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চকদশিঘির বদান্বর জমিদার গুণিগণাগ্রগণ্য 
শ্রীল শ্রীযুক্ত রায় ললিতমোহন সিংহ 
রায়বাহাছর মহোদয় সমীপে । 


মহাত্মন্‌ ! 

অধুনা ভাঁব-সঙ্গীত রচনায় আপনার যথেষ্ট কৃতিত্ব আছে, 
ইহাতে আপনি একজন সুপ্রসিদ্ধ সাধক বলিয়া! আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস থাকায় আজ সঙ্গীত-রস-রসিক, কলির প্রাতন্মেরণীয় 
তান্ত্রিক সাধক “রামপ্রসাদকে” আপনার পবিত্র করকমলে 
অর্পণ করিলাম। দরেদ্রের এই যৎসামান্ত উপহারে পরিতৃপ্তি 
লাভ করিলে রূতরৃতার্থ হইব। নিবেদন ইতি-_ 


হাঁওড়া। বিনীত 
১০৮ পঞ্চাননতলা! রোড, শ্রীযোগীজ্রনাথ দেবশর্থা 
২৫শে ভাদ্র, ১৩২৪ সাল। 
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ভূমিকা 
আমাদের এই কাঁননকুস্তলা, সমুদ্রমেখলা, শতস্তশ্যামল! ভারত-জননী সকল 
দেশের মুকুট-ম'ণ। ইহার খ্যাতি-প্রতিপত্তি বিশ্ববিশ্রুত। জগতে এমন দেশ 
আর কোথাও নাই, যাহা কোন অংশে ভারতের সমকক্ষ হইতে পারে! 
ইহার গগন-পবন, বন-উপবন, প্রাস্তর-প্রাঙ্গণ, ইহার ধর্মকর্ম, আচার ব্যবহার, 
ইহার শিক্ষা দীক্ষা সকলের আদর্শ ; জগতের কুত্রাপি কোন দেশে ঠিক এমনটী 
আর দৃষ্টিগোচর হয় না--ইহ! সর্ববাদীসন্মত সত্য। এখন ন! হউক, এমন 
একদিন ছিল, যখন যড়খতু এখানে সমান ভাবে আপন আধিপত্য বিস্তার 
করিয়া লোকের স্বাস্থ্য বিধান করিত। পঞঙ্জন্দেব যথা সময়ে বারি বর্ষণ করিয়া 
ভূমির উর্বরাশক্তি বৃদ্ধি করিতেন, ফলে-শশ্তে ভারত-ভাগ্ডার পরিপূর্ণ হইয়া 
লোকের অভাব মোচন করিত। দেশে অকাল বার্ধক্য, অকাল-মৃত্যু প্রভৃতি 
স্থান পাইত না। নুখ-সৌভাগ্যের পূর্ণ প্রভাব প্রতিফলিত থাকিয়া একদিন 
ইহাকে স্বর্গের সুষমায় সুশোভিত করিয়াছিল। ত্রিদিববাসী অধরগণও অমরার 
সুখে জলাঞ্জলি দিয়! পাধিব-স্বর্গ ভারতের নুখাম্বাদনে লালায়িত হুইতেন। 
ভারতের যশগৌরব তখন সর্বতোমুখী হইয়া মর্ত্যে আপন প্রাধান্ত বিস্তার 
করিয়াছিল, ভারতের বিজয়-কেতন অনুকূল পবনে প্রোডডীয়মান হইয়া! জগতের 
নিকট আপন প্রভাব বিঘোধিত করিত। 
কেন ভারতের যশোমান--সৌভাগ্যসম্মান-_সত্যতাভিমাঁন হিমালয় হইতে 
কুমারিকা, এমন কি আব্রঙ্গস্তত্ব পর্য্যন্ত জীবজগতের শিক্ষা ও দীক্ষার নিদান 
ভূমি হুইয়াছিল? কেন ভারত জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠাসন লাভ করিয়! গর্বোক্নত 
মন্তকেঃ গগন-শোভিততারক! মধ্যে সিথোজ্জলদীপ্তি চন্্রমার স্যার সুশোভিত 
হইয়া আপন মাহাত্ম্য বিস্তার করিয়াছিল? ভারত এত বড় হইয়াছিল কিসে 1 
ভারতের শ্রেষ্ঠত্ব এবং মহত্বের মুল তত্ব নির্ণয় করিতে হইলে সকলেরই একবাক্যে 
বলিতে হইবে--ধর্শে ও কর্শো একাধিপত্য লাভ করিয়াই তাহার এত 
সৌভাগ্যোদয়_-তাই সে জগতের সকল দেশ অপেক্ষা পূজনীয় ও বরণীয় হইয়া 
আপন কী্ঠি বিঘোষিত করিতে পারিয়াছিল। আর সেই ধর্শ-কর্ণোর অধিনায়ক, 
তাহার একনিষ্ঠ কর্তা, সাধকশ্রেষ্ঠগণকে অঙ্কে ধারণ করিয়াই ভারত জগভীতলে 
ধন্য ও কৃতার্থস্বন্ত। পূজনীয় সাধক ও ধাপ্সিকের জন্ম কেবল এই পুণ্যভূমি 
ভারত মাতার গর্ভে হইয়াছিল, ইহা'রই পবিত্র ক্রোড়ে লালিত গালিত হইয়া 
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তাহার! ভূবন উজ্জল করিয়া! গিয়াছেন-_পুভ্রের খ্যাতি প্রতিপত্তিতেই মায়ের 
এত মুখোজ্জল হইয়াছে । তিনি ভগবস্তক্ত সাধক পুত্রগণের জন্যই তুবন-বিদিতা, 
জগৎ-পৃজ্যা, আদর্শ দেশ বলিয়া «পরিগণিত 1 এই রত্বগর্ভ ভারতে যত সাধু- 
সনন্যাদী, ভক্ত-সাধক, ধৰ্ম্ম ও কন্ধা জন্ম গ্রহণ করিয়া দেশের ও দশের মুখোজ্জল 
করিয়াছেন, তত আর কোথাও, জগতের কোন দেশে জন্িয়াছে কি? বোধ 
হয়--ইহার শতা'শের একাংশ লইয়াও জগতের কোন দেশ শ্রেষ্ঠত্ব লাভের দাবী 
করিতে পারে না। এই জন্তই জন্মভূমি মা আমার সকল দেশের শ্রেষ্ঠ, এ সকল 
মহাত্মাগণের পদসম্পর্শে এদেশের রেণু দ্বর্ণরেণু অপেক্ষাও মৃল্যবান--পবিক্রাদপি- 
পবিত্র এবং তজ্জন্তই ইহার সুখসভোগের ইচ্ছা অমরগণ স্বর্গের সুথ ছাড়িয়াও 
বাঞ্ছা করিতেন। 

এ দেশ পবিত্র দেশ--সাঁধকের দেশ। যত পুণ্যাত্খ! ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ 
জন্স-জন্মাস্তরের বহু পুণ্যবলে ভগবত্তক্ত সাধকরূপে কেবল এই সুপবিভ্র দেশে 
জন্মলাভ করিয়া, আপনি ধন্ত হইয়াছেন এবং দেশকেও ধন্ক করিয়াছেন । এদেশের 
সাধকের সংখ্যা করিতে গেলে একখানি গ্রন্থ লিখতে হয় এবং তাহারও অভাব 
নাই, সুপ্রসিদ্ধ “ভক্তমালা” গ্রস্থই তাঁহার নিদর্শন ; কিন্তু তাহা বনুপূর্বের রচিত 
হওয়ায় তৎপরবরত্তী সাধকগণের নাম-_ভাঁহীর শ্রেণীতৃক্ত হয় নাই। এই ছ্রস্ত 
কলিকালে ধর্মকর্মের লোপ হইতে বসিয়াছে, এ যুগে মাত্র একপদ পরিমিত 
ধর্ম-_কেবল সত্যরূপে মাথা তুলিয়৷ আছেন-_কন্ত তাঁহাও কেহ মানে না। 
এসময়েও, এই ধর্শ-বিপ্রবের দিনেও ভারতের নিভৃত পল্লীভূমি পবিত্র করিয়া 
কত ধান্সিক, কত সাধক যে ধর্মের মাহাত্ম্য বিস্তার করিয়! গিয়াছেন-_তাহাঁর 
ইয়ত্তা কে করে? 

আজ আমরা অপরাপর সকলের কথ] ছাডিয়! দিয়া কলির সর্বশ্রেষ্ঠ তান্ত্রিক- 
সাধক, ক্ষেমঙ্করীর খাস-তালুকের প্রজা! স্বীয় রামপ্রসাদ সেন কবিরপ্রনের 
পবিত্র জীবন-চরিত্র সাধ্যামুসারে সাধারণে প্রকাশ করিতে অগ্রসর হইতেছি। 
ধার গান প্রতিদিন বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে গীত হইয়া প্রাণে অপার আনন্দ প্রদান 
করে, যাহার অমিয়-মধুর সঙ্গীতের একটা ন! একটী বাঙ্গালীর স্ত্ী-পুরুষ, এমন 
কি নিরক্ষর প্রাণেও সুধা বর্ষণ করে; বাঙ্গালায় এমন বাঙ্গালী নাই, যিনি সাধক 
কবি রামগ্রসাদের সঙ্গীতের একটী মাত্র কলিও অনবগত আছেন। যিনি 
নিজস্ব সুর লয়ে সঙ্গীত রচন! করিয়া অসীম শক্তির পরিচয় প্রদান করত জগতের 
আগ্ভাশক্তিকে উদ্বোধিত করিয়াছেন; যাহার মধুময় সঙ্গীত যাত্রায়, পাঁচালিতে, 
চণ্ডীর গানে, এমন কি দীন-ভিখারী ভিক্কুকগণের কষ্ঠোচ্চারিত হুইয়া শ্রোতার 
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প্রাণে সুধাবর্ষণ করে--তীহার জীবন-কাহিনী, তাঁহার সাধন-ভঙ্গনের শিক্ষা- 
প্রণালী, ধর্মময় চরিত্রাবলী, বাঙ্গালীর কোনও পাঠকের নিকট অনাদূত হইবে 
না--ইহাঁই আমাদের বিশ্বাস । কারণ, সাধন-ভজনের অপরিপক্ক অবস্থায় 
যত মতভেদ, যত দ্বেষাঁছবেষীভাঁব কিন্তু পরিপক্কাবস্থায় আর তাহ! থাকে না-- 
সকলেই এক লক্ষ্যে সেই অবাঙ্মনসগোচরম্, একমেবাদ্বিতীয়মূ, পরম পুরুষের 
প্রতি ধাবিত হয়। জ্রোতম্বতী যেমন রাজ্যের সমস্ত অপবিত্র আবজ্জন1 বিধৌত 
করিয়া, সুপ্রশস্ত-হৃদয়ে অন্তহীন, নিব্বিকার সাগরে আত্মবিসর্জন করিয়া এক 
হইয়া মিশিয়া যায়, তখন যেমন তাহার নিজের কোন অস্তিত্বই থাকে না 
যেমন সমস্ত একাকার ভাব ধারণ করে, সেইরূপ সাধন যখন সাধনার উচ্চস্তরে 
আরোহণ করিবার জন্ত সোপানাবলী আরোহণ করিতে থাকে, তখনই তাহার 
ভেদজ্ঞান, তখনই তাহার শাক্ত, সৌর, বৈষ্ব, গাণপত্য প্রভৃতি শ্রেণীবিভাগ । 
নদী যে দিক দিয়!, যেমন ভাবেই গিয়া! সাগরে মিলিত হউক না কেন-_ 
পরিণাম যেমন একাকার হুওয়া ব্যতীত আর কিছু নহে, সাঁধকও সেইরূপ যিনি 
যে মতে পরিচালিত হইয়া, যে দিক দিয়াই অগ্রসর হউন ন! কেন-_সেই মহা- 
সাগরে পড়িলে তাহারা যে সকলেই এক হইয়া অস্তিত্ব হাঁরাইবেন, তাহাতে 
আর সন্দেহ মাত্র নাই । কলির মুক্তযোগী স্বনামধন্ত সাধকপ্রবর রামপ্রসাদ সেন 
তান্ত্রিক সাধনার প্রভাবে নিজের প্রগাঢ় ভক্তিবলে ভক্তবৎসলা ভগবতীকে কিরূপ 
করারত্ত করিয়াছিলেন, জীবনের উষাকাল হইতে সায়ংকাল পর্য্যন্ত কিরূপভাবে 
সাধন-ভজন করিয়া, মহামায়ার পরম প্রিয়-পাত্র হইয়াছিলেন-_-এই পুস্তকে 
তাহাই লিপিবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিব। রামপ্রপাদ গানে সিদ্ধিলাভ করিয়া- 
ছিলেন--সেই সকল সঙ্গীত যথাসাধ্য সংগ্রহ করিয়া, তাহার আধ্যাত্মিক ভাব 
বিশ্লেষণ করিবার ইচ্ছা হৃদয়ে পোষণ করত এই গ্রন্থের অবতরণিক1 করিলাম 
শক্তি আমার নহে। ধাদ্িকের নিকট ধর্শভাব পরি-পুরিত আখ্যান নিশ্চয়ই 
সমাদরে আদৃত হইবে, বিশেষতঃ রামপ্রসাঁদ সকলেরই নিকট সমানভাবে 
সমাদূত। তাহার স্তায় একনিষ্ঠ শক্তিসাধক, মাতৃমন্ত্রে উন্মাদ, ত্যাগী যোগী 
পুরুষ ভারতের এই দারুণ পাপ-ভাপ-কলুধিত কলিকালে আর কেহ গন্ম গ্রহণ 
করেন নাই । তাহার জীবন চরিত আবাল-বুদ্ধ-বনিতা যে আগ্রহের সহিত 
পাঁঠ করিবেন এবং কোনরূপ ক্রটি হইলেও যে ক্ষমার চক্ষে দেখিণ্নে-তাহার 
আর বিচিত্র কি? তখন আমাদের দেশে কোন প্রকার ইতিহাস লেখার নিয়ম 
ছিল না বা কোন আধ্যায়িকায়ও তাহার সম্বন্ধে বেশী কিছু পাওয়া যায় না। 
তবে লোক মুখে এবং কিংবদত্তর দ্বার। যাহ! সংগ্রহ কর! যায়, আমি তাহার 


পক্ষে কিছুমাত্র ক্রট করি নাই। আর সাধকের সাধনতত্ব বিবৃত করিয়া 
সাধারণের মনোরঞ্জন করিস্পক্ুদ্র আমি--এমন সাধ্য আমার কোথায়? তবে 
বাহার কৃপায় মুক বাচাল হয়--পঙ্গু ছুরারোহ-গিরি অতিক্রম করিতে 
পারে--ধাহার কৃপায় শুফ কাষ্ঠ মঞ্জুরিত হয়--অনন্ভবও যাহার করুণা-বলে 
সম্ভব হইতে দেখা যায়, আমার ভরস! কেবল তাহার। সেই অঘটন-ঘটন- 
পটীয়সী মহামায়ার পাদপদ্ম ভরস। করিয়াই আমি এই প্রাভংন্মরণীয় সাধক" 
চরিত্র বিবুভ করিতে প্রয়ামী হইয়াছি-_মাঁয়ের কপ] হইলে জগতে জীবের অসাধ্য 
কিছুই থাকিতে পারে ন|। 
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বালক তাহা শুনিয়া নিদ্ৰিত হইল এবং প্রাতঃকাঁলে গীত্তিতগণের প্রাক্কালে উঠিয়া 
পূর্বরাত্রের শিক্ষামত বিকট চীৎকার আরম্ভ করিল । 

সেই চীৎকাঁরে পণ্ডিতগণের নিপ্রাভঙ্গ হইল । কোন বিপদ হইল নাকি, 
ভাবিয়। তীঁহারা শয্যাত্যাগ করিলেন এবং বাহিবে আসিয়া দেখিলেন--তাহাদের 
রক্ষিতা দাসীর পুত্রটী মাতৃতাডনায় চীৎকার করিতেছে। পশ্তিতগণকে দেখিয়! 
দানী বলিল--“& যা, উচাঁদের নিকট যা, উহারা মহাপণ্ডিত, কাঁকগুলি 
ডাকিতেছে কেন উঠার! বলিয়া দিবেন,” এই বলিয়! ঝি পুনরায় গৃতকর্শ্মে মন 
দিল। বালক আস্তে স্মাস্তে পণ্ডিতগণের নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“কাকগুলে| ডাক্‌ছে কেন, বলে দা9।” তখনও পণ্ডিতগণের নিপ্রোখিত অবসাদ 
তিরোহিত হয় নাই---উহার! বালকের কথা শুনিয়া বপিলেন-__“কাকগুলে 
ডাকছে কেন, তা আমরা কি করে জান্‌বো, সকাল হয়েছে--তাই ভাক্ছে। 
রাত্রে ত’ বাসার বাহির হইতে পাবে নাই ৷” 

সে কথায় বালকের মনস্তুষ্টি হইল না। পুনরায় কাদিতে কাঁদিতে জননীর 
নিকট আসিল এবং বলিল--“মা, পগুতেবা কিছু জানে না, তুই বলে দে, কেন 
কাকগুলো ডাকছে ।” 

রমণীবেশী কুস্তকার বলিল-_"গবে হতচ্ছাঁড1 ! তুই ছেলে মানুষ কি বুঝিবি, 
তুই কি সংস্কৃত জানিস?” 

বালক কাঁদিতে কাদিতে বলিল,-“ন! তুই বল ৷” 

বালকের আগ্রহ দেখিয়া রমণীবেশী কুস্তকাপ বলিল, তবে শোন ₹-- 

“তিমিরারি স্তমো হস্তি শঙ্কাকুলিতমানসাঃ 
বয়ং কাক! বয়ং কাকা ইতি জল্পন্তি বার়লাঃ ॥” 

“ওরে বোকা ও দেখছিস্‌ পূর্বদিকে সূর্য্য উঠছে, সূর্য্য উঠলে জগতে মার 
অন্ধকার বা কালে কিছুই থাকে না, সুর্য্য-কিরণে সমস্তই পরিফাঁর হয়ে যায়_ 
কিন্তু কাঁকগুলে| নাকি কালে! চেহারা, অন্ধকারের মত কালো, তাই তাহাদের 
ভয় হয়েছে, পাছে সর্ধ্যদেব তাদেরও বিনাশ করেন, এই জন্ত ভয়ে ভয়ে তাহার! 
সুর্য্যের দিকে চাহিয়! বলিতেছে--“হে দেব! আমরা কাল নহি, আমর! কাক”, 
এই জন্ত কলরব করত উডিয়া পলাইতেছে।” বালক মায়ের কথা শুনিয়! সম্ভষ্ট 
হইল এবং আপন মনে খেলাইতে লাগিল। পণ্ডিতগণ হীনজাতীয়া স্ত্রীলোকের 
মুখে অলঙ্কার-শাস্বের এইরূপ সুন্দর শ্লোক শ্রবণ করিয়! বিস্মিত হইলেন এবং 
তাহাকে নিকটে ভাকিয়া বলিলেন--“ম|। তুমি এই সকল শ্লোক কোথায় 
শিখিলে 1 রমণী বলিল--“বাব|! আমরা কুমোর-হাটের কুমোরের মেয়ে, 
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সেখানে যে যে সব পণ্ডিত আছেন, তাঁহাদের আশে-পাশে আমাদের বাস। 
গাহাঁদের মুখেই শুনেছি ॥” 

পণ্ডিতগণ স্তভিহ হইলেন। এ গ্রামের নীচঙ্াতীয়া স্বীলোকের বিদ্যাবুদ্ধি 
যদি এরূপ প্রথর হয়--না জানি পণ্ডিতগণ বিগ্যাবুদ্ধিতে কিরূপ উচ্চপদস্থ! এই 
কথা শুনিয়া তাহার! চিন্তাযুক্ত চিত্তে সেই দিন আহারাদদ করিয়! রমণীকে 
বিদায় করিলেন এবং অপরাহে তাহারাও তথাকার পণ্ডিতগণের সহিত 
বিচ।র-তর্কের আঁশ! পরিত্যাগ করেয়। স্বদেশে যাত্রা করিলেন। 

কুস্তকারের বুদ্ধিবলে অপদস্থ হইয়া! পণ্ডিতগণ পলায়ন করিলেন, এই ঘটন 
ষখন তত্রত্য পগ্ডিতগণের কর্ণে প্রবেশ করিল--ঙখন তাহারা কুস্তকারের 
উপস্থিত বুদ্ধির কথা শুনিয়া সাঁতিশয় সন্তুষ্ট হছইলেন এবং একজন নীচজাতীয় 
কুস্তকার তাহাদের মান রক্ষা করিয়াছে দেখিয়া, সেইদিন হইতে পণ্ডিতগণ এ 
গ্রামের “কুমারহট” নামকরণ করিলেন । 

এই প্রবাদ বাক্যের সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিলেও হালিসহর যে এককালে 
সমূদ্ধিশালী নগর ছিল--তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই। তথাক।র ভগ্নোন্মধ 
দেবমন্দির, অত্যুন্নত প্রাকার-পরিথ ভূলুঠিভ হুর্শ্মাবলী এখনও তাঁহার পুর্বব- 
সৌন্দর্যের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। শুনা যায় ১৮৬০ সালে দুরস্ত কৃতাস্ত 
সহচর ম্যালেরিয়া এই সুদৃশ্য গ্রামথানিকে শ্বশানে পরিণত করিয়াছে, তাই 
"আজ হালিসহর কুমারহট একপ্রকার জনমান বশূন্ত হইয়া পভিয়াছে। এখনকার 
অবস্থা দেখিয়া! বিচার করিলে, ইহা যে এককালে সমুন্নত অবস্থাপন্ন নগরী ছিল, 
এরূপ বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। তবে অতীতের সাক্ষ্যস্বরূপ ইহার 
ভগ্রাবশেষ লোকের মনে প্রতীতি জন্মায় দেয় । 

এই কুমারহটের সেন-বংশ বড়ই প্রসিদ্ধ। ইহার আদি পুকষ কাঁতিবাঁস 
সেন দয়া-দাক্ষিণ্য এবং অমায়িকতা গুণে বংশের মুখোজ্জল করিয়াছিলেন । 
তিনি যেমন অর্থ উপাঞ্জন করিতেন, বদান্ততাঁও তাহার তেমনি চরিত্রগত গুণ 
ছিল। এই সেন-বংশ তান্ত্রিক কুলাচারী ছিলেন, বংশ-পরম্পরায় ইহার! 
দ্বরিদ্র-সেবায় মুক্তহস্ত । তস্ত্রোক্ত কোন একটি সাযান্ত ধর্মকর্শের অছিল! করিয়! 
কীণ্ডিবাস অজল্র অর্থ দান করিতেন--তাহার বদান্ততার নিকটবর্তী গ্রামসমূহে 
অভুক্ত কেহই থাঁকিত না। হঠাৎ কেহ থাকিলে, কীন্ভিবাসের কর্ণ গোঁচর 
হুইবামাত্র, তাহার অভাব দূর হইত। কীত্তিবাঁসের কীর্তি এইরূপ কত লোককে 
যে ভীষণ দারিদ্র্য হইতে রক্ষা করিয়াছিল তাহার ইয়ত্তা করা ছুঃসাধ্য। এই 
কীতিবাস হইতেই সেন-বংশের দানশক্ি, খ্যাতি ও প্রতিপত্তি জনে জনে 
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বিঘোধিত হইয়া! আসিতেছে । তাহার মৃত্যুর পর রামেশ্বর সেনও পিতৃপথাঙ্গবত্তাঁ 
হইয়া ছিলেন, কিন্তু তাঁহার উপার্জন ত দৃশ ছিল না এবং তিনি অকালে মৃত্যুর 
অঙ্কে শায়িত হইয়। বেশী কিছু কীর্তি রাখিয়। যাইতে পারেন নাই। পিতার 
সন্মানেই তাঁহার সন্মান হালিসহরে, কুমারহট্টে এবং পার্শ্ববর্তী খাম সম্মৃহ বেশ 
অক্ষুণ্ন ভাবে বর্তমান ছিল। 

তাহার পুত্র রামরাম সেন। পিতার জীবিতাবস্থাতেই রামরাম পরিণীত 
হয়েন। রামরাম সেন সেই সময়কার শিক্ষায় বেশ শিক্ষিত হইয়! উপাজ্জনের 
চেষ্টা করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহার উপর পিতার যৎসামান্ত সম্পত্তির 
আয়ও ছিল; তাহার দ্বারা তখনকার দিনে অতিসুখে স্বচ্ছন্দে সংসার যাজা 
নির্বাহ হইত। রামেশ্বর অল্পবয়সেই নানারোগে আক্রান্ত হইয়। পড়িলেন। 
তাহার একটি পৌন্র-মুখ দেখিয়া মরিতে পারলেই তাহার মৃত্যুতে সুখ হয়, 
তিনি মনের আনন্দে ইহলোক ত্যাগ করিতে পারেন, কিন্তু রামরামের পত্নী 
যেরূপ স্থূলকায় হইয়াছেন-_তাঁগীতে সকলেই বলিতেছে--তাহার আর পুত্রাদি 
হইবার আশা নাই। প্রতিবাসী রমণীগণ এইরূপ জল্পনা কল্পনা করায় রামেশ্বর 
পুত্রের দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহণের জন্য ব্যস্ত হইলেন এবং বংশ মর্ধ্যাদা হেতু 
তাহ] কাৰ্য্যে পরিণত করিতে বেশী বিলম্ব হইল ন{। রামরামের দ্বিতীয় বার দার 
পরিগ্রহ কায্য অগ্প দিনের মধ্যে সম্পন্ন হইয়। গেল কিন্তু মানুষ যাহ! মনে 
করে-__ভগবান্‌ তাহা সফগ হইতে দেন না) পুত্রের দুইটী বিবাহ দিলেন 
বটে, কিন্তু পৌন্র-মুখ দর্শন তাহার ভাগ্যে ঘটিল না--তিনি অকালে কালকবলে 
পতিত হইয়! সকল আশার পরিসমাপ্তি করিলেন। রামরাম পিতার মৃত্যুতে 
প্রমাদ গণিলেন। বাটাতে লোকাভাব, দুইটী অল্পবয়স্ক! স্ত্রী গৃহে রাখিয়! তিনি 
কোথাও যাইতে পারেন না, এই জন্তু অথ উপাজ্জনের চেষ্টা কর! তাহার পক্ষে 
দুরূুহ--লোঁকাভাঁবই তাহার উন্নতির অন্তরায় রূপে ঝধ। প্রদান করিতে লাগিল। 
বংশের যশোমান বজায় রাঁখিবেন, সকলের মধ্যে গণনীয় হইবেন--এরূপ ইচ্ছা 
কাহার অন্তরে ন! জাগরিত হয়) কে না আপন বংশের মর্য্যাদা বুদ্ধি করিতে 
ইচ্ছা করে? রামরাম মূর্খ ও ছিলেন না; চেষ্টা করিলে অর্থ সংগ্রহ করিয়া সুখে 
ত্বচ্ছনো সংসারযাত্রা নির্বাহ কর! যে তাহার পক্ষে অস্স্ব-্-তাহাঁও নহে। 
তবে এসব ফেলিয়া তিনি কেমন করিয়! স্থানাস্তরে গমন করেন কাজেই তীহার 
মনের বাঁসন! মনেই রহিল--তিনি পিতৃপ্রদত্ত সামান্ঠ সম্পতি দ্বারাই এক প্রকার 
, ছুঃখে দিন কাঁটাইতে লাগিলেন। বাঁটাতে বসিয়া! কৃষি কাধ্যদ্বারা তিনি 
ধর্মীগমের চেষ্টা করিতে লাগিলেন এবং তাহাতে একপ্রকার কৃতকা ধ্যও হইলেন। 


মেন-বংশ ৫ 


'কিছুদিন পরে, চাঁষাবাদে তাঁহার ছুই পয়স! আয় হইতে লাগিল । রামরাম 
খর্শকর্শ্মে বিশেষ মতিমান্‌ ছিলেন; আন্ত্রিকের ক্রিয়া-কলাপ তিনি যথাবিধ 
প্রত্যহ সমাঁদ! করিতেন, এ সকল কার্যে তাঁহার অচল] ভক্তি ছিল। হাতে 
উপার্জনের ক্ষতি হইলেও তিনি তত ক্ষতি বোধ করিতেন না, কিন্ত দৈনিক 
ধর্ম্মকর্শ্মের ব্যাঘাত হইলে তিনি মরমে মরিয়া যাইতেন ; কোনরূপ ক্রটি হইলে 
তিনি কাঁদিয়া আকুল হইতেন। রামরামের প্ত্বীদ্বয়ও স্বামীর অন্ুবত্িনী। 
স্বপত্বী বিদ্বেষ তাহাদের মধ্যে ছিল না, ধর্মকর্শে তাঁহারা স্বামীর সহায়ত! 
করিতেন, স্বামীর উপদেশান্থদারে প্রিবাঁভাগের অধিকাংশ সময়ই ধর্ম্মসেবায় 
অতিবাহিত করিতেন। প্রথম পক্ষের স্ত্রী কাত্যাঃনী, কনিষ্ঠা সিদ্ধেশ্বরীকে ঠিক 
ছোট ভগ্নীর মত দেখিতেন; দিদ্ধেশ্বরীও কাত্যায়নীকে জযোষ্টা ভগ্রীর ন্যায় মান্ত 
করিতেন--কখন তাহার কথার অবাধ্য হইতেন না। এই ছুইটী লক্ষ্মীস্বকূপ! 
পত্ঠীর গুণে রামরামের সংসার অল্প গ্মায়েও বেশ সুখে চলিয়া যাইত, দরিদ্র- 
দেবায়ও তাঁহারা যথাসাধ্য মুক্তহস্ত ছিলেন, (কেহ অভুক্ত আমিলে ফিরিয়া যাইত 
নাঃ উদর পূৰিয়া আঁহার করিয়! আশীর্বাদ করিত--“মা! তোমরা নুসস্তান 
লাভ কর, তোমাদের মনের মতন ধন হ'ক। তোমরা সুখী হও। ধনে পুত্রে 
লক্ষ্মীল।ভ হউক ।” অর্তথি সেবার ফল কখন বার্থ হয় না। বৎসবান্তে 
রামরামেয় দুইটা স্ত্রীই গর্ভবতী হইলেন । প্রথম স্ত্রী কাত্যাক়নীর গভে একমাত্র 
নিধিরাম জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় স্ত্রী সিদ্ধেশ্বরী সে সময়ে এবটা 
কন্কারত্ব প্রসব করেন--তীহার নাম অ'ন্বক।। তৎপরে প্রথম] স্ত্রীর কোন 
সস্ভানাদি হয় নাই) দ্বিতীয়! স্ত্রী ক্রমান্বয়ে আর ৪ এক কন্ঠ ও দুই পুত্র প্রসব 
করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে আমাদের গ্রস্নোক্ত লাধকপ্রবর রামপ্রনাদ 
তৃতীয় পুত্র, তিনি মুসলমান রাজত্ব সময়ে অনুমান ১৮২৯ সালে জন্মগ্রহণ করেন 
এবং চতুর্থ পুত্র বিশ্বনাথ । পুত্র কন্ঠাগণ দিন দিন শশিকলাঁর চায় বদ্ধিত হইতে 
লাগিল, পিতামাতার আনন্দের সীমা রহিল না। রামপ্রসাদের বৈমাত্রের ভ্রাতা 
নিধিরাম, জ্যেষ্ঠা ভগিনী অম্বিকা ও সর্বকনিষ্ঠ বিশ্বনাথের সম্বন্ধে কোন প্রকার 
সংবাদ সংগ্রহ কর! সুকঠিন--কেহই তাহাদের সম্বন্ধে কিছুই বলিতে পারে না। 
তবে রামরাম সেনের দ্বিতীয়া কন্ত। ডবানীর সহিত কলিকাতা নিবাসী লক্মীনারারণ 
ধানের শুভ পরিণয় সংঘটিত হইয়াছিল, এবং তাহার গর্ভে জগন্নাথ ও কৃপারাম 
নামক ছুই পুত্র হইয়াছিল, সংবাদ পা ৪য়। যায়। 

পিতামাতার অকত্রিম যত্বে প্রতিপালিত রামপ্রসাদের জীবনের উষাকাল 
বেশ সুখে শ্বচ্ছন্দে কাটিতে লাগিল । র৷মপ্রসাদ বাল্যকালে পিতামাতার বড় 


৬ রামপ্রসাদ 


আবদারে ছেলে ছিলেন, তিনি যে আব্দার ধরিতেন--তাঁহা সহজে ছাঁডিতেন না, 
তবে বাল্যকাল হইতে ধর্মকর্শে তাহার মন বড়ই লিপ্ত হইয়াছিল। পিতা যখন 
ইষ্টসেবায় রত থাকিতেন, প্রসাদও সেই সময় পিতার নিকট চক্ষু মুদিত করিয়! 
বসিয়া থাকিত। জানি না, সে অল্প বয়স্ক বালক জীবনের সেই উধাকাঁলে, 
প্রভাঁতোদয় হইতে না হইতে কি ধ্যান করিত, কি জপ করিত। ধাদ্সিক 
পিতামাতা কিন্তু পুত্রের এই ধর্ম্মভাব দেখিয়া পুলকিত হইতেন, হৃদয়ে প্রভূত 
আনন্দানুভব করিতেন। তান্ত্রিক রামরাম পুত্রকন্তাগণের হিতার্থে প্রত বৎসর 
তন্ত্রোক্ত কালী পৃজা বিশেষ ভক্তিভাবে সমাহিত করিতেন। ইহার দ্বারা তাহার 
ব*শের শ্রীবৃদ্ধি হইবে- উহ্থাই বাঁসন1| এইরূপে ধর্শ্মের সংসার বেশ সুখে চলিতে 
লাগিল বটে, কিন্তু অর্থের প্রাচুর্য্য হইল না, কোন প্রবাঁরে সুখে দুঃখে কাল 
কাটিতে লাগিল। বামরাম জানিতেন-_-বেশী অর্থেব চেষ্টা করিলেই পাপ কার্য, 
মিথ্যা প্রবঞ্চনা প্রভূতিতে লিপ্ত হইতে হইবে--ক।জেই তিনি সে পথ হইতে" 
প্রতিনিবৃত্ত হইয়াছিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
যৌবন-কাহিনী 


পিতামাতার শিক্ষার্ডণেই পুত্র-কন্তাব চরিত্র গঠন হইয়া থাকে। যে 
পিতামাতা বাঁল্যকালে এই অবশ্তকর্তব্য কধ্যে অবহেলা বরেন, তাহাদের পুত্রগণ 
প্রায়ই কুকর্মান্থিত হইয় বংশমর্য্যাদ! নষ্ট করে। পূর্বজন্মের ন্য়িতি বা সুরৃতি- 
দুষ্কৃতি, স্বতন্ত্র কথা । ফুল ফুটিবার পূর্বের ত’ জানা যায় না যে, ইহার সৌরভে 
দিগন্ত পরিপূরিত হইবে, কি সে কীট-দষ্ট হ’য়! নষ্ট হইবে, অথবা সে ভীষণ 
রৌদ্রতাপে শুদ্ধ হইয়! ঝরিয়! পড়িবে । কিন্তু তা বলিয়া যত্বের ক্রটী কর! কি 
উদ্ভান-রক্ষকের উচিত? জীব নিয়তি অনুসারেই পরিচালিত হইয়া! জীবন- 
সংগ্রামে সুকৃতি-ছু্ধৃতির ফল ভোগ করিবে-_ইহা! স্বতঃসিদ্ধ, কিন্তু তা বলিয়া 
তাহার পিতামাতা কি পুত্রের উন্নতির চেষ্টা করিবে না। 

রামপ্রসার্দের মতিগতি ধর্শের দিকেই অগ্রসর হইতেছে, তথাপি ক্রমশঃ বয়স 
হইতেছে, বিদ্তা শিক্ষায় আর উদাস থাকিলে চলিবে না। শিশুমন নবনীত 
সমান, এখন ইহাতে যাহ! অঙ্কত করিবে--তাঁহা চিরস্থায়ী হইবে। বেশী বয়স 
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হইলে আর লেখাপড়া! শিক্ষা! হইবে না, ভাবিয়া রামরাম পুত্রের শিক্ষার জন্ত 
ব্যস্ত হইলেন। প্রথমতঃ গ্রাম্য গুরু মহাশয়ের নিকট প্রসাদের শিক্ষা! আর 
হইল। অদ্ভুত মেধাসম্পন্ন বালক অল্পদিনের মধ্যে গুরু মহাশয়ের পাঠশালা 
শেষ করিলেন । তখন পাঠশালার শিক্ষা শেষ করিতে পারিলেই সাংসারিক 
জীবনে তাহার আর কিছুই আট.কাইত না; দৈনিক হিসাবনিকাঁশ, দলিলপত্র, 
মুহুরীগিরি প্রভৃতিতে তাহার বেশ দখল হইয়! যাইত। পুত্র পাঠশালার শিক্ষায় 
বেশ পারদশা হইয়াছে দেখিয়া রামরাম পুত্রকে বাঙ্গালা পডাইতে লাগিলেন । 
বাঙ্গালা ভাল ভাল পুস্তক, প্রাচান কবিগণের পদাবলী প্রভৃতি পুত্রকে কণ্ঠস্থ 
করাইলেন। রামরাম পুত্রকে রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতির উপদেশ দিতে 
লাগিলেন। রামপ্রসাদ অসীম বুদ্ধিশক্তি বলে অল্পদিনের মধ্যে সে সমস্ত আয়ত্ত 
করিয়া লইলেন। এইবার পিতার ইচ্ছ। হইল, পুত্রকে সংস্কৃত ভাষায় পারদর্শা 
করিয়। নিজ ব্যবসায় কৰিরাজীতে প্রবৃত্ত করিবেন, এই মনে করিয়া! তিনি 
কুমারহট্ে বিদ্যানিধি মহাশয়ের চতুষ্পাঁঠীতে তীহাকে নিযুক্ত করিয়। দিলেন। 
বিদ্যানিধি মহাশয় রামপ্রসাদের নভ্রতা, স্তায্ননিষ্ঠা ও ধর্ম্মভাব দেখিয়া তাহাকে 
প্রাণ খুলিয়া শিক্ষা দিতে লাগিলেন। পণ্ডিত মহাশয় রামপ্রসাদকে যাহ! 
একবার বুঝাইয়! দিতেন, তাহ। আর দ্বিতীয়বার বুঝাইবার আবষ্যক হইত না, 
বালক নিজ বুদ্ধিবলে তাহা আয়ত্ত করিয়! লইত, কাব্য পাঠে প্রসাদের ৰড়ই 
অনুরক্তি ছিল। তিনি অন্ত বিষয়ে তাদৃশ মনোযোগ না দিয়া কাব্যে মনঃসংযোগ 
করিলেন এবং অল্পদিনের মধ্যে ব্যাকরণ ও কাব্যে তাহার যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি লাভ 
হইল। এইবার পিতা পুত্রকে নিজ ব্যবসার প্রতি মনোনিবেশ করিতে বলিলেন, 
কিন্তু পুত্র জ্ঞানপিপাঁসায় তখনও পরিতৃপ্তি লাভ করিতে পারে নাই। রামপ্রসাদের 
ইচ্ছা] আরও কয়েকটী ভাষা আয়ত্ত করেন। রামরাঁম দেখিলেন--যখন 
মুসলমানের রাজত্বে বাস করিতে হয়, তখন যদি কখনও তাহাদের সহিত 
মিশিবার আবশ্যক হয়, তাহা হইলে তাহাদের ভাষা কিছু কিছু অভ্যাস কর! 
উচিত, এইরূপ বিবেচন! করিয়া এবং পুত্রের ইচ্ছা জানিয়া, তিনি পারস্য ও হিন্দি 
ভাষা শিক্ষা করিতে পুত্রকে অনুমতি দিলেন । রামপ্রসাদ নিজের চেষ্টায় এবং 
কষ্টসহিষ্ণুত| গুণে তাঁহাও মনোযোগের সহিত শিক্ষা! করিতে লাগিলেন । 
রামপ্রসাদের বয়স যখন অষ্টাদশ বর্ষ, সেই সময় হইতেই তাহার হৃদয়ে 
সাধনবীজ অঙ্কুরিত হয়.। রামপ্রসাদের জীবন যে কেবল জড়পিণ্ড নয়৷ কেবল 
ষে সাধারণ লোকের মত সাংসারিক সুখসমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিবার জন্ হুষ্ট হয় নাই, 
তাহ! তাহার জীবন প্রভাতের সময় হইতেই বেশ বুঝা গিয়াছিল, কারণ এই অয় 
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বয়স হইতেই তাহার কবিত্ব শক্তির স্ফুরণ এবং ঈশরাহ্থরক্তির বিকাশ বিশেষভাবে 
পরিলক্ষিত হইয়াছিল । 

পিতা, পুত্রের যৌবন সমাগত দেখিয়া এবং নানাবিধ সব্গুণে ভূষিত দেখিয়া 
তাহার বিবাহের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । জীবনের ত’ স্থিরতা নাই, কবে- 
কোন্‌ দিন এ দেহ-পিঞ্জর ছাড়িয়া প্রাণপাখী পলায়ন করিবে--এই সময় পুত্রকে 
সংসারী করিয়া যাইতে পারিলেই ভাল হয়। রামরাম যাহা মনঃম্থ করিলেন, 
কাৰ্য্যে পরিণত করিতে তাহার বেশী বিলম্ব হইল না। রামপ্রদাদের দ্বাবিংশ 
বৎসর বয়:ক্রম সময়ে বিবাহ দিয়! একটা সুন্দরী বধূ গৃহে আনিলেন। কবিরাজ 
বংশের নিয়মানুসারে তাহার ছিজ সংস্কার পূর্বেই সম্পাদিত হইয়াছিল। মানব 
জীবনের প্রধান সংস্কার--বিবাহ তাহাঁও সম্পন্ন হয়! গেল। রামরাম পুত্রকে 
অনবরত সংসার ধর্শের শ্রেষ্ঠত্ব এবং তাহার দায়িত্ব বিষয়ে উপদেশ দিতেন এবং 
তিনিও আধ্য-শীস্ত্রে পাঠ করিয়াছেন যে, সংসার আশ্রমের তুল্য আশ্রম আর 
নাই। এই আশ্রমে থাকি! ঈশ্বর সাধনার উন্নতি করিতে পারিলেই যথার্থ 
বীর সাধক হওয়| যায়, নতুবা চিত্ত স্থির হইল না, ব্র্মচর্য্যের সহিত সম্বন্ধ রাখিলাম 
নাঃ কেবল প্রবৃত্তির দাস হইয়] আশ! মিটিল ন! ৰলিয়া, যাহারা সংসার পরে 
জলাঞলি দের, ঈশ্বর সাধনায় এ জীবনে তাহারা কখনও উন্নতি করিতে পারে 
ন|। ধর্শা বনে নহে--মনে । তুমি যেখানেই থাক, আর যাহাই কর, তোমার 
জগতে আসা যে কেবল ঈশ্বর সাধনার অন্য তাহা মনে থাকিলেই তোমার 
জীবনের কাৰ্য্য ঠিক থাকিবে, তোমার উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইবে, নতুবা মনঃস্থির না 
করিয়া, মনকে স্ববশে না রাখির! কেবল গৃহের বাহির হইলে ত সমস্তই পণ্ড 
হইবে | 

রামপ্রসাদ পিতাঁমাতাঁকে সাতিশর ভক্তি করিতেন। তাহাদের অবাধ্য 
হইয়া কখন কোন কাৰ্য্য করিতেন না, বিশেষতঃ জননী সিদ্ধেশ্বরীর বাক্য তিনি 
স্বয়ং পিদ্ধেশ্বরীর বাক্য মনে 'করিতেন এবং পিতার আদেশ তিনি দেবাদেশ 
বলিয়া স্বীকার করিতেন। রাঁমপ্রসাদ বিবাহিত হইয়াছেন, জ্ঞানার্জ্জন করিয়াছেন, 
এইবার তাহার দীক্ষ! লইবাঁর ইচ্ছা হইল। পিতা পুত্রের মনোভিলাঁষ পূর্ণ 
করিলেন---তীহাদের কুলগুরু মাধবাচার্য্যকে আনাইয়! পুত্র ও পুত্রবধূর দীক্ষ! 
কার্ধ্য শেষ করিলেন ৷ তান্ত্রিক রামপ্রসাদ শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া প্রত্যহ জপতপ 
ও সাধনায় অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন কিন্তু গুরুদেবের 
নিকট তাহার উপদেশ গ্রহণ বেশী হইল না! মাধবাঁচাধ্য দীক্ষা! প্রদানের পর 
দুই তিনবার রামগ্রসাদের নিকট আসিয়া কয়েকটা ক্রিয়া-কলাপ শিক্ষা! প্রধান 
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করিয়াছিলেন। শিয্ের আগ্রহ দেখিলে কোন্‌ গুরু না তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ 
করিতে যত্ববান হন ? রামপ্রসাঁদ একাস্তিক অনুরাঁগের সহিত গুরুদত্ত বীজমন্ত্র 
ও সাঁধনপ্রণালী সকল আয়ত্ত করিতে লাগিলেন। সময়ে সময়ে অভীষ্টদেব স্বয়ং 
আলির] তাহার ক্রিয়া-কলাপ অবলোকন করিয়। বিশেষ সন্ভট হঈতে লাগিলেন । 
কিন্তু এ সৌভাগ্য রামগ্রসাদকে বেশর্দিন ভোগ করিতে হয় নাই! দীক্ষা 
প্রদানের একৰৎসর পরেই মাধবাচার্য্য ইহলোক ত্যাগ করিলেন! প্রসাদের 
জ্ঞান-পিপাসার শাস্তি হইতে না হইতে, ক্ষেত্রে বীজ অস্কুরিত হইতে ন! হইতে 
ক্ষেত্ররক্ষকের তিরোধানে রামপ্রসাদ বড়ই মর্মাহত হইলেন । কিন্তু মা বিশ্বেশ্বরী 
যাহার সহায়, তিনি ধাহাকে পদাশ্রয়ে আশ্রয় দান করিয়। কৃতার্থ করিবেন-_- 
তাঁহার কি কোনও বিষয়ের অভাব হইতে পারে? এই সময়ে সাধক-শ্রোষ্ঠ, 
জীবনুক্ত মহাপুরুষ অ।গমবাগীশ একবার কুমারহটে আসিলেন। তত্রত্য তাঁস্ত্রিক 
গণ্ডিতগণ তাহাকে আনাইয়া কয়েক দিন উপদেশ গ্রহণ করিতে লাগিলেন। 
রামপ্রসাদ আগমবাগীশের আগমন-বার্তা শুনিয়| বড়ই উৎফুল্ল হইলেন। এই 
মহাত্সার কপালাভ করিতে পারিলে সাধনমার্গে তাঁহার অনেক সাহাধ্য হইতে 
পারে। এইরূপ চিন্তা করিয়া যখন পণ্ডিতগণ স্ব স্ব কাধ্য সমাধা করিয়া 
রজনীযোঁগে আপন আবাসে গমন করিতেন, সেই সময় আনন্দময় মহাপুরুষ 
আগমবাগীশ আনন্দময়ীর আনন্দে ৰিভোর হইয়| একাকী আপন নিদিষ্ট বাঁস-গৃহে 
অবস্থান করিতেন। রামপ্রসাদ সময় বুঝিযা তাঁহার নিকট আসিয়া আত্ম- 
কাহিনী জ্ঞাপন করিতেন। রজনীর সেই ভাগে আগমবাগীশের সাধন সময়ে, 
তাহার উগ্রমৃত্তি দেখিলে সহজে কেহ তাহার সম্মুখীন হইতে সাহস করিত না, 
কিন্ত রামপ্রসাদ ত’ ভয় পাইবার পাত্র নহেন! সৌভাগ্যক্রমে তিনি তাহাকে 
প্রসন্ন করিয়া নিজের জ্ঞাতব্য বিষয় সকল শিক্ষা করিয়া লইতেন। প্রসাদের 
সৌভাগ্য সত্তর প্রশ্ফুটিত হইবে জানিয়া, সাঁধকপ্রবর আগমবাগীশ তাহাকে প্রাণ 
খুলিয়! সমস্ত শিক্ষা প্রদান করিতেন এবং আশীর্বাদ করিতেন,_“বৎস! 
তুমি সাধন সমরে জয়ী হইবে-ইহাই আমার বিশ্বাস ; একদিন তোমার 
যশঃসৌরভে ভারত পরিপূরিত হইবে, তোমার সাধন-প্রভাবপূর্ণ সঙ্গীতে একদিন 
বাঙ্গালাদেশ পবিত্র হইবে ৷” প্রসাদ ইহাকে দেৰতার আশীর্বাদ মনে করিয়া 
তাঁহার পদধূলি লইতেন এবং তিনি যে কয়দিন তথায় অবস্থান করিয়াছিলেন, 
রামপ্রসাদ প্রত্যহ তথায় আসিয়া তাহার উপদেশ গ্রহণ করিতেন। 
মাঁধবাঁচার্যের নিকট তিনি অনেক বিষয় আয়ত্ত করিয়াছিলেন, এইবার 
তাস্ত্িকাগ্রগণ্য আগমবাগীশের নিকট তাহার পরীক্ষা প্রদান করিলেন । তিনি 
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অল্প বয়সে রামপ্রসাদকে এতদূর উন্নতি করিতে দেখিয়া! বড়ই সুখী হইলেন এবং 
অপরাপর ক্রিয়া নির্বাহের সুলভ সন্ধান সকল বিশেষরূপে শিক্ষা প্রদান করিলেন। 
কিন্তু সাধক-শ্রেষ্ঠগণ একস্থানে বেশীদিন অপেক্ষা করেন না। পাছে তাহাদের 
সমস্ত প্রকাশ হইয়া! পড়ে, সাধারণ লোক আসিয়া পাছে বাজে কাজের জন্য 
তাহাদের ব্যস্ত করে, এইজন্য ছুই চারিদিন অপেক্ষা করিয়াই তাহার! সেস্থান 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। আগমবাগীশ অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন---আর কেনইব! 
না হইবে, ন্মনস্ত ভূবনের অধীশ্বরী মা ধার ভক্তিপাশে আবদ্ধ, এ জগতে তাঁহার 
অজানিত কি আছে? কুমাবহট্রের পণ্ডিতগণ তাহার অন্তরে প্রবেশ করিবার 
চেষ্টা করেন নাই ; তাহার অসুরের অস্তরতম প্রদেশে যে অক্ষয় জ্ঞানভাগ্তার 
সঞ্চিত ছিল--পপ্ডিতগণের সে বোধ-শক্তি ছিল না? তাহার! তাহাকে একজন 
সাধারণ প্ডিত-সাধক মাত্র জানিয়া, সেইরূপ বাহ-উপদেশ লইয়াছিলেন। 

কয়েক দিবস অবস্থান করিয়া সাধক একদিন রজনীযোগে কোথায় অস্তহিত 
হলেন, কেহ তাহার সন্ধান পাইল না। রামপ্রসাদ এই কয়দিন যে সকল 
বিষয় তাহার নিকট উপদেশ লইয়াছিলেন--নির্জ্জনে সেই সকলের কার্য করিতে 
লাগিলেন । পিতামাতা রামগ্রসাঁদের শিক্ষাদীক্ষা ও ভগবন্তত্তির উন্মেষ দেখিয়! 
বড়ই গ্রীত হইতে লাগিলেন । তখনকার পিতামাতা পুত্রকে ধর্্মপথগামী দেখিলে 
আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিতেন। এখন বালকগণ বালককালে যদি ধর্মের প্রতি 
মতিমান্‌ হয়, ধৰ্ম্মচচ্চায় মন দেয়, তাহা হইলে সকলে তাহাকে “ছেলেটা বহিয়া 
গিয়াছে, অল্প বয়সে বড়ই জ্যেঠা হইয়াছে ।” ইত্যাদি বলিয়া নিন্দা করে, 
পিতামাতা তাহাকে ধন্ম-পথ হইতে প্রতিনিবুত্ত করিবার চেষ্টা করেন এবং বলেন, 
--“বাব1! বুদ্ধ বয়সে ধৰ্ম্মকৰ্শ্ম করিতে হয়, একি ধর্শ্মোপার্জ্জনের সময় |” এখনকার 
শিক্ষা এইরূপ হইয়াছে; কাজেই আমাদের আর ভদ্রত্ব কোথার? হাঁয়! যে 
ধর্্মকর্মের সহিত তিল মাত্র বিচ্ছেদ ঘটিলে হিন্দুর হিন্দুত্ব এমন কি মনুষ্যত্ব পর্য্যন্ত 
লোপ হয়--তাহাদের শিক্ষা যদি এইরূপ হইতে আরম্ভ হইল, তবে আর উন্নতির 
আশা! কোথায় ! উন্নতির অথই ত’ ধর্শ্মোর‘ত ; যদি চিরস্থায়ী উন্নতি অর্থাৎ 
আত্মার সম্যক্‌ উন্নাত বিধান করিতে চাও, যদি মনস্তত্ব লাভ করিয়া দেবত্বের 
আশ! কর, তবে একমাত্র ধর্মই তোমার্দিগকে সে সন্ধান বলিয়া দিতে পারে, 
তোমাদিগকে মন্ুষ্যজীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য সেই চরমোন্নতিতে অধিষ্ঠিত করিতে 
পারে। জাগতিক বিষয়-বৈভব, অর্থ-সামর্ঘ্য কাহারও সাধ্য নাই যে তোমার 
সেই একমাত্র অভীপ্নিত বস্ত প্রদান করিতে সমর্থ হয়। 

রামগ্রলাদদের পিতামাতা তখনকার লোক, তখন দেশে ধর্মের এত হুতাদর 
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হইয়া! মানুষ পশুত্ব প্রাপ্ত হয় নাই ; তাই পুত্রের ধর্মের প্রতি প্রগাঢ় রতি দেখিয়া 
তাহার] তাহাকে যথোচিত উৎসাহিত করিতেন, আপনাদিগকেও ধন্ত জ্ঞান 
করিতেন। কিন্তু রামপ্রসাদের এ সুখ সৌভাগ্য, এ আদর-আপ্যায়ন বেশীদিন 
স্থায়ী হয় নাই। কাল ত’ কাহারও কথা শুনিবে না-_কাহারও উন্নতি অবনতি 
দেখিবে না-ভাল মন্দের বিচার করিবে ন। আবহমানকাল সে যেমন ভাবে 
চলিয়া আদিতেছেঃ সেই ভাবেই চলিয়া যাঁইবে--কোঁন বাধাই মানিবে না। 
একদিন হঠ।ৎ সাঁমান্ট পীড়ায় রাম্প্রসাদের পিতবিয়োগ ঘটিল; যে 
আনন্দের দুলাল আনন্দভরে--হাসিয়া খেণিয়া আপন কাধ্য-ন্োতে গা 
ঢাণিয়! দিয়ীছল-_সংসারের আবচ্চী ওয় ধীহাকে একদিনের জগ্ও ব্যতিব্যস্ত 
করিতে পারে নাই, হঠাৎ দুরস্ত কৃতাত্ত হার আনন্দের খেলা-ঘর এক ফুৎকারে 
লণ্ডভণ্ড করিয়া তাঁহার আশার বাতি নিবাঁইয়া দিল। প্রসাদ জগৎ সংসার 
অন্ধকারময় দেখিতে লাগলেন । ধান্সিক বজিয়া--কাল তাঁহার দিকে (ফরিয়াও 
চাহিল না; তাহার আরাধ্য পিতৃদেেবকে ইহসংঙার হইতে অপস্থত করিয়া তাহার 
মন্তকে কঠোর অশনি নিক্ষেপ করল । রামপ্রসাদ নয়ন-জলে ভাসিতে ভাসিতে, 
ছুঃখভর1 ভাঙ্গ। প্রাণে পিতার উদ্ধদেহিক' কা্ধ্য সমাধা করিলেন, পরে যাহ! 
কিছু সম্বল ছিল--পিতার স্বতি-কল্পে তাহার দ্বার! পারজ্রিক শ্রাদ্ধ-কায্য সম্পন্ন 
করিয়। শুচি হঠলেন। 

জগতে কালের এই একটি মাত্র নির্দয় আঘাতে প্রসাদ হেন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
যুবকও টলিয়! পভিলেন কিন্তু ধৈধ্যচুত হইলেন ন!। মনে-প্রাণে মায়ের 
শরণাপন্ন হইয়া কাল কাটাইতে লাগিলেন। পূর্বের ন্যায় সাধনভজনে তিনি 
অবহেল! করিলেন না, বরং পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর নিবিষ্টচিত্ত হইলেন। সংসারের 
মধো উপার়ক্ষম ব্যক্তি আর কেহ নাই। সুতরাং পরিবার প্রতিপালনের ভার 
সমস্তই তাঁহার উপর নির্ভর করিতৈছে। পিতার মৃত্যুর পর, তিনি কয়েক বৎসর 
স্বচ্ছন্দে থাকিয়াই উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। জননী সিদ্ধেশ্বরী 
ও পত্নী সর্বাণী প্রাণপণ করিয়া সংসারের উন্নতির চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
গ্রামে অবস্থানকালীন এই কয়েক বৎসরের মধ্যে তাহার পরমেশ্বরী নামে ও 
জগদীশ্বপী নামে দুই কন্তা এবং রামদুলাল নামে এক পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । 
তাহার বিরচিত “কবিরঞ্রন বিদ্যান্ুন্দরে” তিনি যে বংশ(্লুনীর পরিচর দিয়াছেন 
তাহারই সঠিক বিবরণ এখানে প্রকাশ কর] হইল) কিন্তু এতথ্যতীত তাহার 
রামমোহন নামে আরও একটী পুত্র হইয়াছিল। তাহার কোন বিবরণ 
পুস্তকাদিতে পাওয়] যায় না। তবে রামপ্রসার্দের প্রপৌত্র, এসিষ্টেণ্ট ইঞ্জিনিয়ার 
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বাবু কালীপদ সেন মহাশরের নিকট শুন] গিয় [ছিল ধে--নে পুত্রটী তাহার উক্ত 
পুস্তক রচনার বহুদিন পরে অর্থাৎ বৃদ্ধ বয়সে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া, কোন 
পুস্তকে তাঁহার নাম লিপিবদ্ধ হয় নাঁই। 

অনেকে বলেন--ভিনি যেমন অগ্পবয়সে পিতৃতীন হইয়াছিলেন--তীাঁচার 
জনণীও সেইরূপ তাহাকে অল্পবয়সে শোকসাগরে ভাসাইয়। ইহধাম ত্যাগ 
করিয়াছিলেন কিন্তু আমর! বহু সন্ধানে জানিয়াছি যে তাহার জননী আরও 
কিছুদিন জীবিত! ছিলেন । যাহ]! হউক, এইবার তাহার সংসারে বড়ই অভাব 
হইতে লাগিল। পিতার সঞ্চিত অর্থ কিছুই ছিল না, যৎসামাক্ক জমিজমা, চাষ 
আাবাদ যাহা ছিল, তাহাতে স'সার পরিচাল্দনর উপায় উদ্ভাবন করিবার চেষ্টা 
করিলেন কিন্তু কিছুতেই কিছু হল ন1, অভাব ক্রমশঃই বাঁভিয়া উঠিতে 
লাগিল। কাজেই অন্তত্র যাইকস। অর্থোপার্জনের চেষ্টা দেখিতে বাধ্য হইলেন 
এবং একদিন ফান্তন মাসের শুভ তৃতীষা তিথিতে রামপ্রমাদ জননীর চবণ বন্দন! 
কারয়া, পতিত্র্া সর্ববাণীব * ভিমতে দুর্গাণাম স্মবণ করত গৃহ হহঠে বহির্গত 
হইলেন। , 


অভাবের প্রভাবে 


ংসারীর পক্ষে সংসারের অনটন বড়ই কষ্টকর। ইহাতে মানুষের মতি স্থির 
থাকে না, বুদ্ধির প্রীখর্যা নষ্ট হয়, চিত্তবুতি পরষ্ফট হইতে পারে নাঃ এক 
কথায় মানুষকে মন্ুযত্-হীন করিয়া ফেলে ৪ কর্মঠ মানুষকে জড-ভাবাপন্ন 
করিতে--হৃদয়ের যাবতীয় আনন্দ বিলুপ্ত করিতে সাংসারিক অভাব যতদূর সক্ষম, 
ততদূর আর কেহই নহে; আর কিছুই মানুষকে ততদুর হীনপ্রভ করিতে পারে 
না। রামগ্রসাদের স্কায় সাধুগ্রকৃতি ধর্শবিশ্বাসী, ধৈর্যাশালী ব্যক্তিকেও সাংসারিক 
অভাবের দ্বার! বিচলিত হইয়া আজ দেশত্যাণী হইতে হইল। রামপ্রসাদ-- 
জননী, স্ত্রী, পুত্র, কন্থাপ্রষ্কৃতিকে ছাড়িয়া এই জীবন-মধ্যাহ্নে, এই মধুরযৌবনে-- 
অর্থ উপার্জনের চেষ্টায় প্রবালী হইলেন। এইজন্ঠ বলিতে হয়--সংসারী হইলে, 
তুমি ধান্সিক, সাধু বা যোগী-_যাঁহাই হও না কেন, অভাব তোমাকে পরাজয় 
করিবেই করিবে । তবে ঈশ্বরে বিশ্বাসবিহীন ব্যক্তি অভাবের দাস হইয়। সদা! সর্বদা 


অভাবের প্রভাবে ১৩ 


কেবল অর্থের জন্য কাতর ভাবে ছুটাছুটী করে,ভাল কর্ণা মন্দ কর্ম কিছুই বিচার 
করে না, যে কোন প্রকারে হউক, অর্থ সংগ্রহ হইলেই হইল। আর যাহারা 
ঈশ্বরবিশ্বাসী--ধান্সিকঃ তাহারা ভগবানের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, তাহার 
উপর সমস্ত ভারার্পণ করিয়া, সছুপায়ে অর্থ উপার্জনের চেষ্টা করিয়া থাকে। 
ভক্তচূড়ামণি রামপ্রসাঁদ ইষ্টদেবীর পদে সমস্ত নির্ভর করত কুমারহট হইতে বাহির 
হইয়! ক্রমশঃ কলিকাতায় আমিলেন। রামপ্রসাদ ব্রহ্ধচর্য্যপরায়ণ, কষ্টসহিষ্ণু.ও 
মধুরভাষী ছিলেন; ধর্্মতেজে তাহার দেহথাঁনি বেশ সুন্দর ও সুপুষ্ট ছিল; 
দেখিলে সকলেরই নয়ন আকৃষ্ট হই'ত। বাটা হইতে বাহির হইয়! রামপ্রপাদকে 
আর তাদৃশ কষ্ট চিন্তা-রাক্ষীর অত্যাচার সহ করিতে হয় নাই ; তিনি মাতৃপদে 
সমন্ত নিতর কারয়া মনের মাননো কলিকাতায় আসিলেন। তাহার দৃঢ় 
বিশ্বাস--অভাব হইলে তাহার পুরণ নিশ্চয়ই হইবে, মা কি কখনও সন্তানকে 
উপবাঁসী রাখিতে পারেন? 

রাঁমপ্রসাদ কলিকাতায় আসিয়া] দুই একজন ভদ্রলোককে তাহার অভাবের 
কথা বলিলেন। তখন কলিকাতা এখনকার মত সহরে পরিণত হয় নাই ; তখন 
মুসলমান রাজত্বের শেষ । কলিকাতা তখন রাজধানী ছিল না, কাজেই এখনকার 
মত শোভা-সম্পর্দে কলকাতা নগরী সুশোভিত ছিল না, তবে তখন এখানে 
অনেক প্রাতঃম্মরণীয় ধনীর বাস ছিল। তথখনক্কার লোক কাহারও দুঃখ দেখিলে 
তাহার সাহায্য করিতে তৎপর হইত, যাহাতে তাহার উপকার হয়, তাহার 
চেষ্টা করিত; মোটের উপর তখন লোক এখনকার মত ধণ্মহীন, স্বার্থপর ছিল 
না। গরামপ্রসাদ কয়েকজন লোককে আপনার দুঃখকাহিনা জ্ঞাপন করিবার 
পর, অতি সত্বরই একটী চাকরী পাইলেন। নবরঙ্গকুলাধিপতি ৬ছুর্গীচরণ মিত্র 
মহাশয়ের অধীনে তাহার একটী মুহুরীগিরি চাকরী হইল ।* রামপ্রসাঁদ জননীর 
আশীর্বাদ মনে করিয়া ইহাতে আনন্দে পরিপ্রত হইলেন। রামপ্রসাদ সেইদিন 
হইতেই তাহার বাটীতে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন এবং কর্য্যোপযোগী হিসাব 
নিকাশের খাতাপত্র, কাগজ কলম ইত্যাদি প্রাপ্ত হইলেন। তাহার বাসস্থানের 
জন্তু একটা স্বতন্ত্র গৃহও নির্দিষ্ট হইল। 

দারুণ অভাবের কথঞ্চিৎ পূরণ হইলে, লোক স্বভাবতঃই আনন্দে উচ্ববুমিত 
হইয়] উঠে! বিশষতঃ দুরস্ত অভাবগ্রস্ত রামপ্রসাদ বিনীয়াঁসে এইরূপে অভাবের 
হত্ত হইতে মুক্ত হইয়া, পূর্ণাননময়ী ভগবতীর চরণে কোটী প্রণাম করিলেন। 


* কেহ কেহ বলেন--তিনি দেওযান গোলকচণ্ড ঘোষাল মহ।শযেব ভবনে কর্মে নিযু্ু হইযা- 
ছিলেন। ইহাব বোন সঠিক সংবাদ পাওয়া যায ন! । 


১১ রামপ্রদাদ 


এই নির্বান্ধব পুরী, অপরচিত কান কলিকাতায় এত সত্বর যে তীহার চাকরী 
মিলিবে, এরূপ আশা তিনি করিতে পারেন নাই । অথব! তাহার আবার বন্ধুহীন 
স্থান কোথায়? ব্রঙ্গময়ী মা যাহার সহায়--ধাহাঁর ছুঃখ-দৈন্ত নাশের জঙ্ত তিনি 
সতত বিভ্রত, তাহার আবার সামান্ত দাঁতের অভাব কি? আর তাহা সংগ্রহের 
জন্য বন্ধুই বা না মিলিবে কেন? যাগ! হউক, রামপ্রসা্দ মনের আনন্দে সে 
দিন সমস্ত রাত্রি ঘুমাইতে পারিলেন ন1। রাত্রি জাগরণ করিয়া! কেবল মাতৃ 
নামামৃত পানে বিভোর হইণেন ; তাহার পদে কৃতজ্ঞতীজ্ঞাপকন্বরূপ গান করিয়া 
কহিলেন £-- | 
আমায় দাও মা তবিলদারী। 
আমি নিমকহাঁরাম নহ শঙ্করা | 

পদরত্ব ভাণ্ডার সবাহ লুটে, ইহ! আমি লইতে নারি। 

ভাঁডার জিন্ম। যার কাছে মা, সে যে ভোণা ত্রিপুরা রি। 

শিব মাশুতোষ শ্বভাব দাতা, তবু জিন্না রাখ ঠারি ॥ 

অর্ধ অঙ্গ জায়গীর তবু শিবের মাইনে ভার । 

আমি বিনা মাহিনার চাকর, কেবল চরণ ধূলার অধিকারী ॥ 

যদি তোমার বাপের ধার! ধর, তবে বটে আমি হারি। 

যদি আমার বাপের ধারা ধর, তবে তো-ম1 পেতে পারি! 

প্রসাদ বলে এমন পদের বালাই লয়ে আমি সরি! 

ওদের মত পদ পাইতো, সে পদ লয়ে বিপদ সারি ॥ 

যতদুর জানা গিয়াছে-_এইটাই সাধক কবি রামপ্রসাদের সর্বপ্রথম সঙ্গীত। 
তখন লোকে এখনকার মত টাকার মুখ দেখিতে পাইত না। রামপ্রসাদ 
একেবারে ৩০২ টাক! বেতনের চাকরী পাইয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া তাহার 
আরাধ্য! দেবী মাকেই বলিতেছেন, “মা! আমি নিমকৃহার'ম নহি।” তিনি 
জানিতেন,-এ বিষয় আশয় দুর্গাচরণ মিত্রের হউক, আর যাহারই হউক, মূলে 
কিন্ত আমার মাঁয়েরই সব, তাহারা কেবল রক্ষক মাত্র। এই জন্ত তাহার মনে 
দৃঢ় বিশ্বাস হইয়া 'ছল--যখন অভাব হইয়াছে, তখন নিশ্চয়ই পুরণ হইবে। সেই 
জন্য তিনি অধৈয্য হুইয়! অভাব পূরণের জন্তু সাধারণ লোকের মত কর্তব্যাকর্তব্য 
বিচার বিরহিত হন নাই । এই সঙ্গীতই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 
রামপ্রসাদ সেইদিন হইতে তাহার হিসাঁব নিকাঁশের খাতায়ই আপনার 

রচিত সঙ্গীতগুলি লিখিয়! রাখিতেন, সেই খাতার হিসাবের সঙ্গে সঙ্গে কত কালী, 
দুর্গা, তারা, নাম লিখিত হইত। এইরপে প্রায় এক বৎসর অতীত হুইল। 


অভাবের প্রভাবে ১৫ 


একদিন তাহার কোন উপরিতন কর্মচারী কোনও মহাজনকে টাক! দিবার 
গোলমাল হওয়ায়, রামগ্রসার্দের খাতার সহিত মিল করিতে আফিলেন। 
রামপ্রসাঁদ তখন কাধ্যান্তরে গিয়াছিলেন ৷ কর্মচারী হিসাবের খাতার প্রসাদের 
ব্যভিচার দেখিয়! বড়ই রুষ্ট হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ সেই খাতা প্রভুর নিকট, 
হাঁজির করিলেন । 

জানি না, ভগবান্‌ কাহাকে কোন পন্থা দিয়া কোথায় লইয়া তাহার 
সৌভাগ্যের বিধান করেন। কোন ছু্ক্ষ্য স্তর অবলম্বন করিয়] যে মানব-ভাগ্য 
পরিবর্তিত হয়, তাহা কে বলিতে পারে ? রামপ্রপাদের অনুপস্থিতিতে যে ঘটন! 
ঘটিয়া গেল, তাহাতে সকলেরই প্রতীতি হইল যেরামপ্রসাদের অদৃষ্ট-গগন পুনরায় 
কুয়াসাঁসমাচ্ছন্ন হইবে, প্রভুর নিকট এই অপরাধে তাঁহার চাঁকরা ধাইনে, প্রসাদকে 
আবার ভাগ্যচক্রের দারুণ নিম্পেষণে নিষ্পেষিত হইতে হইবে । কিন্তু অঘটন- 
'ঘটনপটাগসী বিশ্বজননী যাহার সহায়, তাঁহাকে অপদস্থ, ম্পপ্মাঁনত করে ক 
তাহার অনিষ্ট করে, জগতে এমন সাধ্য কার! এই ঘটনাই প্রসাঁদের জীবন- 
ন্রোতের গতি পরিবর্তন করিয়া দিল। এইদিন হইতে প্রসাদের সাংসারিক 
সকল চিন্তার অবসান হুইল। স্বগাঁয় দুর্গাচরণ মিত্র মহাশয় ধাশ্লিক, গুণগ্রাহী 
এবং মমায়িক প্রককতিসম্পন্ন শিক্ষিত ব্যক্ত ছিলেন। খাতায় প্রদাদের এই 
সকল লিপিচাতুয্য দেখিয়! তিনি বুঝিলেন--প্রসাদদ কিরূপ উচ্চ প্রকৃতির লোক, 
এরূপ মহাত্মাকে এই সামান্ত দাঁসত্বে আবদ্ধ রাঁখিয়। তাঁহার ইহ-জীবন নষ্ট কর! 
কখনই যুক্তি সঙ্গত নহে। ইহাতে আখাকেই পতিত হইয়া ভগবানের নিকট 
দায়ী হইতে হইবে। 

জীবের বাল্য জীবনের প্রতি পর্য্যবেক্ষণ করিলে বুঝিতে পার! যায়, তাঁহার 
জীবনের গতি কোন দিকে ধাবিত হইবে, সে কিরূপ ভাবে মন্থুম্য জীবনের উদ্দেশ্ঠু 
সাধন করিতে পারক হইবে? রামপ্রসাদের র'চত সঙ্গীতগুলি অভিনিবেশ 
সহকারে পাঠ করিয়াই গুণগ্রাহী মিত্র মহাশয় বুঝিতে পারিলেন, রামপ্রপাদের 
অমূল্য জীবন-শোত কোন্দিকে একটানা বহয়াছে। দৈনিক হিসাব নিকাশ কর! 
বা সাংসারিক কাজকর্মে জড়ীভূত থাক! অপেক্ষা ইহ! মানবজীবনের কত উচ্চতর 
কার্ধ্য সাধনের উপযুক্ত । ধান্সিক দুর্গাচরণ সেই দিনই প্রদাদকে নিকটে 
আহ্বান করিলেন এবং তাহার দাসত্ব স্বীকারের প্রয়োজনীয়তা! বিষয়ে প্রশ্ন 
করিলেন। রামপ্রসার্দ বিনয়নম্র বচনে আপনার সাংসারিক অভাবের বিষয় 
মিত্র মহাশয়ের নিকট নিবেদন করিলেন। খাতায় তিনি হিসাবের পরিবর্তে 
যে মাতৃ-নামে পরিপূর্ণ করিয়! খাতা নষ্ট করিয়াছেন এবং তাহা তাঁহার উপরিতন 


১৬ রামপ্রগাদ 


কর্মচারী কর্তৃক প্রভুর নিকট আনীত হইয়াছে, তাহা জানিতে পারিয়াও তিনি 
কিছুমাত্র ভীত বা কুষ্ঠিত হইলেন না। তিনি ধীর অথচ বিনীত ভাবে সমস্ত সত্য 
কথা প্রকাশ করিলেন। মিত্র মহাশয় আজ এক বৎসরকাল প্রসাদের ন্যায় 
ভক্তবীরকে প্রতিপালন করিয়া নিজকে সৌভাগ্যশালী মনে করিলেন এবং 
সস্মেহে তাহাকে বলিলেন--রামপ্রসাদ! তোমাকে শ্ববুত্তিতে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিতে আমার আর ইচ্ছা নাই; তোমার স্তায় মাতৃভক্ত সাধককে আমার 
ন্যায় হীনব্যক্ত কখনও অধীনস্থ করির়। রাখিতে পারে না; তোমার জীবন 
মানবের অধীনতার জন্য সুষ্ট হয় নাহ, যাও বৎস! অনিত্য সংসার, চিন্তায় 
আকুল না হইয়। আপনার কর্তবা কার্যে মনোনিবেশ কর; আমি মাসিক 
তোম।কে যে ৩০ টাকা বেশুণ দিতাম, এখন হইতে এ ত্রিশ টাকা বেতন 
হিসাবে » দিয়! বু হিসাবে গ্রতিমাসেই আমি আজীবন তোমাকে প্রদ্নান 
করিব। আমার এই যৎসামান্ত মানিক বৃত্তি স্বীকার করিয়া তুমি আমাকে 
চরিতার্থ কর। প্রসাদ ! তুমি যে কাজের উপযুক্ত, যে মহৎকায্য সম্পাদনের 
জন্য তোমার জন্ম, জগতে যে মহৎ পদবী লাভের জগ্ তুমি উৎকন্ঠিত, সে পদলাভ 
মনুয়মাত্রেরই লোভনীয়, তাহা হইতে তোমাকে বঞ্চিত কর! কোন ক্রমেই উচিত 
নহে--যাও বৎস! মনের আননো আপনার গন্তব্য পথে অগ্রসর হইয়া জীবন 
সার্থক কর।” এই বলিয়া মিত্র মহাশয় রামপ্রসাদকে বিদায় প্রদান করিলেন। 
রামপ্রলাদ বসিয়া বসিয়! মায়ের ভাবনা ভাবিতেছিলেন--এক্ষণে মিত্র মহাশয়ের 
সদাশয়তার কথা শুনিয়। তিন ভাবে বিভোর হইয়া গেলেন। তখন তিনি 
দেখিতে লাঁগিলেন- আমার ঘরেই ত চিন্তামণি নিধি; তবে কেন অনিত্য ধনের 
জন্য দেশ বিদেশে ঘুরিয়। মরি; ভিতর অন্বেষণ করিলেই ত’ পাওয়! যায়, এই 
বলিয়। গাঁন করিলেন :ঃ= 
“মন তুই কাঁঙ্গালী কিসে। 
ও তুই জানিদ্‌ নারে সর্বনেশে ॥ 


অনিত্য ধনের আশে, ভ্রমিতেছ দেশে দেশে। 

ও তোর ঘরে চিন্তামণি নিধি, দেখিস নারে বসে বসে ॥ 
মনের মত মন যদি হও, রাখবে যোগেতে নিশে। 

যখন অজপা* পুণিত হবে, ধরবে না আর কাল বিষে। 
গুরুদত রত্ব তোড়া, বাধরে যতনে কসে। 

দীন রামপ্রদাদের এই মিনতি অভয় চরণ পাবার আশে ।” 
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+ যাহা জপিবাখ নহে অর্থাৎ অনাযাসে জপা যায় । স্বাভাবিক শ্বাসংপ্রশ্থাস বহিগমন ও প্রবেশ 
ছারা ‘হং সঃ ইত্যাকার মগ্র জপ। 


আগ্ভভাব ও সাধনারস্ত ১৭ 


মিত্র মহাশয় প্রলাদদের এই অমৃতোপম সঙ্গীত শুনিয়া মুগ্ধ হইলেন এবং 
সেইদিন তাহীকে পরিতোষ পূর্বক আহার করাইয়! নূতন বস্ত্রাদি দান করিলেন 
ও উপযুক্ত পাথেয় প্রদান করিয়া তাঁহাকে স্বদেশে পাঠাইয়া দিলেন । রামপ্রসাদ 
আর কাঁলবিলম্ব না করিয়| বিবিধ প্রকারে মিত্র মহাশয়কে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা 
জানাইয়া! সেই দিনই বিদায় হইলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
আছগ্যভাব ও সাধনারসম্ত 

মায়ের ইচ্ছ| ব্যতীত জগতে কোঁন কাঁধ্যই হক্প না---ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা ন! 
হইলে জীবের ইচ্ছ। পূর্ণ হইতে পারে না। পূর্ববজন্মের সুকৃতি অন্সারে তিনি 
যাহাকে যেরূপভাবে পরিচালিত করেন--এই কর্মক্ষেত্রে সে সেইরূপ ভাবেই 
পরিচালিত হয়। সেইরূপ ভাবে কর্ণ করাইলে নুখ্যাতির অধ্যাতির ফলভাগী 
হইয়া থাকে । কেহ বা এই মায়াময় সংসারে চৈতগ্য লাভ করিয়া পরকালের 
পথ পরিফার করে, আবার কেহ চৈতন্তকে মায়ামোহে আচ্ছন্ন করিয়। ক্রমশঃ 
নরকের অভিমুখে ধাবিত হয়, অদৃষ্টচক্রের আবর্তনে মায়! তাঁহাকে যেমন কার্য 
করায়, সে সেইরূপ কাঁজ করিয়াই জীবন অতিবাহিত করে। ভবে এই 
কর্মক্ষেত্রে কেহই কর্মহীন হুইয়। থাকিতে পারে না--কর্শ ছাড়! জগতে অন্ত 
কিছু নাই। কেহ বা বিষ্ঠা পরিষ্কার করিতেছে, কেহ বা দেব-সেব। করিতেছে। 
কাধ্য উভয়েই করিতেছে--তবে ভাল আর মন্দ। দেব সেব! করিয়া! কেহ 
সুখ্যাতি অঞ্জন করিতেছে, অপরে বিষ্ঠা পরিফার করিয়া সকলের নিকট ঘৃণিত 
হইতেছে। এইখানেই অষ্ট এইখানেই পূর্বাজন্--এইখানেই জীব কর্ণের 
অধীন, এই কর্ণ যিনি নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন--জীব সম্পূর্ণ ভাৰে তাহারই অধীন' 
হইতেছে। এখন বেশ বুঝিতে পার! গেল, শক্তি ভিন্ন কিছুই হইতে পারে না। 
যে যেমন কর্মশক্তি লইয়া! জন্মিয়াছে) মা তাহাকে সেইরূপ কর্ম্মে নিয়োজিত 
করিয়া দেন। 

সাধন-মার্ণে অসীম শক্তিমন্ত রামপ্রসাদ মায়ার বশীভূত হইয়] কয়েকদিন 
নাক-ফোড়। বলদের মত তীব্র অশান্তির বশে ইতস্ততঃ করিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি 
সাধারণ মানবের স্থায় চৈতন্তহীন হুন নাই। মায়ার দাঁসাহ্দাস না হইয়া, 
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১৮ রামপ্রসা? 


তাঁহাকে চৈতস্তের বশীভূত করিয়! কার্য করিয়াছিলেন-_তাই বাসনার জলস্ত 
অনলে তাঁহাকে দর্ধীভূত হইতে হয় নাই, চৈতন্তময়ীর চৈতন্টে তিনি সদাই প্রবুদ্ধ 
ছিলেন । মায়! ত্যাগ জীবের উদ্দেশ্ত নয়, তাহাকে বশীভূত করাই উদ্দেশ্য এবং 
তাহাই যথার্থ বীরের কাধ্য । বীর সাধক রাঁমপ্রসাদ মায়াকে জয় করিয়াছিলেন, 
সংসারী হইয়। যেটুকু আবশ্যক, সেইটুকু লইয়! মাতৃপদে, নির্ভর করিয়াছিলেন 
বলিয়াই এত শীঘ্র তাহার মনস্কামন! সিদ্ধ হইয়াছিল। 

তখনকার দিনে মাসিক ত্রিশ টাকা একস্থান হইতে প্রাপ্ত হইলে কোন 
চিন্তাই থাকিত না। বদাঁন্ঠবর দুর্গাচরণ মিত্র মহাশয়ের নিকট মাসিক ৩০২ 
টাক! বৃত্তি পাইয়া! রামগ্রসাদ সংসার-চিন্তা হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন। তাহার 
ঈশ্বর-প্রেম-পিপ।ন্থ মনচকোর অধীনতা শৃঙ্খল মুক্ত হইয়া স্বাধীনভাবে পরমানন্দে 
বিভোর হইল। তিনি কলিকাতা হইতে পুনরায় বাটী আসিলেন। জননীকে 
আপন সৌভাগ্যের ব্ষয় জ্ঞাপন করিলেন। জননী ও পত্নী এই সুসংবাদ শ্রবণে 
যারপরনাই আনন্দলাভ করিলেন। 

.. রামপ্রসাদ জীবনের প্রথম সোপান হইতেই সাধনামুরক্ত এবং বিষয়স্পৃহা শূচ্চ 
ছিলেন, এইজন্ব সংসারের কোন কাজ কর্মই তিনি ভালরূপ সম্পাদন করিতে 
পারিতেন নাঃ আবশ্তক হইলে কার্য্যে নিযুক্ত হইতেন বটে, কিন্তু বেশ 
পরিপক্ের স্তাঁয় তাহ! নির্বাহিত করিতে পারিতেন না। সেইজন্য জননী 
সিদ্ধেশ্বরী তাহাঁকে সংসারে কোন কাৰ্য্য করিতে দিতেন না, টাকা আমিলেই 
তিনি শ্বয়ং গ্রহণ করিয়া সংসারের সুবন্দোবস্ত করিয়! দিতেন ৷ রামপ্রপাদ 
নিজের সাধন ভজন লইয়! ব্যস্ত থাকিতেন। তিনি দেশে আসিয়া পঞ্চমুণ্তীরঞ্চ 
আসন প্রস্তুত করিলেন। তন্ত্রের নিয়মান্ুসারে ঘোর সাধনার প্রবৃত্ত হইলেন। 
পূর্বে গুরুদেবের নিকট তিন যোগের প্রণালী সকল শিক্ষা করিয়া কতক কতক 
অভ্যাস করিয়াছিলেন, এক্ষণে এ সকল বিধিমতে কাধ্যের প্রয়োগ করিতে 
লাগিলেন। অনস্থকর্শ্মা হইয়া! একান্ত মনে প্রায় পঞ্চদশ বর্ষ কাল সাধকবীর 
রামপ্রসাদ বীরাঁচার অনুসারে সাধন! করিয়! মায়ের কৃপায়, সকল বিষয়ে 
সিদ্ধিলাভ করিলেন। ইহাতে তাহাকে অপর সকলের ন্যায় কষ্ট স্বীকার বা 
বিফল মনোরথ হইতে হয় নাই। 

রামপ্রসাঁদের মহত্ব এইবার চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়া পড়িতে লাগিল। 
রাঁমপ্রসা্ যে এখন একজন যথার্থ মহাপুরুষ তাহ! তাঁহার শরীরাঁকৃতি ও অঙ্গ- 


* সর্প, ভেক, শশ, শৃগাল ও নবমুণ্ডে রচিত হয়: কোথাও কোথাও পঞ্চ জাতীয় নৃযুগতেই 
রচিত হইয়া থাকে । 


আগ্চভাব ও সাধনারস্ত ১৯ 


'জ্যোতিতেই বুঝিতে পার! যায়। কি এক অব্যক্ত পূর্ণজ্যোতি, কেমন এক 
আনন্দযয় মুখভঙ্গি দেখিলেই মন যেন স্বভাবত:ই তাঁহার নিকট নম্রতা স্বীকার 
করিতে বাধ্য হয়। ইহা ব্যতীত যিনি তাঁহার সহিত একবার বাক্যালাঁপ 
করিয়াছেন, তিনি ত’ কৃতার্থ হইয়াছেন, তাহার মানব জন্ম সার্থক হইয়াছে। 
রামগ্রসাদের ধাহাড়ম্বর কিছুই ছিল না। যথার্থ ধর্শজ্ঞ, যথার্থ সাধক হইলেও 
তাহার দেবছিজে ভক্তি, পিতৃ মাতৃ ভক্তি, নিষ্ঠাবন্তিতা, সৌম্যতা, অনস্থুয়তা, 
যৃদৃতা, অপৌরষ্য, মৈত্রতা, প্রিরবাদিত্ব, কৃতজ্ঞতা, সরলতা, কারুণ্য এবং প্রশান্তি 
প্রভৃতি গুণ বর্তমান থাকিবে-_এই সকল সাধকের লক্ষণ ; এইরূপে চিত্ত শুদ্ধি 
‘করত শমদমাদি গুণে বিভূষিত হইয়া আগ্ঘাশক্তির উপাসনার নামই শক্তি- 
সাধন! । চিত্ত শুদ্ধি করিতে হইলে উপরোক্ত গুণ সকলের সম্যক্‌ স্ফুরণ একান্ত 
আবশ্যক । আমাদের বিধি-বিধ্বান-কর্তা আধ্য ঝষিগণ সকলেই সংসারী ছিলেন, 
সংসারে স্ত্বীপুত্র পরিজন লইয়া, তাহাদের মধ্যে থাকিয়! ধর্মের আকাঙ্া পূর্ণ 
করিতে পারিলেই বীরত্ব এবং তাহাই উগ্রবীর্ধ্য বীর সাধকের একমাত্র করণীয়। 
তৈল এবং জল যেমন একত্রে থাকিয়! মিশ্রিত হয় নাঁ_সংসারে বীর সাধকগণও 
তদ্রপ কামিনী-কাঞ্চনে জড়ীভূত থাকিয়াও অমিশ্রিত ভাবে আপনার গন্তব্য পথে 
ধাবিত হন। নবপ্রহ্ুতা গাঁভী যেমন তৃণ, চনকার্দি ভক্ষণ করে অথচ তাঁহার 
চিত্ত যেমন সতত বৎসের প্রতি গ্তত্ত, সংসারী সাঁধকগণ তদ্রুপ ভগবানে চিত্তারগিত 
রাখিয়া সংসারের কাজকর্ম করিয়া থাঁকেন। জনকাঁদি রাজধিগণ এইরূপে 
রাজ্য-পালন-রূপ মহা গুরুতর কার্ষ্যে ব্যাপৃত থাকিয়াঁও ঝষিপদ লাভ করিয়া- 
ছিলেন। আত্ম-তত্তবজ্ঞ পরম ভাগবত ভগবানের অংশাঁবতার শুকদেব 
গোম্বামীকেও তাহার দ্বারস্থ হইয়া ধর্ম শিক্ষা করিতে হইয়াছিল । 

রামগ্রসাদ আত্মতত্বে জাগ্রত ও সংসার কার্যে নিদ্রিতের ন্যায় কালাভিপাত 
করিতেন। রামপ্রসাদ কুলাচার অনুসারে প্রতি অমানিশায় মহাকাঁলিক! মুর্তি 
গঠন করিয়া তাঁহার পুজা করিতেন- _-পঞ্চতত্বে অন্ধুরক্ত হুইয়! তিনি পরম তত্বময়ী 
কালিকার উপাসনায় রত হইতেন। পঞ্চমকার দ্বারা অসীম শক্তিমন্ত হইয়] 
তিনি কুগুলিনী শক্তির উদ্বোধন করত ত্রিতাঁপ হইতে মুক্ত হইয়াছিলেন। 

মানুষ চিরকালই অপূর্ণ, তাই পূর্ণতা লাভের জন্তু সে অনবরত শক্তি সঞ্চয়ে 
ব্যস্ত; রামপ্রসাদ তাহ! বুঝিয়াছিলেন, তাই তিনি অহরহ; শক্তি আরাধনায় 
'প্রাথপাত করিতেন, দিব! অপেক্ষ। রজনীতে তাহার কাঁধ্য অধিক পরিমাণে সিদ্ধ 
হইত এবং পৃজাদির সময়ে অমানিশা, মঙ্গল, শুক্রবার প্রভৃতি তাগ্রিক তিথিতে 
তিনি প্রগাঢ় ভক্তিভরে অজন্র সঙ্গীত রচনা করিয়া, দেবীকে প্রসন্ন করিতেন। 


২০ রামপ্রসাদ 


সঙ্গীতই তাহার সাধন দিদ্ধির মূল। ভক্তি বই সিদ্ধিলাঁভের উপায় নাই। কর্ম 
করিয়! তাহার ফলে জ্ঞান লাভ হইলে, তবে ভক্তির দ্বায়! ঈশ্বর উপলব্ধি ছয়, 
কর্মের ছারা জ্ঞান সঞ্চার হইলে, তবে তাহাতে ভক্তিভাব পরিবর্তিত হয়, ভক্তি, 
হইলেই তাহাকে সম্যক প্রকারে জান! যায়, ইহাই বিজ্ঞান। ভক্তির উচ্চ ভাবই 
প্রেম, প্রেম ও ভক্তির চক্ষে যাহাকে একবার দেখা যায়, ফ্লাহাকে আয়ত 
করিতে কি অধিক কষ্ট করিতে হয়? এইজন্ ভক্তর বলে ভগব্তীর আশ্রিত 
হইলে তাঁহার ক্রোড অনার1ললন্ধ, ভক্তকে-_গ্রেমিককে গ্রেমময়ী মা আমার 
চক্ষের অন্তরাল করিতে পারেন না। প্রসার সাধন! ভক্তিমূলা, প্রেম তাহার 
সাধনার প্রধান অঙ্গ, এইজগ্ঘ তিনি সাসর্বদা বলিতেন--“পকলের মূল ভক্তি, 
মুক্তি হয় মন তাঁর দাসী ।” এই প্রেম-ভভ্তির একনিষ্ঠ বীর রামপ্রসাদকে তাই 
জগজ্জননী একদণ্ড চক্ষের অন্তরাল করিতে পারিতেন না। অনেক কার্য্যে 
আবশ্যক হইলে তিনি মৃণ্তিমতী হইয়! তাহার সাহায্য করিতেন। এরূপ সাধনবল 
যে বহুজন্মাজ্জিত সুকৃতির ফল--ত|হার আর সন্দেহ নাই। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
কবিত্বের স্ফ,রণ 


মন সংসার-চিন্তা-বিরহিত না হইলে ধর্ম্মকর্শ্মে উন্নতি হয় না। হৃদয়ের 
প্রশস্ততা ও উদার্নতা লাভ করিতে হইলে মনকে অগ্রে স্বাধীন করা চাই, কারণ 
মনের প্রসন্নতাই সকল প্রকার আধ্যাত্মিক উন্নতির মূলীভূত কারণ। এইজন্ত 
প্রসাদ সর্ধবপ্রথমে মনোজয়ী হইয়! সকল কার্যে ও সকল বিষয়েই মারের অস্তিত্ব 
দেখিতেন। জগৎসংসার সমস্তই যে মায়ের, তিনিই থে ইহার একমাত্র কতা, 
তিনি যে মায়ের হুকুমের চাকর মাত্র, তাহা প্রসাদের বেশ জান! ছিল, এইজন্ত 
তিনি তাহার আজ্ঞায় কিছুদিন সংসার কার্যে অভিনিবিষ্ট ছিলেন। তাঁহার 
উন্নতির জন্ত মা এক্ষণে সেই সংসারের একপ্রকার উপায় করিয়া দিয়াছেন 
তাই প্রসাদ এখন সংসারে থাকিয়্াও তাহার সহিত জড়িভ নহে; তাহার 
কাজকর্খে, তাহার নুখ-ছুঃখে এখন আর তিনি মুহমাঁন হন না। এখন তাহার 
চিত্ত স্বাধীনতা লাভে উৎফুল্প। স্বাধীন মনই কবিত্বশক্তি লাভের উপযুক্ত 
আধার, স্বাধীন মন যে কবিতাপ্রহ্, তাহার আর সন্দেহ নাই। এশ্বরক ভাবের 


কবিত্বের স্ফুরণ ২১ 


ভাবুক না হইলে, নিসর্গের ভাব হৃদয়ে পূর্ণমাত্রীয় উপলব্ধি করিতে না পারিলে 
তাহার চিন্তা-প্রস্ুত কবিতা কখনও মধুর হইতে পারে না, এবং তাহার দ্বার! 
মানবচিত্ত কখনও মুগ্ধ হয় না! কষ্টসাধ্য কবিতা, কবিতাই নহে। প্রসাঁদের 
‘হৃদয় ঈশ্বর-প্রেমে ভরপুর ; জগজ্জননীর ভাব-সাগরের ভাবুক প্রসাদের কবিতা 
বা সঙ্গীত যেরূপ হউক না কেন, তাহা যে সাধারণের প্রিয় হইৰে তাহাতে আর 
সংশয় আছে কি? প্রসাদ দেশ, কাল. ভাব-নির্বিশেষে অহোরাত্র সঙ্গীত রচনা 
করিয়া আপনি মুগ্ধ হইতেন এবং তাঁহার গ্রাণময়ী মাকে মুগ্ধ করিতেন। 
মাধারণে তাহা দ্বারা মোহিত হইৰে কি না, সাধারণের নিকট তাহার আদর 
হইবে কিনা--সে বিষয়ে তিনি তত গ্রাহ করিতেন না। কিন্তু জগতের মন:- 
স্বরূপিণী ম! যাহাতে মুগ্ধ হইতেন, জগতের মন তাহাতে আকৃষ্ট বা মোহিত 
হওয়ায় বিচিত্রতা কি? এইজন্ত প্রগাদের গান, তাহার নিজস্ব সুরে সংযোজিত 
গীতাবলী হিন্দুর নিকট এত প্রাণারাম_ এত মনোষদ। 

সাধকপ্রবর রামপ্রপার্দের ভেদজ্ঞান ছিল না । আজকাল শাক্ত, শৈব, 
বৈষ্ণব, গাণপত্য প্রভৃতি সাঁধকগণে ঘেমন ছ্েষা-ছেষী ভাব, প্রসাদের হৃদয় সে 
ভাবে পূর্ণ ছিল না। তিনি কালী-কৃষ্ণে কোন প্রভেদ দেখিতেন না। তান্ত্রিক 
সাধক রামগ্রসাদ অহরহঃ গাহিতেন,_“শ্যামা হলি মা রাসবহ।রী নটবর বেশে 


বৃন্দাবনে ৷” 
তিনি আরও গাহিতেনঃ-- 
“মন করোনা ছেষা-ছেষী। 
যদি হবিরে বৈকুণ্ঠবাসী ॥, 


আমি বেদাগম পুরাণে, করিলাম কত খোজ তালাস। , 
এ যে কালী, শিব, রাম সকল আমার এলোকেশী ॥ 
শিবরূপে ধর শিকঙ্গা, কৃষ্ণরূপে বাজাও বাশী। 
ওম] রাঁমরূপে ধর ধনু, কালীরূপে করে অসি ॥ 
দিগন্থরী দ্িগন্বরঃ পিতার চরণ-বিলাঁসী। 
শ্শানবাসিনী বাসী, অযোধ্যা যে গোকুল নিবাসী ॥ 
ভৈরবী ভৈরব সঙ্গে, শিশু সঙ্গে এক বয়সী। 
যেমন অঙ্গজ ধানুকী সঙ্গে জানকী পরম রূপসী ॥ 
প্রসাদ বলে ব্রক্ষ-নিরপণের কথা দেঁতোর হাঁসী। 
আমার ব্রহ্গময়ী সর্ববঘটে, পদে গঙ্গা গয়। কাশী ॥” 
রামপ্রসাদ প্রথমে সাকারবাদী ছিলেন, তৎপরে ক্রদ্গজ্ঞান লাভ করেন। 
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কিন্ত তিনি প্রথম জড়োপাসক অবস্থায় বহুতর সঙ্গীত রচনা করিয়া সাকার- 
সাধনার প্রশংসা করিয়াছেন। মুক্তিপূজা ও বলিদান সম্বন্ধে তিনি মহারাজ 
কুষণচন্দ্রের নিকট যাহ! অকপট-হৃদয়ে প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহ! পরে প্রকাশ 
করিব। 

এই সময়ে রামপ্রসাদের নাম দেশ-বিদেশে পরিব্যাপ্ড হইয়া পড়িল। পূর্বে 
বলা হইয়াছে-_কুমারছট্রে কৃষ্ণনগরাধিপের জমীদাঁরী ছিল; তিনি অধিকাংশ 
সময়ে এই স্থানে আসিয়া বাস করিতেন। মহারাজ রুষচন্দ্র একজন বিশিষ্ট 
তান্ত্রিক ছিলেন। 

তিনি প্রলাদের গুণ-গরিম1! এবং সাধন-পথে উন্নতির কথা শুনিয়া তাহার 
সহিত ঘনিষ্ঠতা করিতে লাগিলেন । ক্রমে ক্রমে তাহার শক্তি-ভক্তি, সিদ্ধি-রিদ্ধির 
বিষয় বুঝিতে পারিয়! এবং তাহাকে বিষয়-বাসন1-বিহীন, কবিত্ব-শক্তি-সম্পন্ন 
মহ1-ভাবুক বুঝিয়! বড়ই আহ্লাদিত হইলেন। 

নদীয়াধিপতি রাজ] কৃষ্ণচন্দ্র এইরূপ গুণ-সম্পন্ন ব্যক্তিকে অযাচিত ভাবে 
সাহায্য করিতেন এবং এইরূপ ব্যক্তিকে সভাসদ করিয়া ধন্য হইতেন। মহারাজ 
বিক্রমাদিত্যের সলায় তিনিও এইরূপ ভারতনন্ত্র, গোপাল ভাঁড় প্রভৃতিকে লইয়া 
পঞ্চরত্বের সভ৷ করিয়া প্রতিষ্ঠাপন্ন হইয়াছিলেন। বিক্রমাদ্দিত্যের নবরত্বের সভা 
ও রুষচন্দ্রের পঞ্চরত্বের পভ! চির প্রসিদ্ধ। কৃষ্ণচন্দ্র সাধকচুডামশি আগমবাগীশকে 
গুরু পদে বরণ করিয়া সভার প্রধান রত্ব মধ্যে পরিগণিত করিয়াছিলেন । 
বাঙ্গলার আদি-রসের কবি ভাঁরতচন্দ্রকেও তিনি অযাচিত ভাবে তাহার গুণের 
পুরস্কার স্বরূপ ‘রায়গুণাকর’ উপাধি ও ব্রহ্মোত্তর দান করিয়া নিজ শোভা বর্ধন 
করিয়াছিলেন । রামপ্রসাদকেও মহারাজ এরপে আয়ত্ত করিবার জন্য প্রথমে 
প্রকারান্তরে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু রামপ্রসাদকে তিনি প্রলোভিত করিতে 
পারেন নাই। প্রসাদ জাগতিক সমস্ত প্রলোভনের অতীত হইয়াছিলেন। 
কাহার সাধ্য যে আর তাহাকে বিষয়-বৈভবে মুগ্ধ করিয়া অধীনত! স্বীকার' 
করায় ? প্রসাদের মন যে প্রলোভনে গ্রলুন্ধ হইবার জঙ্ ব্যস্ত, যাহার অধীনত! 
স্বীকারের জন্ত যে চরণ-পল্সপের মকরন্দ পানের জন্য তাহার মন-ভূঙগ সতত লোলুপ, 
সতত তৃষিত, পিপাঁসিত, এই নশ্বর জগতে এমন কি বস্তু আছে যে প্রসাদের 
সেই প্রাণের, সেই মরমের পিপাসার শাস্তি করিতে পারে? যে শির তিনি 
্রন্মময়ীর পদতলে বিক্রয় করিয়া দাসামুদাস হইয়াছেন, সে শির কি আর 
জগতের কাহারও নিকট নমিত করিয়া অধীনত! শ্বীকার করিতে পারে? 
রামপ্রসাদ কিছুতেই রাজ! রুষচন্ত্রের কথায় স্বীকৃত হইলেন না। 
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মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র গুণের আদর করিতে জানিতেন। কবি ও বিদ্বানের 
উৎসাহদাতা রুষণচন্ত্র সাদক-কবির এই প্রত্যাখ্যানে রুষ্ট ন! হুইয়া বরং অধিকতর 
তুষ্ট হইলেন। তিনি রামপ্রসাদকে গুণের পুরস্কার স্বরূপ একশত নিষর ভূসম্পতি 
ও “কবিরিঞ্জন” উপাধি প্রদান করিয়া আপনার বদান্ততার পরিচয় প্রদান 
করিলেন। তিনি নিজ-প্রদত্ত দানপত্রে_-“তুমি এই সকল সম্পত্তি অস্ত হইতে 
নুস্থপরীরে পুত্রপৌত্রাদিক্রমে ভোগ-দখল করিতে থাঁক।” এইরূপ লিখিয়! 
দিলেন। 

পূর্বে কলিকাঁতার সদাশয় বদান্তবর দুর্গাচরণ মিত্র মহাশয়ের মাসিক ত্রিশ 
টাক এবং এক্ষণে ধান্সিকের বন্ধু, মহামনা কৃষণচন্ত্রের প্রদত্ত এক শত বিধা 
নিফর জমীর আয় নিলেণভ রামপ্রসাদ অতিরিক্ত বলিয়া মনে করিলেন। বেশী 
ধনের আকাজ্জ! তিনি করেন না, তথাপি মা তীহাঁকে মিলাইয়! দ্রিতেছেন। 
ইহা ছাড়া প্রসাদের আরও ধনাগমের উপায় হইয়াছিল। তাহার রচিত কবিতা 
ও সঙ্গীত অতি মধুর ; কাহারও” সঙ্গীত কি কবিতার আবশ্যক হইলে রাম- 
প্রসাদের নিকট লিখিয়! লইত ; প্রসাদ তাহার বিনিময়ে কিছু লইতেন না; 
তথাপি তাহার! কালীমায়ের প্রণামী বলিয়! অনেকেই কিছু কিছু প্রদান করিত। 
নিষেধ করিলেও কেহ তাহ! শুনিত না। এইরূপ আয়ের আধিক্য দেখিয়! 
তিনিও মুক্তহস্ত হইলেন। দীন-দরিদ্রকে ডাকিয়া ডাকিয়া! তিনি এ সকল অর্থ 
বিতরণ করিতে লাগিলেন। তাহার জননী ও স্রীপুত্রগণও তখন সেইরূপ স্বভাব 
প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহারা এখন বুঝিয়াছেন--দরিদ্রতাই যথার্থ উন্নতির মূল। 
আমর! দরিদ্র ছিলাম বলিয়াই ত’ মা আমাদিগকে অর্থ দিয়াছেন; তবে এ 
অর্থ সঞ্চয়ের আবশ্যক কি? সঞ্চয়ে সুখ নহে- সুখ ত্যাগে । ধর্মশ-চিন্তা ছাড়িয়া 
কেবল অর্থ-চিন্ত। এ পবিত্র জীবনের উদ্দেশ্য নহে। 

প্রসাদ জগতে এক ম! ভিন্ন আর কাহাঁকেও গ্রাহ করিতেন না, তথাপি 
রাজার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনের জন্ত “কবিরঞ্জন বিদ্ানুন্দর” নামক একথানি 
কাৰ্য রচনা করিয়! কৃষ্ণচন্দ্র মহারাঁজকে উপহার প্রদান করিয়াছিলেন। আর 
একদিন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ভারতচদ্রের নিকটও এরূপ উপহার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
ভারতচন্ত্র কবি ও পণ্ডিত, কিন্তু মহারাজ বলিলেন-_তুমি আদি রসের কিছুই 
বুঝ না। এই কথায় তাহার হৃদয় ক্লেশ অস্থভব করিপ--এবং সেই জন্তই 
“বিষ্যাস্ুন্দরের” সৃষ্টি । প্রবাদ আছে-_ভারতচন্ত্র পুস্তকের কপিখাঁনি রচনা ' 
করিয়া একখানি থালার উপরে করিয়া! নিজ কণ্ঠার ছারা মহারাজের নিকট 
পাঠাইয়! দিলেন এবং বলিয়। দিলেন--“ম1 | রাজ! যদি জিজ্ঞাসা করেন পুস্তক- 
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খানি থালার উপর কেন, তাহা হইলে বলি, ইহা রস পরিপূর্ণ”পাছে গড়াইয়া 
পরে তাই থালায় করিয়! আনিয়াছি।” 

কবিরঞ্জনের কাব্যে ও রায় গুণাকরের কাব্যে অনেক প্রভেদ। কবিরঞ্জন 
এই কাব্য ভারতচন্দ্রের কিছুদিন পরে রচনা করিয়াছিলেন এবং এ রচনায় 
আপনার রুচি ও উদ্দেশ্যের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়! তিনি কেবল রাজার প্রতি 
কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনের জন্ত তাহারই তুষ্টি সম্পাদন করিয়াছিলেন । যাহা হউক, সাধক 
কবি রামগ্রসাদের কবিত্ববীণার অঞ্কুরোদগম হইয়াছিল--স্বর্গীয় দুর্গাচরণ মিত্র 
মহাশয়ের সাহায্যে, আর এক্ষণে তাহা কল্পপাদপ রূপে পরিণত হইয়া ফল ফুলে 
লোঁকের চিত্ত রঞ্জন করিতে লাগিল--মহারাঁজ কৃষ্ণন্দ্রের জলসেচনে রামপ্রসাঁদের 
কবিত্ব কল্পপার্দপে তাই একে একে-_কালীকীর্ভন, কৃষ্ণ-কীর্তন, শিব সংবার্তন 
প্রভৃতি কাব্য প্রস্থন প্রন্ফুটিত হইয়া! সৌগন্ধে চারিদিক আমোদিত করিয়াছিল 
এই করখানি পুস্তক ব্যতীত প্রসার্দের কাব্য-সংগ্রহ নামে আরও একখানি গ্রন্থ 
রচিত হুইয়াছিল। এই সকলের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ তাঁহার সঙ্গীত কাব্য--“কালী- 
কীর্ভন”। শাক্ত ভক্তের প্রাণের এই প্রেম-ভক্তি ভাবময় সঙ্গীত যে সকলের 
শ্রেষ্টস্থান অধিকার করিবে, তাহার আর বিচিত্রতা কি? যিনি মায়ের নামে 
সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, যিনি আজীবন কালীমার সাঁধনভজনকেই 
জীবনের সার সর্ববন্ জ্ঞান করিয়াছেন শ্যামাসঙ্গীতের সন্মোহন তানে যাহার হৃদয় 
ক্ষেত্র সদ ভরপুর, তাহার “কালীকীর্ভন” সকলের শ্রেষ্ঠ না হইলে আর কাহার 
হইবে? রামপ্রসারদ কখন কাগজে কলমে সঙ্গীত রচনা করেন নাই অর্থাৎ তিনি 
ইহার একটাও লিখিয়া র[খিতেন না, তবে তিনি যে অসংখ্য সঙ্গীত রচনা 
করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে কেবলমাত্র তাঁহার সঙ্গীতের একস্বানে আভাস পাওয়া 
যায়; যথা--“লাখ উকীল করেছি খাড়া” ইহাতেই বুঝ! যায় তিনি এক লক্ষ 
সঙ্গীত রচন! করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার শতাংশের এক অংশও সংগ্রহ করা 
ন্ুকঠিন। তিনি যশস্বী হইবার জন্য এ সকল করিতেন না। নিত্য নৃতন সঙ্গীত 
রচন| করিয়। তিনি ইষ্ট সাধন! করিতেন। যেন কি ভাবে প্রাণ মাতিয়! উঠিত, 
হৃদয়ে যে সময়ে যে ভাবের উচ্ছাস হইত, প্রসাদ সেই সময়ে সেইভাবেই সঙ্গীত 
রচনা করিয়া ব্রদ্মময়ীর তুষি সম্পাদন করিতেন। কখনও মাতা পুত্রে কলহের 
ভাব, কখনও জননীর প্রতি রুক্ষ ভাব প্রদর্শন করিয়া গান বাধিতেন। তাহার 
সাধনার কোন স্থানে তোষামোদ ব1 দীনতার ভাব পরিলক্ষিত হয় না। জননীর 
প্রসাদ লাভে প্রসাদ বীরত্বেরই পরিচয় দিয়াছেন। তিনি সদ্বাই বলিতেন-- 
“এবার আমি বুঝবে! হরে, মায়ের ধরবো চরণ লব জোরে" সঙ্গীতের ভাষা ভাল 


অঘটন ঘটনা ২৫ 


হইল কি মন্দ হইল-_ভাহার প্রতি তাহার দৃষ্টি আকর্ষিত হইত না।__ভিনি 
অপরাপর বিষয়ে গ্রন্থ রচন! অপেক্ষা সঙ্গীত রচনারই বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন 
তাঁই তিনি বলিতেন,_-গ্রস্থ যাবে গড়াগড়ি গানে হব ব্যন্ত।” গানাৎ পরতরং 
নহি-_ প্রসাদ ইহা! ভাল বুঝিয়াছিলেন, তাই তাহার সাধনা সঙ্গীতেই সমাহিত 
হ্ইয়াছিল। 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
অঘটন ঘটন। 


রামপ্রদাদের গান মতি সুরস ও সুমিষ্ট এবং ভাষ! সরল হইলেও সাতিশয় 
কবিত্বপূর্ণ। ভাবুক সাধকের অন্তঃস্থল হইতে ভাব-সমুদ্র মখিত করিয়। যাহ! 
উখিত হইবে--তাহা যে সকল গুণের আধার এবং মনোমুগ্ধকর হইবে সে বিষয়ে 
আর সন্দেহ কি! পাগ্ডিত্যাভিমাঁন বা গায়কাগ্রগণ্য বলিয়! সাধারণে সুপরিচিত 
হইবার জন্ত ত আর এ সকল রচিত হইত না! ইহা যে তদগত-চিত্ত, মা-ময়-জীবন 
সাধক-প্রাণের অমিয় ধারা! বাক্চ্ছটা বা সুরের বঝঙ্কার সমন্বিত সঙ্গীত কি 
ইহার সমকক্ষ হইতে পারে! 

গ্রসাদের এই মনোমুগ্ধকর সঙ্গীত পাঠে তাহাকে হয়ত অনেকেই একজন 
সুগাঁয়ক বলিয়া নির্দেশ করিবেন কিন্তু তাহার কণ্ঠস্বর তত সুমিষ্ট ছিল না, 
তথাপি তিনি স্বরচিত সঙ্গীতগুলি এমন নৈপুণ্যের সহিত গাহিতে পারিতেন যে, 
তাহা শ্রবণ করিলে মানবের ত’ কথাই নাই, নিজের ইষ্টদেবীকেও তিনি তাহার 
গান শুনিবার জন্ত প্রলোভিত করিতে পারিতেন । 

সত্য সত্যই একদিন মধ্যাহু সময়ে প্রপাদ স্থান করিতে গিয়াছেন, তাহার 
জননী দাওয়ার বসিয়া রন্ধন করিতেছেন, এমন সময় একটা অপরূপ রূপবতী 
কামিনী তাহার গৃহে আসিয়া! তাহার জননীকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“হ্যাগ! মা! 
তোমার রামগ্রসাদ কোথা গা? সে'নাকি খুব ভাল গান গাহিতে পারে, বনের 
পণ্ড পক্ষীও নাকি ভার গান শুনে মোহিত হয়? আমি লোকের মুখে শুনে-- 
তাই আজ তাঁর গান শুনতে এলাম, সে কোথা মা?” 

প্রলাদ-জননী এই রমণীকে দেখিয়া কোন সম্রান্ত গৃহের কুলবধূ হইবেন 
বিবেচনা করিয়! তটন্থ হইয়া দীড়াইয়া উঠিলেন এবং বলিলেন--“মা ! রামপ্রসাদ 
আমার এই এতক্ষণ ছিল, এইবার বেলা অনেক হয়েছে বলে, তাঁহাকে নাইতে 


২৬ রামগ্রসাদ 


পাঁঠিয়েছি। সে এখনি আসবে, তুমি একটু বসো ন! ম11” এই বলিয়া দাওয়া 
পিড়ি পাতিয়া দিলেন । মরি। মরি! এই ন! বীর সাধকের বীরত্ব! 
স্্রীলোকটি আর বলিলেন না, বলিলেন-_-“মা! আমি আর বসিব না» 
বেলা অনেক হয়েছে, এখন যাই, তুমি প্রসাদ আসিলে বলিও।” এই বলিয়। 
তিনি দ্রুতগতি প্রস্থান করিলেন। 
প্রসাদ সান করিয়া আসিলে সিদ্ধেশ্বরী সমস্ত বলিলেন। প্রসাদ শুনিয়া 
শিহরিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন--“মা! বেটী বড ফাকি দিয়েছে, চল আর 
বিলম্ব করিয়া কাজ নাই। বেটাকে গান শুনাইয়া আসি।” রামপ্রসাদ আর্ত 
বস্তু পরিত্যাগ ন! করিয়া একতারা হস্তে জননী সহ কাশী গমন করিলেন। তিনি 
বুঝিয়াছিলেন-_মা! বিশ্বেশ্বরী তাহার গান শুনিবার জন্ত আসিয়াছিলেন, তাই £-- 
“আমি কবে কাশী যাব। 
সেই আনন্দ কাননে গিয়ে নিরানন্দ নিবারিব ॥ 
গঙ্গাজল বিন্বলে, বিশ্বেশ্বর নাথে পূজিব। 
ও বারাণসীর জলে স্থলে, মোলে পরে মোক্ষ পাব ॥ 
অন্পপূর্ণ। অধিষ্ঠাত্রী, স্বর্ণময়ীর শরণ লব। * 
আর বোবম্‌ বম্‌ ভোল! বলে, নৃত্য করে গাল বাজবে! !” 
এই গান গাহিতে গাহিতে কাশী অভিমুখে যাত্রা করিলেন * এবং অন্পপূর্ণাকে 
সঙ্গীত শ্রবণ করাইলেন ; সমস্ত দেবদেবীকে দর্শন, প্রণাম ও স্তবস্তুতি করিলেন 
কিন্ত বেণীমাঁধব দর্শন করিতে ভুলিয়! যাওয়ায় তিনি স্বপ্নে তাহাকে দর্শন দিয়া 
সঙ্গীত শ্রবণের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন তাই প্রসাদ জাগ্রত হইয়া গান 
করিলেন £ 
“কালী হলি মা রাসবিহারী । 
নটবর বেশে বৃন্দাবনে ॥ 
পৃথক্‌ প্রণব নানা লীল| তব, কে বুঝে এ কথ! বিষম ভারি । 
নিজ তন্থ আধা, গুণবতী রাধা, আপনি পুরুষ আপনি নারী ॥ 
ছিল বিবসন কটা, এবে পীত ধটা, এলোচুল চূড়া বংশীধারী । 
আগেতে কুটীল নয়ন অপাজে, মোহিত করেছ ত্রিপুরারী ॥ 


শা. পপ এল 


* কাহারও মুখে শুনা যায এ যাত্রা তাহার কাশী যাওয়া হয় নাই। তিনি জননী সহ রাত্রিকালে 
কোন গৃহস্থের বাটার অতিথি হইলে স্বপনে দৈবাদেশ প্রাপ্ত হইলেন_-আর কালী গমনের আবগ্যক 
নাই। এইখানেই সঙ্গীত করিতে হইবে-_তখন সেইখানেই “আর কাজ কি আমার যেয়ে কাণী” 
প্রভৃতি বাঁশী যাওয়া'বিষয়ক বয়েকটা সঙ্গীত রচনা করত গান করিয়! জননী সহ বাটী প্রত্যাগত হন। 
প্রসাদ তীর্থাদি ভ্রমণ করিতে তাদৃশ ভালবাসিতেন না। ভ্রমণে সময় নষ্ট হয়-_ইহাই তাহার মত ॥ 
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এবে নিজ কাল, তন্থুরেখা ভাল, ভূলালে নাঁগরী নয়ন ঠারী। 

ছিল ঘন ঘন হাস, ত্রিভৃবন ত্রাস, এবে মৃদুহাস, ভূলে ব্রজকুমারী ॥ 

পূৰ্ব্বে শোণিত সাগরে নেচেছিলে শ্যামা, এবে প্রিয় তব যমুন! বারি ॥ 

প্রসাদ কহিছে, সরসে ভাসিছে জননী মনে বিচারি। 

মহা, কাল কানু, স্যাম শ্যাম। তন একই সকল বুঝিতে নারি ॥” 

রাজা! কৃষণন্ত্র রাম প্রসাদের গুণে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে বড়ই ভালবাদিতেন 
এবং তাঁহার সহবাস অতীব সুখজনক মনে করিতেন। এই জন্ত তিনি সময়ে 
সময়ে তাহাকে লইয়া ইতস্ততঃ বেড়াইতে যাইতেন। 

তখন নবাবী আমল। রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র নবাব সিরাজুদ্দৌলার অধীন, তাহাকে 
বাৎসরিক কর প্রদান করিতে হইত। একবার রাজা, প্রসাদকে লইয়াই 
মুরশিদাবাদ গমন করিয়াছিলেন। তথায় একদিন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও রামপ্রসাদ 
নদীবক্ষে তরুণী আরোহণে পরিভ্রমণ করিতেছেন ও কালীসংকীর্ভনে কল্লোলিনীর 
জলকল্লোল মুখরিত করিতেছেন। সেই অমিয়ময় স্বর-সুধা নদীবক্ষ আগ্লত 
করিয়! সমীরণ সহ দিগদিগস্তে প্রবাহিত হইতেছে। সেই দিন ঘটনাক্রমে 
নবাব সিরাজুদ্দৌলাও নৌক! যোগে জল-বিহারে বহির্গত হইয়াছিলেন। প্রলাদের 
এ সঙ্গীত শ্রবণ করিয়! নবাবেরও চিত্ত পুলকিত হইল । তিনি তৎক্ষণাৎ প্রসাঁদের 
নৌকা সমীপে আসিয়া তাহাদিগকে নিজ নৌকায় তুলিয়। লইলেন এবং প্রদাদকে 
গান গাহিতে-আাজ্ঞ। করিলেন। প্রণাদ নবাবের চিত্তরঞ্জনার্থ কত হিন্দী খেয়াল, 
এপদ, গজল আরম্ভ করিলেন । কিন্ত নবাব বলিলেন--“তোমার ও সব গান 
আমি শুনিতে চাই নাই, তুমি নৌকার মধ্যে যে কালী কালী বলিয়া গান 
করিতেছিলে--এ গান গাঁও ৷” তৎপরে রামপ্রলাদ চিরাভ্যন্ত শক্তি-সঙ্গীতের 
অবতারণ। করিয়! সিরাজের ন্তায় কঠিন হৃদয় নবাবেরও মন মোহিত 
করিয়াছিলেন । 

পরে মুরশিদ্রাবাদ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া কয়েকদিন মাত্র রামপ্রসাদ 
রাজধানী কৃষ্ণনগরে অবস্থান করিয়াছিলেন । এই সময় তদীয় গুরুদেব পূজনীয় 
সাধক চূড়ামণি আগমবাগীশের সহিত তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল। এক্ষণে 
বীরভক্ত আগমবাগীশ মহাশয়ের কিছু পরিচয় আবশ্যক । আগমবাগীশ অতিরিক্ত 
মস্থপারী ছিলেন । এ মদ তিনি মদ বলিয়। ধরিতেন না» মায়ের চরণামৃত সুধাই 
তিনি পান করিতেন। তিনি একাধ্য এত গোপনে করিতেন যে, সমাজের 
লোক তাহ! জানিতে পাঁরিত না, তাহার কথার কোন প্রকার জড়তাও পরি- 
লক্ষিত হইত ন!, মদে তীহাকে মাতাল করিতে পারিত না, মদের মাহাত্য সেই 
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আশৈশব তান্ত্রিক, শ্যামা মায়ের প্রিয় পুত্র সাধক শ্রেষ্ঠ আগমবাগীশের নিকট 
কিছু প্রকাশ পাইত না, এমন কি তাহার গন্ধ পর্য্যন্ত কেহ অনুভব করিতে 
পারিত না। শোঁধিত সুধা তিনি এইরূপভাঁবে ব্যবহার করিতেন যে, তাহ! 
স্বাস্থ্য নষ্ট না করিয়! বরং তাহার উৎকর্ষ সাধন করিত এৰং সাধন পথে শক্তি 
সঞ্চয়ের বিশেষ সহায়ত! করিত । 

সে দিন অমাবস্তা, প্রাত:কালে রাজা সভাঁসদ্‌ পরিবৃত হইয়া! নান! প্রকার 
ধর্ম কথায় মনোনিবেশ করিয়াছেন। দুইজন অসীম শক্তিমন্ত্র সাধক আজ 
তাহার সভায় উপস্থিত ; এরূপ সৌভাগ্য কাহারও ভাগ্যে ঘটে না। এমন সময় 
একজন আসিয়া রাজার কাণে কাণে বলিল--মহারাজ ! আজ আপনার গুরু 
মত্পান করিয়াছেন! রাজা কিছুতেই বিশ্বাস করিলেন না--তাঁরপর সেই দিন 
তিথির কথা লইয়া রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, গুরুদেব। আজ কি তিথি? 
আগমবাগীশ তখন সে রাজ্যে নাই, তাহার চিত্রচকোর তখন ভাবময়ীর ভাবরাজ্যে 
বিচরণ করিতেছে, কাঁজেই হঠাৎ মহারাজের কথায় তাহার চিত্তচাঞ্চল্য উপস্থিত 
হুইল এবং তৎক্ষণাৎ কোন কিছু চিন্ত। না করিয়! বলিয়া দিলেন “আজ পূিম! ।” 
রাজা অবাক হইলেন। তাঁহার বন্ধুর কথায় তখন স্থির বিশ্বাস হইল, গুরু যে 
মন্যপান করিয়াছেন--তাহ] বুঝিতে তাঁহার আর বাকী রহিল না, তথাপি যদ্দি 
ভুলক্ৰমে বলিয়। থাকেন, এই জন্য পুনরাষ জিজ্ঞাসা করিলেন--গুক! আজ 
কি তিথি? তখনও তিনি এক উত্তর দিলেন। রাজা আর কিছু জিজ্ঞাস! 
করিলেন ন!। তিনি মনের দুঃখে সে দিন তৎক্ষণাৎ সভা! ভঙ্গ করিয়! দিলেন । যে 
যাহার আবাসে গমন করিল। বলা বাহুল্য সাধক রামপ্রসাদ সেদিন গুরুস্থানীয় 
আগমবাগীশের গৃহেই অতিথি হইলেন । উভয়ে পূজার্দি সমাপন করিবার পর 
প্রসাদ বলিলেন “প্রহু! আজ আপনি রাজার নিকট একটি ভুল করিয়! 
আসিয়াছেন। সে রূপ ভুল হইয়াই থাকে কিন্তু রাজা বোধ হয়, তাহার জন্ত 
কিছু ক্ষুণ হছইবেন। মায়ের নিকট এইবার তাহার সংশোধনের উপায় করিয়। 
বাউন। 

আগমবাগীশ বলিলেন--”কি ভূল করিয়াছি, রামপ্রসাদ” | প্রসাদ বলিলেন 
“আজ প্রাতঃকাঁলে রাজ! যখন জিজ্ঞাস করিলেন ‘আনিকার তিথিটা কি’ 
আপনি “পূর্ণিম!’ বলিয়! দিয়াছেন কিন্ত আজ অমাবন্তা” | রামগ্রসাদ ইহ! 
স্মরণ না করিয়া দিলে আজ তাহাকে হয়ত বৈকালে রাজসভায় অপ্রস্তুত হুইতে 
হইত। যেন কতই ভীত হইয়া সাধকগ্রবর পুনরায় মারের নিকট গমন করিয়া! 
তন্ময় ভাবে দেবীর আরাধনা! করিতে লাগিলেন। দেবী প্রসন্ন হইয়া বলিলেন 
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“বৎস ! যাও কোন চিন্তা নাই। রাজা যদি জিজ্ঞাস! করেন-_এরূপ হুইল 
কেন, তাহা হইলে তুমি বলিও, তুমি তাহার প্রাণের পুত্র রামগ্রসাদকে 
বিশেষভাবে উৎসাহিত করিয়াছ বলিয়াই, তোমার এরূপ সৌভাগ্যোদয় হইয়াছে। 
সেই সৌভাগ্যের ফলে আজ আমি তোমাকে এই অমাবস্থায় পূর্ণচন্দ্রের উদয় 
দর্শন করাইব। ইহ! দেবীর আদেশ । সাধারণের পক্ষে আজ অমাবস্যা বটে ?” 
আগমবাগীশ গ্রহষ্টান্তঃকরণে দেবী-চরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া! করযোঁড়ে 
বলিলেন-_"অঙ্টন-ঘটনণ-পটীয়লী মা আমর; এ দেখ আমার তুলে তোমার 
প্রিয়পুত্র প্রসাদের অন্তরে কিরূপ ভীতির সঞ্চার হইয়াছে, পাছে আমাকে 
মিথ্যাবাদী হইতে হয়, এই সামান্ ভ্রমের জন্ত পাছে আমি রাজার নিকট 
অপমানিত হই তাহা হইলে ত’ তোমার সকল তক্তেরই মাথা হেট হইবে। 
আচ্ছা মা! আজ কিরূপে আমাদের মান রক্ষা করিবে 1” এইবার আগমবাগীশের 
প্রতিষ্ঠিত কাঁলীমূত্তি অভুত প্রভাঁজাল বিস্তার করিয়| গৃহ আলোকিত করিয় 
ফেলিলেন। গুরু শিষ্যে মাতৃচরণে ভূলুম্ঠিত হইয়। প্রণাম করত আত্মহার! 
হইয়! পড়িলেন। বাজীকরের কন্তার বাজীকরণে দুইটি সাধকপুত্রের বাহিক 
চৈতন্ত বিলুপ্ত হইল, তাঁহার! শুনিতে পাইলেন “আমি সন্ধ্যার প্রাক্কালে মেঘের 
অন্তরালে থাকিয়। নিজ হস্তের কঙ্কণ উত্তোলন করিব, তোরা প্রাপাদ-শিখরে 
আরোহণ করিয়! পূর্ণচন্দ্ররপে তাহা দর্শন করিবি।” সাধকছর প্রেমগদ্‌গদকঠে 
সাষ্টাঙ্গ প্ৰণিপাত করত বলিলেন--“জয় মা ভক্তবৎসলা! কৃষ্ণচন্দ্র! ধন্ত আজ 
তুই_-তোর মনস্তষ্টির জন্ত আজ ভ্রিলোকেশ্বরী জগদস| অঘটন খটাইবেন ।” 
ভক্তদ্বয় পুলকিতচিত্তে জাহারাদি করিয়! পুনরায় রাজসভায় গমন করিলেন। 
ক্ষ্ণচন্দরও আজ বিষার্দিত চিত্তে সভাসীন হইয়াছেন, মনে যেন কি এক দারুণ 
চিন্তার উদয় হইয়! মহারাজের মুখভাব বিকৃত করিয়াছে, মহারাজের মনে সেই 
প্রাতঃকালের চিন্তা! সেই তিথি জিজ্ঞাসার কথা! তবে কি আমার গুরুদেব 
মাতাল! তথন সমাজে মদের প্রতি বড়ই জাতক্রোধ ছিল। মাতাঁলকে কেহ 
কাছে ৰসিতে দিত না। কিন্তু আগমবাগীশ যে প্রকার মদ খাইতেন, সে মদদে 
তাঁহার চিত্ত আনন্দময় করিত, কৃষ্ণচন্দ্র সে মদের মহিমা আদে বুঝিতে পারেন 
নাই। এ মদের নেশা একবার ধরিলে যে জগতের সকল নেশ! ছুটিয়া যায়, 
মানুয যে দেবত্বে উন্নীত হইতে পারে ! রাজা সভায় আসিলেন এবং গুরুদেবকে 
সভাস্থ দেখিয়া মনে করিলেন--এইবার আর একবার জিজ্ঞাস। করিয়া তাহার 
সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া লইবেন। এখন ত’ আর নেশ! নাই। কৃষ্ণচন্দ্র জানেন 
না যে, ইহার! সদাসর্বধদাই নেশার বিভোর, এ €নশা যে একবার করিতে 
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শিখিয়াছে--চির-জীবনে তাহার নেশা আর ছুটে না, আশ! মিটে না। মানব- 
জীবন ধন্ত করিয়া তবে তাহার অৰসান হয়। 

রাজা সাহসে ভর করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন--"গুরুদেব আজ একবার 
পঞ্জিকা দেখুন ত’ কি তিথির ও নক্ষত্রের প্রকোপ চলিতেছে ।” 

আগমবাগীশ সেই একই সুরে বলিলেন--“কৃ্ণচন্দ্র ! তুমি বারবার আমাকে 
এড তিথির বিষয় কেন জিজ্ঞাসা করিতেছ ? আজ “পূর্ণিমা” তাহা ত’ তোমাকে 
পূর্বে ছুই তিন বার বলিয়াছি, তথাপি ক্রমাগত বিরক্ত করিতেছ কেন ৷” 
রামপ্রসাদ অস্তরাল হইতে গুরুশিষ্তের কলহ দেখিয়! হাসিতে লাগিলেন । কৃষ্ণচন্দ্র 
যোড়হস্তে বলিলেন--“গুরে|! পঞ্জিকায় লিখিতেছে, আজ সমস্ত দিবারাত্র 
অমাবশ্যা ৷” 

আগমবাগীশ মাতৃবলে বলিয়ান_এজগতে এখন তাহার অসাধ্য কি আছে? 
তিনি তীত্রম্বরে বলিলেন--“পঞ্জিক। সাধারণের জন্য, তুমি ত’ তাহ! বল নাই । 
আমি জানি তুমি অমাবস্তায় উপবাস কর, তাই বলিয়াছিলাম--আজ উপবাস 
করিতে হইবে না, আজ “পূর্ণিম!” আজ আঁমি তোমায় পূর্ণচন্দ্র দেখাইব ৷ মায়ের 
প্রিয় পুত্র প্রদাদের প্রতি তোমার করুণার আধিক্যবশতঃই আজ এই 
সৌভাগ্যোদয়। সাধারণ লোকের পক্ষে আজব অমাবস্তাই বটে” 

কৃষ্ণচন্দ্রেরে আর বাঙ্নিষ্পত্তি হইল না। এহিক পারত্রিক-নিস্তার-কর্তা 
ভবার্ণবনাবিক শ্রীগুরুর চরণতলে পড়িয়া বলিলেন-“গুরো ! আমি অধম 
আপনার গুড় অভিসন্ধির বিষয় বুঝিতে পারি নাই, আমায় ক্ষমা করুন। এই 
বলিয়৷ আনন্দে গদ্‌গদ হৃদয়ে তিনি প্রদোষের প্রতীক্ষ। করিতে ল।গিলেন। 

ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আমিল। ভক্তত্রয় * সেই ঘোর অমাবস্তার দিন 
পূর্বব-গগনে পূর্ণচন্দ্রের উদয় অবলোকন করিয়া! মানবজন্ম সার্থক করিলেন। 
পাঠক! সাধকের তপোঁবলের নিকটে কিছুই অসম্ভব নাই। এ জগতে ধিনি 
সর্বভূতে বিরাজিতা, ধাহার শক্তিতে জগৎ শক্তিমস্তর_ধিনি এই জড় জগতের 
প্রত্যেক অণুপরমাণুতে ওতপ্রোত ভাবে বিজড়িত--তাহার শক্তি লাভ করিতে 
পারিলে মানব করিতে পারে না--এমন কাঁধ্য কি আছে? সন্ধ্যা সমাগমে 
এই অভাবনীয় ব্যাপার দর্শন করিয়া তাহারা মুগ্ধ হইলেন। এ স্থানে সকলের 
জানা আবশ্বক যে, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রও একজন সামান্ত রাজ! ছিলেন না, কেবল 
ধন সঞ্চয় তাঁহার জীবনের উদ্দেশ্য ছিল না। সাধন-বিষয়ে তিনিও সাতিশয় 

* কাহারও কাহারও মুখে শুনিতে পাওয়! বায়, আগমবাগীশের এই ঘটনার সময় রামপ্রসাদ 
উপস্থিত ছিলেন না । 


ত্রিবিধভাব ও পঞ্চমকার ৩১ 


উন্নত ছিলেন। নারিকা-সাঁধনায় সুসিদ্ধি লাভ করিয়া জগতের অনেক 
অসাধ্য-সাধনে ক্ষমতাপন্ন হুইয়াছিলেন। তার উপর অষ্টপাশ-মুজ-সাঁধক 
আগমবাগীশের কৃপায় তাঁহার জীবনে এমন একটী অঘটন সংঘটন হইয়! মানবজন্ম 
সফল হইয়া গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
ত্রিবিধভাব ও পঞ্চ-মকার 


রামপ্রসাদ পরদিন সকলের নিকট বিদায় গ্রহ্ণ করিয়! আপনার সিদ্ধাসনে 
আসিয়া উপবেশন করিলেন এবং তান্ত্রিকশ্রেষ্ঠ আগমবাগীশের মত শক্তির 
উদ্বোধনে প্রবৃত্ত হইলেন । 

রামপ্রসাদের বাটীর নিকট তাঁহার একটা উদ্যান ছিল--ইহ1 এখনকার 
মত প্রমোদ উগ্ভান নহে। ঘন সন্নিবিষ্ট ছোট বড় বৃক্ষাদিতে ইহ! পরিপূর্ণ ; 
অতিশয় নিজ্জন স্থান দেখিয়! প্রসাদ তাঁহারই মধ্যে পঞ্চবটীর বন প্রস্তুত করিয়া 
তথায় একটা পঞ্চমুণ্ডীর আসন প্রস্তুত ক'রয়াছিলেন, ইহাই তাহার সিদ্ধাসন। 
এই আসনেই ভক্তবীর শ্রীরামপ্রসাদ 1বশ্বজননীকে প্রসন্ন করিয়া আপনার অভীষ্ট 
সিদ্ধি করিয়াছিলেন। এই স্থানে তিনি মাতৃমুত্তি নির্মাণ করিয়া পুজা, হোম ও 
জপতপে কালাতিপাত করিতেন। আবশ্যক হইলে গৃহে যাইতেন, নতুবা কেবল 
মাত্র দু্টবেল] দুইবার আহারের সময় ব্যতীত অহোরাত্র এইস্থানেই অবস্থান 
করিতেন। তাঁহার চক্ষে এই স্থান স্বর্ণাদপি গরীয়সী, ইন্দ্রের অমরাবতী 
অপেক্ষাও ইহা! রমণীয় সুযমাসম্পন্ন, ত্রিভুবনে বুঝি এমন স্থান আর নাই) 
বাস্তবিক ভক্তসাধকের বাসনা চরিতার্থ করিতে ভক্তাধীন! ভগবতী যথায় 
আবিভূর্তা, সাধকের ভক্তিভর! প্রাণ-প্রতিষ্টা-মন্ত্রে মৃত্তিমতী হইয়া যথাকার মৃত্ি 
মধ্যে তিনি স্বয়ং প্রাণময়ীরূপে প্রতিষ্ঠিতাঃ ভক্তের প্রাণপণ উদ্বোধনে যেখানে 
তিনি স্বয়ং উদ্বোধিতা, ভক্ত যখন ইচ্ছা--ডাকিলেই ভক্তাধীন। জননীর সাড়া 
পায়, প্রাণের কাতর আবেদন জানাইতে পারে,তখন ভক্তের নিকট সেম্থান 
অপেক্ষা রমণীয় শোকতাপ, অভাব অভিযোগশুষ্ত দ্বিতীয় স্ব” আর কোথায়, 
থাকিলেই বা তাহা চায় কে? ধীহাকে লইয়া স্বর্গ, ধাহার শোভায় স্বর্গের এত 
পবিভ্রতা--এত সৌনাধ্্য ; তিনি যেখানে, স্বর্গের সখ ও সৌন্দর্য্য ত’ সেইখানেই 


৩২ রামপ্রসাদ 


চিরবিরাঁজিত, ভক্ত রামপ্রসাদ এই স্বহ্ট স্বর্গে মায়ের চরণতলে বসিয়া পরমাননা 
উপভোগ করিতেন--ভুলেও &কাথাঁও যাইতেন না। গুরু ফুফ্ণানন্দ আগম- 
বাগীশের সাঁধন-ভজনের উচ্চতা, তাহার হৃদয়ের বল, প্রাণের দৃঢ়তা দেখিয়! 
তত্প্রাঞ্থির জঙ্চ রামপ্রদাদ লোকালক়ে যাতায়াত একেবারে বন্ধ করিয়া দিলেন। 
মহারাজের নিকট হইতে বাটী আসিয়া অবধি, তিনি আপনার সিদ্ধাসনকেই 
সকলের শ্রেষ্ঠ স্থান করিয়া! লইলেন। 

সাধনের জন্ত নির্ভনভাই সর্বাগ্রে প্রয়োজন। রামপ্রসাঁদের এই উদ্যান, 
সে উদ্দেশ্ত সাধনের কিছুতেই হীন ছিল না। গ্রামের বালক বালিকা বা 
অপরাপর জনগণ এ নিবিড এরও জঙ্গলপূর্ণ বিস্তৃত উদ্যানে প্রবেশ করিতে সাহস 
করিতেন না। কাজেই সাধন-ভজনে প্রসারের পক্ষে এস্থান বিশেষ উপযুক্ত 
হইয়াছিল। সময়ে সময়ে কেবল তাহার জননী সিদ্ধেশ্বরী আসির। প্রসাদের 
সহিত অবসর ক্রমে ছুই একটী সাংসারিক কথা কহিয়া যাইতেন। তাহার 
আগমনে সমাধিস্থ রামগ্রলাদ সময়ে সময়ে বাহজ্ঞান লাভ করিয়া গ্রীতিবিহ্বল 
প্রাণে ক্ষুদ্র শিশুর ন্যায় তাঁহার চরণে লুটাইয়া গড়িতেন, মা মা বলিয়া 
প্রেমাশ্রনীরে তাহার বুক ভাসিয়| যাইত। এইরূপ তন্ময়, এইরূপ বালক ভাবাপন্ন 
ন! হইলে, ভাৰের ঘোরে এইরূপ ভাবে আপন অস্তিত্ব হারাইতে ন! পারিলে কি 
ব্রহ্মময়ীর সাক্ষাৎকার লাভ হইতে পারে? প্রসাদ ত’ অহরহ: বলিতেন--”মন 
কর কি তত্ব তারে, ওরে উন্মত্ত আধার ঘরে। সে যে ভাবের বিষয়, ভাব 
ব্যতীত অভাবে কি ধ'র্তে পারে?” যিনি গোড়া পাঁক1 না করিয়া, কোন প্রকার 
বিধি-নিষেধের অধীন না হইয়া, উদ্দাম প্রকৃতির বশে সতত বিঘুণিত) অন্ধকার 
গৃহে অভীষ্ট দ্রব্য লাভের ব্যর্থ ুসন্ধানের ন্যায় জগজ্জননীর পাঁদপদ্ম লাভ, তাহার 
পক্ষে নিষ্ফল প্রয়াস মাত্র। রুদ্রযামাল গ্রন্থে কথিত আছে 

“ভাবেন লত্যতে সর্ববং ভাবেন দেবদর্শনম্‌ । 
ভাবেন পরমং জ্ঞানং তন্মাদ্‌ ভাঁবাবলদ্বনম্‌ ॥” 

শারীরিক শক্তির হবার! জাগতিক অনেক কায সাধন করা যায়, জড়বস্ত 
বিষয়ক চিন্তা মানসিক শক্তির দ্বার! সংসাঁধিত হয় বটে, কিন্ত অন্তর্জগতের চিন্তায় 
মায়ের প্রসাদ লাভ করিতে হইলে, তাহাকে সম্যক্রপে জ্ঞাত হইতে হইলে, এক 
ভাব ব্যতীত কিছুতেই কৃতকাৰ্য্য হওয়! যায না। ভাবেই দেব দর্শন, ভাবেই পরম 
জ্ঞান লাভ হইয়| থাকে। তামসিক, রাজসিক ও সাত্বিক প্রকৃতিভেদে ভাবও 
ত্ৰিবিধ, যথা--পণুভাবঃ বীরভাব এবং দিব্যভাব। তামপিক ও রাঁজসিক প্রকৃতির 
লোকের সাধন! পশু ও বীরভাবে; তাই গুরু উপদেশ বিহীন নিয়স্তরের 


বিবিধভাব ও পঞ্চমকার ৩৩ 


সাধক মায়ের মূর্ির পানে চাহিয়াই শিহরিয়া উঠে, কঠোরতা ও ভীষণত 
দেখিয়া ভয়ে জড়সড় হয়, কিন্তু সাত্বিক প্রকৃতির দিব্য ভাবাপয় সাধক সেই 
সৌম্য, বরভয়দারিনী, কৃপামক্সী মৃত্তিকে দেখিয়া মুগ্ধান্তঃকরণে চরণতলে লুটিয়। 
পড়ে কেন? দেখিতেছে ত’ সকলেই--কিন্ত তাহার মধ্যে এত পার্থক্য কেন? 
তুমিও দেখ, ভক্তও দেখে, তবে উপল'ন্ধ বিষয়ে এত বিভিন্নতা হইবার কারণ 
কি? তাহার! ভক্ত ভাবাবেশে বিভোর হইয়া দেখে, আর তুমি সংসার 
দাবদাহে, মায়ামোহে আচ্ছন্ন হইয়! শু হৃদয়ে দেখ, তাই তোমার ও তাহার 
দেখায় এত প্রভেদ। ভাবের পক্তা হেতু এইরূপ হইয়! থাকে । তবে সাধন! 
করিতে করিতে সে ভাব যে তোমার উপলব্ধি হইবে না তাহা নহে, তুমি 
মায়ের জন্ ব্যাকুল হইলেই যে মা তোমার জঙ্ক ব্যাকুল হইবেন, তাহার আর 
বৈচিত্র্য কি? সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে প্রথমে শীস্ববিহিত কার্ধ্য করিতে 
হইবে, ইন্দ্রিয় সংযম ও যোগশিক্ষা প্রভৃতি নিত্যকর্শ্ম দ্বারা পশুভাব আয়ত 
করিতে হইবে, ইহাতে চিত্ত কামগন্ধ শূন্ত এবং ঈশ্বরতত্ব উপলব্ধি বিষয়ে দৃঢ়তা 
প্রাপ্ত হইবে। তারপর সাধকের বীরভাব আপনি আসিয়া উপস্থিত হইবে । 
ইহার লক্ষণ এই যে, বহুবিধ কাম্যবস্ত সম্মুখে থাকিলেও চিত্ত-বিকার উপস্থিত 
হইবে না। নানাবিধ মনোমুগ্ধকর বস্তু সম্মুখে পাইয়াও অনায়াসে লোভহীন 
অন্তঃকরণে ইন্দ্রিরগণকে স্ববশে রাখিয়া জগতে বিচরণ করিতে পারিবে । পর্বত 
সমুৎপন্না নদীর অসীম সমুদ্রে আত্ম-সমর্পণের ন্যায় যাহার অবিগ্যা-বিজ ভিত 
যাবতীয় বাসনা অনস্ত আত্মাতে বিলীন হয়ঃ কোন প্রকার চাঞ্চল্য থাকে না, 
“তাহার তুলা আত্মতত্বজ্ঞ ঈশ্বরতত্বজ্জ আর কে আছে? এরূপ ব্যক্তি মোক্ষপদ 
লাভের একমাত্র উপযোগী । 

গুরুর উপদেশে প্রথমতঃ পশুভাবে সাধনা করিতে হয়। ইহাতে অপরাপর 
ক্রিয়ার মধ্যে যোগশিক্ষাই প্রধান, এই ষোগশিক্ষা ছুই প্রকার যথা-_-আত্মযোগ 
ও ঈশ্বরযোগ। অন্নময়, প্রাণময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় কোষে একাগ্রতা 
লাভের পর আত্মাতে চিত্ত বিলীন হইলে আত্মযোগ সাধন করা হইল। আর 
ঈশ্বরের স্থুলাবস্থা ( মৃত্তিপূজা ) হইতে আরম্ভ করিয়] হুস্মাৰস্থা পর্য্যন্ত একা গ্রমনে 
আয়ত্ত করিয়া ক্রমশঃ আত্মার নিকট উপস্থিত হওয়াই ঈশ্বরযোগ নামে 
অভিহিত। পশুভাবে আত্মযোগ সমাধা হইলে (তান্ত্রিক সাধক গরুর দ্বারা 
এইস্থানে পূর্ণাভিযিক্ত হন ) পূর্ববাপেক্ষা অনেকটা! উন্নত বলিয়! বিবেচিত হন। 
ইহাই বীরাচার, বীরভাবের সাধক আর ইন্দ্রিয়ের দাস নহেন। তাঁহার! জগতে 


যথেচ্ছ বিচরণ করিতে পারেন, তাহাদের আর পতনের তাদৃশ সভাবন! থাকে 
রামপ্রসাদ--৩ 


৩৪ রামপ্রপাদ 


না1। এই সময়ে গুরু শিশ্যকে বিশেষরূপে পরীক্ষা করিবার জন্ত পূর্ণাভিষেক 
করিয়। আবশ্যক বোধ করিলে পঞ্চতত্বে অধিকার প্রদান করেন, সাধক এই 
বাহিক পঞ্চমকারের রসাশ্বাদনে পতিত না হইয়| উত্তীর্ণ হইতে পারেন, তাহ! 
হইলে কেহ-বা জ্ঞানযোগী অর্থাৎ অদ্বৈতভাবের ভাবুক, কেহ্‌-বা ভক্তিযোগী অর্থাৎ 
সেব্য-সেবকত্ব রূপ দ্বৈতভাবের ভাবুক হুইয়! থাকেন। 

দিব্ভাঁৰ এই বীরভাবেরই চরমোঁৎকর্ষ। সাধক এই সমর দেবতুলা, 
আনন্দময়, সুখ-দুঃখের অতীত, নির্লাস্তঃকরণ, সমদরশা ও ক্ষমাশীল। এই 
অবস্থায় সাধকের ভগৰদর্শন হয়, ভাবে হৃদয় পূর্ণ থাকে, কাজেই সাধক তখন 
মা-ময় জগৎ করিয়! ধন্ত হয় । ভাবের ভাবুক ন! হইলে যুক্তি-তর্কে, জড়-বিজ্ঞান 
বিশ্লেষণে বা শান্্স মীমাংসায় সে তত্বীতীত বিষয়ের উপলব্ধি হওয়া অসম্ভব । 
দিব্যভাবের ভাবুক রামপ্রদাদ তাই অহরহঃ বলিতেন--“সে যে ভাবের বিষয়, 
ভাব ব্যতীত, অভাবে কি ধর্তে পারে?” 

পূর্বে ঈশ্বরযোৌগের কথা বলা হইয়াছে । এই যোগসিদ্ধ যোগী সর্বশ্রেষ্ঠ । 
যোগী যখন উত্তমরূপে যোগাভ্যন্থ হুইয়া ভক্তিপ্রাৎন্যে জগন্মাতার পাদপদ্দে 
আত্মবিক্রয্ন করিতে পারেন, “তুমি মা, আমি ছেলে বা তুমি প্রভু আমি দাস” 
এইবপ ভাবে ভাবিতে পারেন, তখন তাহার তুণ্য ভক্ত সাধক আর কেহ নাই। 
এইজন্য রামপ্রসাঁদ নির্ববাণ মুক্তি চাহিতেন--“চিনি হওয়! ভাল নয়, চিনি খেতে. 
ভালবাসি ৷” তাই আরও বলিতেন--“অগ্রে শশী ( প্রবৃত্তি ) নিজ শক্তির দ্বার! 
বশীভৃত কর ।” নতুবা তোমার উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে না। 

বাহিক পঞ্চতত্বে সাধক উত্তীর্ণ হইলে অর্থাৎ তাহাঁতে যদ তাঠাঁর প্তন না, 
আসে, তাঁহা হইলে তিনি তখন আধ্যাত্মিক পঞ্চমকাঁরে অন্গরক্ত হইয়! প্র।ণমন 
সুশীতল করিতে পাঁরেন। বীরভাঁবের সময় বাহিক পঞ্চমকার গুরুর উপদেশ 
মত উপভোগ করত পরীক্ষোত্বীর্ণ হইলে সাধক দিব্যভাবের ভাবুক হইয়। ভক্তি- 
ভাবে ঈশ্বরযৌগ অবলম্বন করিয়। আধ্যাত্মিক পঞ্চমকারে 'গাঁপনিই অভ্যস্থ 
হইয়া পডেন। তাহার প্রবৃত্তির আর উত্তেজনা থাকে না। 

বাহিক পঞ্চমকার- মন্য, মাংস, মত্ত, মুদ্রা, মৈথুন। বীর।চাগী সাধক 
নিয়মিতরূপে শোধন করিয়া গুরুর উপদেশে উহ! উপভোগ করিবার অধিকার 
প্রাধ হন। এমন লোভনীয় পদার্থ ত’ জগতে শার কিছুই নাই, এই জন্য ছুর্দমনীয় 
প্রবৃত্তির নিবৃত্তি করিতে, সাধককে আশক্তিপাশ মুক্ত করিতে, তন্ত্রশা স্রামুসারে 
শিন্তকে গুরু এইরূপ পরীক্ষাও করিয়া থাঁকেন। গুরুর উপদেশ মত কাঁধ্য করিলে, 
ইছাতেই প্রবৃত্তির নিবৃত্তি হইয়া যায়। রাঁমপ্রসাঁদ সাধক চুড়ামণি আগমবাগীশের 


ভ্রিবিধভাব ও পঞ্চমকার ৩৫ 


উপদেশে ৰীরভাবে এই সকল ক্রিয়ায় উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছিলেন। সাধক 
যখন পঞ্চমকারে অধিকার প্রাণ্ধ হন, তখনকার অবস্থা অতি গোপনীয় । 
রামগ্রসাদ যখন এই অবস্থায় উপনীত ছিলেন, তখন তাঁহার ইতত্ততঃ যাতায়াত 
বন্ধ হইয়াছিল। কাহারও সহিত কথা কহিতেন না, সাধনা ভিন্ন তখন তাহার 
অন্ত কাজ ছিল না। অহরহঃ হরমহ্ষীর চরণ-তলে বসিয়া! কেবল পঞ্চতত্বে 
মাতোয়ারা হইয়া সাধন পরায়ণ থাকিতেন। প্রলাদের সে অবস্থায় 
আনন্দময় মূ কেবল তাহার গর্ভধারিণী ভিন্ন আর কেহ দেখিতে পাঁইতেন না। 
তখন সমাজে মদ বই ঘ্বণিত ছিল- একথা! পূর্বে বল! হইয়াছে। মন্তপায়ীকে 
সমাজের নিকট কত নিন্দনীয় হইতে হইত,কত কথা শুনিতে হইত এবং পরিশেষে 
জাতিচ্যুত পর্যন্ত হইতে হইত। এইজন্য সাধক রাঁমপ্রসাদ গাহিয়াছিলেন £ 

মন ভুল না কথার ছলে 

লোকে বলে বলুক মাতাল বলে। 

নুরাপান করিনে আমি, সুধা! খাই ঘে কুতুহলে 

আমার মন মাতালে মেতেছে আজ, 

যত মদ-মাতালে মাতাল বলে॥ 

অহনিশি থাক বসি, হর-মহিষীর চরণভলে, 

নৈলে ধর্ষ্বে নিশা» ঘুচবে দিশা, 

বিষম বিষয় মদ খাইলে । 

* যন্ত্র ওর! মন্ত্র সাডা, অগ্ুভাসে সেই জলে 

সে যে কুল তারণ, কৃঞ্ের কাঁরণঃ 

কুল ছেড়ে! না পবের বে।লে। 

ত্রিগুণে তিনের জন্মঃ মাদক বলে মোঁহের ছলে, 

সত্ব ধর্ম, তমে মৰ্ম্ম, কর্ম হয় মন রজ মিশালে। 

মাত।ল হলে বেতাল পাবে, বৈতালী করিবে কোলে। 

রামপ্রসাদ বলে, নিদানকালে 

পতিত হবে কুল ছাঁড়িলে ॥ 

সাধক রামপ্রসাদ বাঁহিক পঞ্চমকাঁর এই ভাৰে সাধন করিতেন। প্রায় 

আট দশ বৎদর তিনি অনন্যকর্পা হইয়] কেবল সেই নির্জন উদ্ভান মধ্যে সিদ্ধাসনে 
বসিয়া বীরডাবে সাধন-ভজন করিয়| দিব্যভাবের অধিকারী হইয়াছিলেন। 


* বস্ত্র বোতল, জল- নুধাঘটিত কারণ-বারি, কুল-_-কৌলিক ক্রিয়াবলাপ । বেতাল 
শিব, বৈভালী_-কালী। 


৩৬ রামপ্রসাদ 


এই সময় তিনি লোকের সঙ্গ আদে করিতেন না। অরপর তিনি যে ভাবে: 
পঞ্চমকার সাধন করিতেন, তাহার মর্শ এই : 
( মন্ত )--সোমধারা ক্ষরেদ্যাতু ব্রহ্ম রন্ধ দ্‌ বরাননে। 
গীত্বানন্দ ময়স্তাং যঃ স এব মদ্য সাধক :॥ 
(মাংস )-_মা শব্দাদ্রদন! জ্ঞেয়| ওদংসান্‌ রসন। প্রিয়ান্‌, 
মদ! যে! ভক্ষয়েদেবি স এব মাংস সাধক । 
(মৎস্ত )--গজ। যমুনয়োৰ্মধ্যে মৎস্তৌ ছে চরতঃ সদ1। 
তৌ মতস্তো ভক্ষয়েদ্‌ যস্ত স ভবেন্মংস্ত সাধক ॥ 
(মুদ্রা )-_সংজ্ৰারে মহপঘ্মে কণিক! মুদ্রতা চরেং। 
আত্মা তদ্তৈব দেবেশি কেবলং পারদোপমম্‌। 
গৃর্ধ্যকোটা প্রতীকাশং চন্দ্রকোটী সংযুতম্‌, 
অতীব কমনীয়ঞ্চ মহাকুগুলী সংযুভম্‌, 
যন্ত জ্ঞানোঁদয়ন্তত্র মুদ্রা সাধক উচ্যতে । 
( মৈথুন )-_-মৈথুনং পরমং তত্ত্ব স্বষ্টিস্থিত্যস্ত কাঁরণম্‌। 
মৈথুনাজ্জায়তে সিদ্ধি ব্রহ্গজ্ঞানং শুছূর্ণভম্‌ ॥ 
বেয়।স্ব কুন্ুযমাীভীষ, কুণ্ডমধ্যে অবস্থিত, 
মকারশ্চ বিন্দু রপো মহযোনৌস্থিত প্রিয়ে। 
আকার হংস মারুহ একতাঁচ সদা ভবে; 
তদা জাতং মহা ননং ব্রন্মজ্ঞানং সুদুৰ্লভম্‌ । 
তখন তাহার পূর্বোক্ত গানের মর্মও অন্তরূপ হইয়াছিল, তিনি এ গান 
তখন আবার এই ভাবে গাহিতেন :-- 
সুর! পান করিনে আমি, সুধা! খাই জয় কালী বলে। 
( আমার ) মন-মাঁত।লে মাতাল করে, 
(যত) ম-ম!তালে মাতাল বলে। 
গুরুনত গুড লয়ে; প্রবৃত্তি মসলা দিয়ে মাঃ 
আমার জ্ঞান শুঁড়িতে চুয়ার ভাটা, 
পান করে মোর মন-মত'লে। 
বীরাচ'রী সাধক যটু১ক্র ভেদ করিয়া বীজ ও শক্তিকে প্রদন্ন-করত সহশ্রার 
পদ্ধো উপনীত হইতে পারিলেই শব হইতে পারেন। এই সহল্ার বা ব্রহ্ষরন্ধ, 
হইতে যে সুধাক্ষরণ হয়-_তাহাই মন্ত নামে কথিত। সকল বাধাবিদ্ব অতিক্রম 
করিয়! সাধক এই অবস্থায় অবস্থিত হইলে, তাহার ব্রহ্গজ্ঞান লাভ হয়, তখন এই 
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মন্ভই তাহার পানীয়, তখন তাহার কোনরূপ ভেদাভেদ থাকে না, তখন 
ভাহার বিষ্ঠা-চন্দন সমান জ্ঞান হয়। সাধক তখন ব্ৰহ্মানন্দ ভোগে বিভোর । 
ৰাক্যালাপ তাহার একপ্রকার বন্ধ হইয়া যায়, বাক্যের এই সংযমকে মাংস ভক্ষণ 
ক্কহে। ইভা, পিঙ্গল! নাভীর মধ্যে রজ ও তমবপ শ্বাস প্রশ্বাসকে প্রণায়াম দ্বারা 
নিরুদ্ধ করিতে পারিলেই মৎস্য ভক্ষণ কর! হয়। সহজ্রদলপদ্ে পারদের ন্যায় 
কোটা কোটী চন্দ্র হুর্যের জ্যোতিবিশিষ্ট যে আত্মা, তাহাকে জানার নাম 
সুঘাসাধন। নাভিচক্রস্থিত অজপারূপ শ্বাস প্রশ্বাস আজ্ঞাচক্রস্থিত মহাযোনির 
সহিত লন্মলনের নাম মৈথুন । ইহাই আধ্যাত্মিক পঞ্চমকাঁর যোগসিদ্ধি গুরুর 
ছারা শিক্ষিত না হইলে ষট্‌চক্র ভেদ করিয়া এই পঞ্চমকারের আস্বাদ লাভ 
কাহারও ভাঁগ্যে ঘটে না। সাধক আগমণাগীশ গ্রসাদকে এই ষট্‌চক্র* ভেদবপ 
(যোগও শিক্ষা! দিয়াছিলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
মাতৃলালয়ে প্রসাদ 
রামপ্রসাদের এই সময়কার অবস্থ। অতি চমৎকার, এই সংয় হইতেই তিনি 
সেদ্ধ সাধক বলিয়া সকলের নিকট পুজিত হইতে লাগিলেন । কোনও ঘটনাচক্রে 
এই সময় কিয়দ্দিবস তাহাঁকে তাহার মাতৃলালরে অবস্থান করিতে হইরাঁছিল। 
সেই সময় তথাঁকার কোন ধনী জমিদারের মাতৃ-শ্রাদ্ধ উপলক্ষে মহ] সমারোহ 
হুইবে। দেশ বিদেশ হইতে অধ্যাপকমণ্ডলীর আবাহন হইতেছে । পাচ 
সাতখানি গ্রামের অধিবাসিবৃন্দের নিমন্ত্রণ হইয়াছে, কিন্তু রামপ্রসাদের মাতুল 
হরমোহন গুণের নিমন্ত্রণ তথায় রহিত করা হইয়াছে । কতকগুলি অকৃতকর্মা 
যুবকের হস্তে এই কার্ষ্ের ভার ছিল, তাহারাঁই এরূপ অপরিণাঁমদণিতাঁর কাজ 
করিয়াছে। মাতুল মন্তপায়ী ভাগিনেয় রাম প্রসাদকে গৃহে স্থান দিয়! মগ্যপানের 
প্রশ্রয় দিতেছেন--অতএব সমাজের নিরমান্ুদারে তাহার নিমন্ত্রণ রহিত কর! 
উচিত। যদি অমর! তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করি, তাহা হইলে হয়ত সমাঁজপতিগণ 
আমাদিগকে দোষ দিতে পাঁরেন। অপরিপৰবুদ্ধি, কাঁগডাকাগুজ্ঞানহীন যুবকের! 
এইরূপ বিবেচন1 করিয়া! প্রসাদের মাতৃলের নাম আর উত্থাপন না করিয়া 
«* ইহার বিস্তৃত ব্যাথ্য| মৎপ্রণত “বামাক্ষা)পা” পুস্তকে দ্রষ্টব্য 
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সামাজিক নিমন্ত্রণ বন্ধ করিয়া দিল। ভাগিনেযর়কে বাটীতে রাখিয়! তাহাকে 
সমাজচ্যুত হইতে হুইল, এই ভাবিয়া তিনি সন্ধার প্রাক্কালে কথঞ্চিৎ ক্ুপ্মনে 
বহির্বাটীর দাওয়ায় বসিয়া চিন্তা করিতেছেন । মনে মনে করিতেছেন--কি 
সর্বনাশ, রাঁমগ্রসা্দ হেন সাধকের প্রতিও সমাজের এরূপ তীব্রদৃষ্টি! কই, 
এখন ত’ সে আর আদৌ মদ খায় না, পৃক্তাদিও করে না, কেবল অহরহ: গান 
গাহিয়াই তন্মন্ন হইয়া থাকে; তবে তাঁহার প্রতি সমাজের এত জাতক্রোধ 
কেন? 

আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি--সে সময়ের অবস্থায় সাধকের আর 
পণুভাবে লোক দেখাইয়1 বাহিজ পুষক্তাঁদি করিবার অবস্থা নহে; তখন তিনি 
সে স্তরের অনেক উচ্চে, বীরভাবে অবস্থিত; কেবল গানেই মাকে ডাকিয়া 
ভক্ত তীঁহার প্রাণের আবেদন নিবেদন করিতেন, বাহিক পুজার আবশ্যক হইত 
না। যখন আবশ্যক বোধ করিতেন--তখন অতি নিভৃতে, অতি গোপনে 
গভীর অমানিশায় নিজের সাধনপীঠে মায়ের সাধন! করিয়া সাক্ষাৎকার লাভের 
জন্ত তন্ময় হইতেন। মাতুল মহাশয় যখন রামপ্রসাদের প্রতি সমাজের এই 
ঘোঁর অত্যাচার দেখিয়! সাঁতিশয় স্কুপ্ন হইয়! বসিয়াছিলেন--সে সমর রামপ্রসাদ 
বাটী ছিলেন না, কোথায় গিয়াছিলেন। সন্ধার পর তিনি 'ভোজন করিতে 
গৃহে আসিলেন এবং মাতুল মহাশন্নকে তদবস্থ দেখিয়া বলিলেন--“মাঁমা ! 
আজ এরূপ ভাবে বসিয়া কেন গা? কোন অসুখ করেছে কি”? রামপ্রসাদ 
জমীদার বাটার নিমস্ত্রণের কথা কিছুই জানেন না। তাই মাতুলকে সেইরূপ 
ভাবে অবস্থিত দেখিয়৷ শরীর খারাপ হইয়াছে কি না, জিজ্ঞাসা করিলেন। 

মাতুল বলিলেন,_“হা বাবা! শরীর একটু খারাপ হইয়াছে বটে, তবে 
তত কিছু নয়, তুমি আহারাদি করগে ৷” 

রামপ্রসাদ আর কোন কথা ন! বাঁলয়া অন্দরে প্রবেশ করিলেন এবং 
আঁহারাদি করিলেন! গুপ্ত কথা স্ত্রীলোকের নিকট কখনও চাপা থাকে না। 
প্রদাদের মাতুলানী বলিলেন--“বাবা | আজ জমীঘ।র বাটার নিমস্ত্রণে আমর! 
একঘরে হইলাম, তাহারা আমাদের নিমন্ত্রণ রহিত করিয়াছেন ।” 

প্রসাদ বলিলেন--“কেন মামীমা! কি অপরাধ হ'য়েছ। 

মাতুলানী। বাবা! সে কথা আর তোমার শুনিয়া কাজ নাই। হ'লামই 
বা একঘরে, তুমি বেঁচে থাকো, তোমার ছেলেপিলেগুলি বেচে থাক্‌ । আমাদের 
ভাবনা কি? 

প্রসাদের বড়ই কৌতুহল হইল, কথার মধ্যে যে কোন রহস্য আছে, বুঝিতে, 
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গাঁরিয়! বলিলেন-_মামীমা ! কি হয়েছে, বলো না, তাঁতে আর দোষ কি?” 

গ্রসাদকে নাছোড়বান্দা! দেখিয়া মামী বলিলেন--“বাবা! তুমি আমাদের 
এখানে আছ বলে তাই। তা বাবা! এঁটে না খেলে কি আর চলে ন1?” 

প্রসাদ বলিলেন--“মামীম! ! এই কথা। ওর! জানে না, তাই বলে মদ 
খায়, আমি যে সে অনেক দিন ছেড়েছি।” এই বলিয় প্রসাদ হাসিয়া আকুল 
হইলেন। প্রসাদের মাতুল-মাতুলানী তাহাকে প্রাণের অপেক্ষাও ভাল- 
বাসিতেন--তীহার! জানিতেন প্রসাদের তুল্য ছেলে কি আৰার হয়! ওযা 
করে--তাহার আবার প্রতিবাদ কি! মাতুলানী বলিলেন-_-“বাবা! ও কথার 
তুমি কিছু মনে ক'রে! না, আমরা উহার জন্তু কিছুমাত্র ছুঃখিত নই |” 

প্রসাদ আহারাদি করিয়া চলিয়! গেলেন। মামী বলিলেন-- "বাবা, বেশী 
রাতি ক'রো না, একটু ঘুরিয়া ফিরিয়া বাঁড়ী চলে এসো! ৷” 

প্রসাদ বাটার বাহির হইয়! উত্তর দিকের রাস্তা ধরিয়া যাইতে লাগিলেন । 
প্রসাদের মনে এখন সুখ-দুঃখ মান-আঅভিমান কিছুই স্থান পায় না, কিছুতেই 
তাহার চিত্তচাঞ্চল্য আনয়ন করিতে পারে না, শক্রমিত্র তাঁহার কেহ নাই। যিনি 
ব্র্ধমরী মাকে হৃদয় কারাগারে আবদ্ধ করিয়াছেন, জাগতিক ব্যাপারে তিনি 
কখনই বিচলিত নহেন। প্রসাদ এখন শয়নে-ম্থপনেঃ আহারে-বিহারে কেবল 
মাতনামের ডঙ্ক। বাজাইতেনঃ অহরহ: সাধন-সঙ্গীত রচনা! করিক়! মায়ের গুণগান 
করাই এখন তাহার সাধনার মুখ্য উদ্দেশ্যের মধ্যে গণ্য হইয়াছিল। প্রসাদ গান 
গাহিতে গাহিতে পথ দিয়া খাইতেছেন--শ্টাম। মারের এমনি বিচার বটে, যে 
জন দিবানিশি হুর্গীবলে, তার কপালেই বিপদ ঘটে ।” যে জমীদারের বাটীতে 
পরদিন যাতৃশ্রাদ্ধে মহোৎসব সম্পন্ন হইবে তাঁহাদের সুবৃহৎ অট্টালিকা ঠিক 
রাস্তার উপরেই অবস্থিত ছিল। জমীদার ভবন আজ আত্মীয় কুটুম্বগণের আনন্দ 
কোলাহল-উৎফুল্পঃ বালক-বালিকাঁগণের সরল হাস্যরস-সমুদ্তাসিত, প্রতি কক্ষ 
আজ ভামিনী কামিনীগণের অলঙ্কার ঝনাৎকার শব্দে মুখরিত। বহির্বাটীর কক্ষ 
সকল আলোকোজ্জল, যুবকগণ নানাবিধ ক্রীড়া কৌতুকে, গান বাছের বিমল 
আনন্দে আনন্দহিল্লোল তুলিতেছে। ঠিক এই সময়ে আনন্দময়ীর আনন্দদুলাল 
রাঁমগ্রসাঁদ এষ বাটার নিকট দিয় আনন্দমনে মায়ের নাম করিতে করিতে 
চলিয়াছেন। 

লোকে যতই কেন রামপ্রদাদকে নিন্দা করুক ন' সমাজের চক্ষে যতই তিনি 
দোষী হউন না কেন, সাধক বলিয়া, ধর্মপ্রাণ মহাত্মা বলিয়া কিন্ত সকলে 
তাহাকে ভক্তি করিত, তাহার সুখ্যাতি করিয়। প্রাণে অপার আনন্দ অঙ্গভৰ 
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করিত। একজন যুবক বলিল--“ভাই সমাজ যাঁহাই বলুক না কেন, রামগ্রসাদ 
কিন্তু সহজ লোক নহেন, তাহার মত লোক কলিতে আর জন্মাইবে না। ভাই! 
আজ ত’ আর কিছু নয়, সামাজিক করত ত’ আগামী কল্য হইবে, অগ্ঠ একবার 
রামপ্রসাদকে ডাকিয়া দুই একটা গান শুনিতে দোষ কি?” সকলেই যুবকের 
কথা সমর্থন করিল এবং পথবাহী সাধক প্রবরের নি কট সকলে যাইয়া তাহাদিগকে 
গান শুনাইবার জন্ত অনুরোধ করিতে লাগিল। উদার প্রকৃতি রামপ্রসাদ 
ঘ্বিরুক্তি না করিয়া, তাঁহাদের সহিত সেই সুসজ্জিত কক্ষে আসিয়া! উপবেশন 
করিলেন। তারপর সকলের অনুরোধে গান ধরিলেন :--- 

মা মা বলে আর ডাকৃব না, 

ওমা দিয়েছ দিতেছ কতই যন্ত্রণা । 

ছিলাম গৃহবাসী, করিলি সন্ন্যাসী, 

আর কি ক্ষমতা ধরো এলোকেশী, 

(না হয়) ঘরে ঘরে যাব, ভিক্ষা মাগী খাব, 

মাবলে আর কোলে যাবো না। 

ডাকি বারে বারে মা মা ব'লিয়ে, 

মা বুঝি রয়েছে চক্ষু কর্ণ খেয়ে, 

মা বিদ্ধমানে এ দুঃখ সন্তানে, 

মা মলে কি তার ছেলে বাঁচে না? 

ভণে রামপ্রসাদ মায়ের একি সুত্র, 

মা হয়ে হ’লি মা সন্তানের শত্রু, 

দিবানিশি ভাবি, আঁর কি করিবি, 

ন! হয় দিবি দিবি পুনঃ জঠর যন্ত্রণা ।* 

আঁদুরে ছেলের মত প্রসাঁদের এই খেদোক্তি পূর্ণ সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া সকলে 
ধন্ত ধন্য করিতে লাগিল এবং বলিল-_-এমন গান শুনিলে কি আর ক্ষুধ! তৃষ্ণা 
থাকে? এইরূপ আরও কয়েকটা সঙ্গীতের অবতারণাুকরিতে রাত্রি অনেক 
হইল, মামী বলিয়া দিয়াছেন_প্বাবা! একটু সকাল সকাল ঘরে এস ৷” আর 
রাত্রি করা বিধেয় নহে ভাবিয়! প্রপাদ পিপাসা নিবারণের জন্ত বার্িঞ্চিৎ জলপানের 
ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। জধিদ্বার-পুত্র তৎক্ষণাৎ বাটার ভিতর গমন করিলেন 
এবং যথায় পরদিন ব্রাহ্মণ ভোজনের জন্ত সাত জালা সঞ্চিত ছিল, তাঁহার একটার 
মধ্য হইতে একটা মৃন্ময় পাত্রে করিয়া প্রলাদকে জল আনিয়া! দ্রিলেন। প্রসাদ 
'রাগিণী গৌরীগান্ধার, তাল--একভাল। 


মাতুলালয়ে প্রসাদ ৪১ 


তাহা পানের আশায় মুখের নিকট লইয়া! পান না করিয়া আত্বাণ লইয়! 
বলিলেন--“দেখুন জলে কিসের গন্ধ ছাড়িতেছে।” অমনি একজন বলিল 
“আরে কর কি, ভাল দেখে এক গেলাস জল আন না”? অপর একজন চলিয়া 
গেল এবং অপর পাত্রে করিয়! পুনরায় এক গেলাম পানীয় জল আনয়ন করিল--- 
তাহাঁও পূর্বববৎ গন্ধযুক্ত । সকলেই পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন--জলে ঠিক মদের 
গন্ধ ছাড়িতেছে। সকলে আশ্চর্য্যান্বিত হইল এবং একজন বিশিষ্ট যুবক পুনরায় 
জল আনিয়! দিল, প্রসাদ মুখাগ্রবর্তী করিয়! পুনরায় তাহাদের হস্তে প্রদান 
করিয়! বলিলেন_-“ইহাতেও যে এরূপ গন্ধ” যুবক লজ্জিত ও স্তম্ভিত হইল। 
এইরূপে একে একে, সকল জালার জল আনিয়! দেওয়া হইল- কিন্তু প্রসাদ 
হস্তম্পর্শ করিব! মাত্র তাহা মদ্দিরাগন্ধ সমন্বিত হইতে লাগিল। তথন সকলে 
প্ৰমাদ গণিল। চারিদিকে একট! আশ্চর্যের কোলাহল পড়িয়া গেল। অতিবৃদ্ধ 
বাটীর কর্তা মহাশয় বাহিরে আসিয়া বলিলেন-__-“কিরে, তোরা এত গোল-মাল 
করছিস কেন”? যুবকগণ বৃদ্ধকে দেখিয়। ভীতবিহ্বল চিত্তে বলিল-_-“দাদা- 
মহাশয় । আমর! রামপ্রসাদকে ডাকিয়া গান গুনিতেছিলাম--তারপর গান 
শেষ হইলে, তিনি একটু পিপাসার জল চাহিলেন, আমর! জল আনিয়া দিলাম। 
কিন্তু যতবারই জল আনিয়া দিলাম--ততবারই তাহাতে মদের গন্ধ ছাড়িতেছে। 
রামপ্রসাদ তাহ! পান করেন নাই, আমরা বড়ই আশ্চর্য্য হয়েছি। দাদামশাই ! 
কেন এমন হ’লে?” বৃদ্ধ স্থির চিত্তে কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়। বলিলেন-_“আজ 
অপরাহে নিমন্ত্রণ করিবার সময় কিরূপ নিমন্ত্রণ কর! হইয়াছে? যাহার! নিমন্ত্রণ 
করিতে গিয়াছিল, তাহারা বলিল--“বাবাঁর কথায়, সামাজিক হিসাবে কেবল 
রামপ্রসাদের মামাকে বাদ দিয়! সাতথানি গ্রাম সমস্তই নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে ।” 

বৃদ্ধ বলিলেন--"তোমার বাবার যেমন বিছ্বো, এ সকল কাজে এই বুড়োটাকে 
কি একবার জিজ্ঞাস! কণর্তে নাই?” 

যুবক বলিল-_-“আপনি তখন গৃহে ছিলেন না, এদিকে বেলা শেষ হয় দেখিয়া 
বাবার অন্থমতি লইয়াই অ।মর! নিমন্ত্রণ করিতে বাহির হইয়াছিলাম।” 

বৃদ্ধ । আমি ত’ তোর বাবার বাবা, আমার বুদ্ধি বিবেচন! ত’ তার চেয়ে 
ঢের বেশী; ধাহ! হউক, রামপ্রসাদের মামাকে বাদ দেওয়! ভাল হয় নাই। 
মামীর অপমান হইয়াছে বলিয়া, শাক্ত-ভক্ত রামপ্রসাদ ক্ষুণ হইয়! এই শক্তি 
প্রদর্শন করিয়াছেন। যাহা ইউক, চল সকলে এই অপরাধের জন্ত তাহার পায়ে 
ধরি নতুবা কল্য যজ্ঞ সমাধা হইবে না। ইতিমধ্যে একজন দৌড়িয়া যাইয়া 
গললগ্ীকতবাসে তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করে এম । এই বলির! বৃদ্ধ সকলের 
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সহিত গৃহে প্রবেশ করিয়া বলিল-_-“দোহাই রামপ্রসাদ্র ! বাবা! ছেলেপিলেরা 
না বুঝে একটা দোষ ক'রে ফেলেছে, তার জন্য তুমি কিছু মনে করে! না বাব! ! 
তুমি আমাদের সকলকে ক্ষমা করো” বলিয়া বুদ্ধ রামপ্রসাদের হাতে ধরিলেন, 
যুবকগণ পদে পড়িয়া কীদিতে লাগিল। রামপ্রসাদ শশব্যস্ত হইয়া বলিলেন-_ 
“মহাশয়! আপনার! করেন কি? মামাকে এমন করেন কেন? পিপাসার 
জন্য জল চাহিয়াছি বল্য়ি। দোষ হইয়।ছে, আচ্ছা! থাক, আর জল চাঁই না”__-এই 
বলিয়। প্রসাদ তাহাদিগকে প্রতিনমস্কার ও অঙুনয়-বিনয় করিয়] তথা হইতে 
প্রস্থান করিলেন। তাহার পর তাহারাও সকলে রামপ্রসাদের মাতুলের নিকট 
যাইয়া, ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া তাহাকে স্বভবনে নিমন্ত্রণ করিয়া আমিলেন। 
প্রসাদের মাতুল প্রসাদের এ অদ্ভুত খেহাঁর বিষয় বুঝিতে পারিয়া, আনন্দে 
ভাগিনেয়কে পাণ ভরিয়া আশীর্বাদ করিয়াছিলেন । 

রামপ্রসাদ জীবনে কখন আত্মপ্রকাশ করিতে ইচ্ছা করিতেন না কিন্তু 
ইচ্ছময়ীর ইচ্ছায় তাহ! আপনাপান প্রকাশ হইয়। পড়ত। মা যাহা 
করাইবেন--তাহাতে বাধ! প্রদান করিবার সাধ্য কার? ইহার পরই 'আর 
একটা ঘটন! ঘটিয়াছিলঃ তাঁহা এই £ 

একদিন রামপ্রসাদ কার্ধোগলক্ষে জননা ও পুত্র কলত্র লইয়া কোন 
আত্মীয়ের বাটা যাইতেছিলেন। তখন দূরদেশে যাহতে হইলে এখনকার মত 
অশ্বযান ছিল ন', নৌকাযোগেই যাইতে হইত। প্রসাদ নৌকার উপরিভাগে 
বসিয়। আপন মনে মায়ের নাম গানে বিভোর হইয়ছেন। ভিতরে পরিজনবর্গ 
নৌকার দ্বার উদ্ঘাটন করিয়! প্রকৃতির শোভা দেখিতে দেখিতে যাইতেছেন। 
ক্রমশঃ নৌকা এক জঙ্গলের নিকট উপস্থিত হইল। নদীর তীরে ছুই ধাঁরেই 
ভীষণ বন, অপর দৃশ্য কিছুই নাই। মাঝিমাল্লাগণ তখন এক মনে ঝুপ ঝাপ, 
দাড় বাহিয়! চণ্তে লাগিল। অভ্যন্তরস্থ প্রনাদের পরিজনবর্গও পুত্রগণের 
উৎপাতে নৌকার জানাল! বন্ধ করিয়] তাহাদের সাত্বনার নিরত হইল। নৌকার 
উপর প্রসাদ আপন মনে সঙ্গীত আলাপে বিভোর, দূরবিগলিত ধারে প্রেম শ্রু 
বিগলিত হুইয়] বক্ষ:স্থল প্রাবিত হইতেছে। মাঝিমাল্লাগণ ভাদৃশ কিছু বুঝিতে 
ন! পারিলেও মুগ্ধাস্তঃকরণে প্রসার সেই ভাঁক্তযাথা মা মা বুলি শুনিয়া একরূপ 
স্ব হইয়] গিয়াছে। তাহারা যেন ঠিক কলের পুতুলের মত হাত পা নাড়ি! 
চলিয়াছে, তাহাদের গ্রাণেও তর তর ধারে যেন ভক্তিন্নোত প্রবাহিত হইতেছে 
তাহারাও কাদিতেছে। মাতৃভক্ত প্রসাদ গাহিতেছিলেন-- 
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সামাল্‌ সামাল্‌ ডুংল তরী। 
আমার মনের ভোলা, গেল বেলা, ভজ লে ন! হরনুন্দরী । 
প্রবঞ্চনার বিকিকিনি, ক'রে ভরা কৈলে ভারী, 
সারাদিন কাটালে ঘাটে ঝসে, সন্ধা বেলা ধরলে পাঁড়ী। 
একে তোর জীর্ণ তরি, কলুষেতে হ’লে! ভারী, 
যদ পার হবি মন ভবার্ণবে, শ্রীনাথে কর কাণ্ডারী। 
তরঙ্গ দেখিয়! ভারী, পলাইল ছয়টা! ঈাডী, 
এখন গুরুত্রঙ্ধ সার কর মন, তিনি হন ভবকাগ্ডারী ।* 
ছুই ধারের বনের পশ্চ-পক্ষিগণও সে গানে মোছিত হইয়া! গেল! নৌক1 
যত নিকটবস্তী হইতে লাগল, বৃক্ষস্থত পক্ষিগণ আপনাদের কলরব ভুলিয়া 
উৎকর্ণ হইয়া প্রসাদের সেই সুধামাখা নুশ্রাব্য স্বরলহরী শ্রবণে মুগ্ধ হইতে 
লাগিল। বন্ত হপিণগণ মুখ হইয়া তটসন্গিধানে আসিয়া দাড়াইল। যেন 
তাহারাঁও সেই সন্মোহন শরবিদ্ধ হইয়! স্থানাস্তরে যাইবার শক্তি হারাইয়াছে। 
ভক্তের প্রাণঘন বিমোহন সঙ্গীতের এমন আকর্ষণীয্ব শক্তি! শরতের আকাশে 
মেঘ নাই, তথাপি টিপ টিপ বৃষ্টি পড়িতেছে-_ প্রকৃতি যেন সেই প্রাণমন মুগ্ধকারী 
সঙ্গীত শ্রবণে ভক্তিভরে আনন্দাশ্র বিস্ভন করিতেছে। চারিদিক নীরব 
নিশুন্ধ। মৌকা কিনার! দিয়া চলিয়াছে। এমন সময় হঠাৎ বনান্তরাল হইতে 
শর হইল--“ওরে ! কে ভক্ত, এমন মুধামাখা সঙ্গীত তরঙ্গে দশদিক আনন্দ 
মুখরিত করিতেছিস্। একবার ফিরিয়া গা, আমারও প্রাণ শীতল হউক ৷” বোধ 
হইল রমণীকণ্ের এ মপুব স্বর । কোথা হইতে আসিতেছে-_বুঝিতে না পারিয়! 
রামপ্রসাঁদ তাদৃশ গ্রাহ না করিরা পূর্ব্ববৎ গাঁহিতে লাগিলেন ! প্রসাদ শুনলেন 
না দেখিয়া, পুনরায় সেইরূপ রমণীকণ্ঠের আগ্রহহৃচক বাণী শ্রুত হইল--“ভক্ত, 
এন্দকে ফিরিয়া গান গাও” এইবার প্রসাদ ফিরিয়া দেখিলেন-স্বনাস্তরালে 
একটা পুরাতন জীর্ণ ভগ্ন মন্দির, সম্মুখের দ্বার রুদ্ধ নান! শুরুলতায় আচ্ছাদিত 
হইয়া একপ্রকার অদৃশ্য হইয় গিয়াছে । এইবার প্রসাদ পুলকিত নেত্রে, প্রগাঢ় 
ভক্তিভরে বলিলেন, “যদি গান শুনিবার ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে তুই ফিরিয়া 
চা ন! ?” ভক্তপ্রাণের কি অসীম ক্ষমতা, কি তীব্র তেজোদৃপ্ত বচন পাঁরিপাটা-_ 
কি গভীর ভক্তি ভাবপূর্ণ আহ্বাঁনবাণী ! তৎক্ষণাৎ সম্মুখস্থিত মন্দির ছার অর্গল- 
মুক্ত হইয়! গেল। ভক্তবীর রামপ্রপাদ গললম্নীকৃতবাসে সগণে তথায় উপস্থিত 
৯ * যে গানের নীচে কোন চিহ্ন দেওয়া থাকিবে না, তাহা প্রসাদী সুব, ভাল একতাল] বুঝিতে 
হইবে। 
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হইলেন। দেখিলেন__গানন্দঘনচিতস্বরপা ইট্টমৃত্তি সম্মুখে বিরাজিতা; অনি 
খর্পরধর1, লোলরসন! মুখের ভাব দেখিলে বোধ হয়,*যেন মা ভক্তসন্তানকে 
ক্রোডে পাইয়। বহুদিনের কত মনের কথা বলিতে ইচ্ছা করিভেছেন। শ্রীরাঁম- 
প্রসাদ সপরিবারে দেবীচরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া একতারা সহযোগে 
গাহিলেন £-- | 

দিবানিশি ভাবরে মন অন্তরে করাল বদনা। 

নীল কাদদ্বিনীরূপ মাষের, এলোকেশী দ্বিক্বসন!। 

মূলাঁধারে সহম্রারে বিহরে সেঃ মন জান ন1। 

সদা পদ্ম বনে হংপীরূপে আনন্দরসে মগনা | 

আনন্দে আনন্দময়ী হৃদয়ে কর স্থাপনা । 

জ্ঞানাগ্নি জালিয়ে কেন ব্রদ্ষময়ী বপ দেখ না । 

প্রনাদ বলে ভত্তের আশা, পূরাইতে অধিক বাসন! । 

সাকারে সাযুজ্য হবে, নির্ববাণে কি গুণ বলোনা। * 

জলে জল মিশিয়! যাওয়ার মত নির্বাণ মুক্তির প্রতি যে রা'মপ্রসাদের আস্থা 
ছিল না, তাহা এই সঙ্গীতেই বেশ বুঝিতে পারা যায়। জন্মে জন্মে আসিও তুমি 
প্রভু, আমি দাঁদ--এই ভাবে সাধনা করিয়! ধন্ঠ হইতে, ধর্শের মাহাত্ম্য বাঁড়াইতে 
প্রসাদের একাস্ত কামন। ছিল। চিনি খাইতে যত ভাল লাগে,_রসন! তৃপ্তি 
হয়) চিনি হইয়া চিনির সহিত মিশিয়! যাইলে কি সেরূপ স্ুথ লাভ হয়? রাম- 
প্রসাদ দেবীর নিকট এইরূপ ভাবের গীত গাহিয়া তাহার প্রসন্নতা লাভ 
করিলেন। 
এই মন্দির এবং মুগ্তি কাহার প্রতিষ্ঠিত, তাহার সন্ধান তিনি প্রাপ্ত হন নাই। 

বহুদিন হইল জীণাবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে ইহাই বুঝিতে পারিলেন। পুজাদিয় 
কোন ব্যবস্থা ছিল না। মহাবাজ কৃষচন্দ্রকে বলিয়া রামপ্রসাদ পুনরায় এই 
মন্দির সংস্কার করিয়] দিয়! পূজার ব্যবস্থা! করিয়। দিয়াছিলেন। সময়ে সময়ে 


তাহার! এখানে আসিয়! পরমানন্দে রা'ত্র যাপন করয়! পরমানন্বময়ীর প্রীতি 
সম্পাদন করিতেন। 


ক 


ম এই গীতটী একতাল! তাল যোগে ঝিঝিট বাগিণীতে গেয়। 


নবম পরিচ্ছেদ 
আজু গোসাই ও রামপ্রপাদ 


একদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে আনন্দময় মৃত্তি রামপ্রসাদ পঞ্চবটী মধ্যে আপন 
সিদ্ধাসনে বসিক্পা সন্ধাকালীন মারাধনার উপক্রম করিতেছেন। দেদিন 
একাদশী, ভোজনের জন্য আর গৃহে যাইতে হইবে না। ইহার জন্য গৃহে যাইতে 
যে সময়টুকু নষ্ট হয়-_প্রসাঁদ যেন দে অমূল্য সময়টুকুও নষ্ট করিতে নারাজ। 
আজ প্রাণ ভরিয়! সমস্ত রাত্রি জপে মগ্ন থাকিবেন ভাবিয়া আনন্ব-বিহ্বল প্রাণে 
আনন্দমরীর নুসস্তান ভক্তপ্রবর কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ প্রাণের আবেগে ছুটি সঙ্গীত 
রচন! করিলেন। একটি “মন কর কি তত্ব তারে, এই উন্মুক্ত আধার ঘরে” 
ইত্যাদি, আর একটী “ত্যজ মন কুন ভূজঙ্গ সঙ্গ কাল মত্ত মাতঙগেরে না 
কর আতঙ্ক। অনিত্য বিষয় তাজ, নিহাময়ে ভজ, মকরন্দ রসে মজ ওরে মনো- 
ভূঙ্গ” ইত্যাদি। 

সঙ্কল্লি* জপ শেষ করিয়া এই গান ছুইটীতে মায়ের চরণে অর্ধ্য স্থাপন 
করিবেন। এই চিন্তায় ভক্তহদয় প্রেমবিহ্ল--মানন্দোছেলিত। 

এমন সময নগ্রপদে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
তাহার এই সাধন-ক্ষেত্রে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র, তীয় জননী, আর ছুই একজন 
ভগবনিষ্ঠ ভক্ত ভিন্ন কাহারও প্রবেশাধিকার ছিল না। কঁষণচন্দ্রকে এইরূপ 
অবস্থায় আসিতে দেখিয়! প্রদাদ জিজ্ঞাস করিলেন--“গহারাজ ! আজ এরূপ 
অবস্থায় আসিবার কারণ কি? গুরুধেবের আসিবার কথা ছিল, কই তিনি ত’ 
দয়! করিলেন ন11” কুষচন্দ্র উচ্চস্বরে কীদদিয়া বলিলেন--“ভাইরে | গুরুদেব 
আর আমাদের সঙ্গ করিবেন না; তিন আমাদিগকে চির জীবনের জন্ ছাড়িয়। 
চলিয়। গিয়াছেন।” আগমবাগীশ দেহ-রক্ষা করিয়াছেন শুনিয়া রামপ্রসাদ 
একটু দুঃখিত হইলেন বটে, কিন্তু বিচলিত হইলেন না, তৎক্ষণাৎ প্ররুতিস্থ হট! 
বলিলেন--“মহারাজ ! তাঁর জন্থ আর চিন্তা কি? মায়ের কাছে গিয়াছেন-- 
তার জন্য শোক কেন? ধোয়ধন যদি বাঁহক চক্ষুর অস্তরালই হয়-_তাতে ক্ষতি 
কি, ধ্যানে ত’ দেখিতে পাইব--সে জন্য চিন্তার কারণ নাই?” এই বলিয়া 
গান ধরিলেন,_“ভাবন! কালী, ভাবনা কিবা ।” 

গুরুর শোকে প্রাণ খারাপ হওয়াতেই মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কবিরঞ্জনের নিকট 
তত্বকথার আঁস্বাদ গ্রহণে পরিতৃপ্ধি লাভের জন্তু আলিয়াছিলেন! প্রসাদকে 
কিছু বলিতে হইল না, তিনি নিজেই ভাব-সঙলগীতের অবতারণা করিলেন দেখিয়! 
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রাজ! ধীরস্থিরভাবে চিত্র-পুত্তলিকার মত তাহা শ্রবণ করিয়া! হৃদয়বেগ উপশমিত 
করিতে লাগিলেন। সমস্ত রজনী বেশ আনন্দে কাটিল। পরদিন মহারাজ 
আসিয়।ছেন শুনিয়া, আছু গৌসাই তাহার সহিত দেখা করিতে আপিলেন । 
আজু গৌসাইয়ের ভাল নাম অযোধ্যারাম গোস্বামী, কেহ কেহ তাহাকে আজব 
গোস্বামী বলিয়াও ডাকিত ; তাঁহার কারণ তিনি একজন অদ্ভুত প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। কখনও কখনও ভাল লোকের মত আহার বিহার করিতেন, কখনও 
কখনও বা একটি পূর্ণ পাগলের মত আপনার খেয়ালেই আপনি মত্ত থাকিতেন। 
ইনি রামপ্রসাদের ন্বগ্রামবাঁসী ছিলেন এবং সমবয়ন্ক বলিয়াই অনমান হইত, তাহার 
জীবনের সহিত প্রসাদের জীবনের অনেক ঘটন। স্ংজডিত বলিয়। এখানে তাহার 
কথঞ্চিৎ পরিচয় নিতাস্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না এহ জন্কা তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
পাঠকগণের জ্ঞ।তার্থ বিবৃত করিলাম । 

কুমীরহটে আজু গৌসাইগের বাটী ছিল। সংসারে কেবল মাত্র তাহার 
জননী বিদ্যমান ছিলেন, পাঁগল-স্বভাব বলয়! ঠাহাঁর বিবা* ৬য় নাই বা তিনি 
বিবাহ করেন নাই। পাগল বলিয়। ধে তিনি সাধারণ লোকের মত বিকৃত মস্তি 
ছিলেন, সাধারণ পাগলের মত অযথা লোকের সহিত ঝগড! মাবামারি করতেন 
তাহা নহে। সাধনার দিক দিয়াই তাহার পাগলামী পরিশ্মুট হইয়াছিল, 
তবে তাহার মধ্যে কোন প্রকার নিয়ম বা বাধাবীঁধ ভাব ছিল নাঃ নিজের মনে 
যাহা বলিতেন বা যাহা করিতেন-_ তাহাই তাহার পক্ষে ভাল, কেহ প্রতিবাদ 
করিলে বা ভাল হইতেছে না বলিলে--সে কথায় কর্ণপাত করিতেন না। 
ভাল কবিয়] হার “ক্রযাকলীপ পর্যলোচন1 কণবলে, বেশ বুঝিতে পার! যাইত, 
তিনি একজন মহা ভগবদ্তক্ত এবং সর্বদা পাঁগলমীব চাঁণে ভাবে বিভোর 
হুইয়! থাকিতে, তাব-তরঙ্গে তাহার হৃদয়-কনার সদ! উছ্ছেজিত থাকিত। 
সাধারণ লোকে তাহাকে চিশিতে পারিত না বলিয়া পাগল বলিয়া উপহাস 
করিত। কিন্ত তিনি পাগল হইলেও যে সে পাগল ছিলেন না--কাজের পাগলই 
ছিলেন-_ ইনি ছিলেন বৈষ্ণব, শাক্ত বৈষ্ণবের মতবিরোধ চিরপ্রসিদ্ধ, এই জন্ত 
রামপ্রসাদ ও আজু গৌসাইয়ের মধ্যেও বাদাবাদী ভাব চিরপ্রচলিত ছিল। 
রামপ্রসাদ জ্ঞানের গভীর গার, ভাবপ্রবণভাম ধীরস্থির প্রশান্ত বারিধির সপ্তায় 
অবস্থান করিতেন; কেহ কোনও কথা বলিলে বা প্রতি বিরূপ হইলে কোন 
প্রকার রোষ বা ক্ষোভ প্রকাশ করিতেন না--সে সকল সামান্ত বিষয় তাহার 
গ্রহের মধ্যেই আমিত না। আভু গৌসাই কিন্তু সাধক হইলেও অল্প জলের 
শফরী, তাই রামপ্রসাদকে সময়ে সময়ে বিষমভাবে আক্রমণ করিতেন, অনেক 


আজু গৌঁসাই ও রামপ্রসাদ ৪৭ 


কথার ভুল ধরিতেন, তাহার গানের উণ্টা নকল করিয়! তাহাকে রাগাইবার 
চেষ্টা করিত্েন। পাঁগল স্ব ভাঁবের বশবর্তী হইয়! তীঁহাকে এমন এক একট! 
কথা বলিতেন যে অপর লোক হইলে বোধ হয় একটা বিষম কাণ্ড বাধিয়! 
যাইত। কিন্তু ক্ষমাময় রামপ্রসাদ পাগলকে “গৌসাইদ1!। বেশ বেশ তোমার 
প্রতি উত্তরে বেশ বাহাছুরী আছে”--ব্লিকা অকাতরে তাঁহার দোষ মাঞ্জন। 
করিতেন । প্রসারের সহিত গৌসাই ঠাকুরের যে আকাশ পাতাল প্রভেদ--- 
সে বিষষে সন্দেহ নাই, তথাপি তাহার হৃদয়ে যে একেবারে ভাবের অভাব ছিল, 
তাহার প্রাণ যে একেবারে ভক্তিহীন ছিল, ভাল করিয়া তাহার সঙ্গ করিলে, 
একথা! কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পাঁর1 যা না। সঙ্গীত রচনায় রামপ্রসাদের 
অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। সঙ্গীতে তিনি সকলকেই বশীভূত করিতে পারিতেন, 
যে একবার তাহার স্ুধামাখা প্রাণ-মাতান সঙ্গীত গশুনিয়াছে--সে-ই মুগ্ধ হইয়া 
প্রতিপিন তীহার সঙ্গীত শুনিতে সিন, কিন্তু প্রায়ই প্রসাঁদের অবসর হইত- 
না) কাজেই বিফল-মপ্নারথ হইয়া ফি'বরা যাইত । আজু গোসাইও গান 
শুনিতে আঁসিতেন, প্রাণ ভরিয়! গান শুনিতেন, পরদিন প্রসাদকে রাগাইবার 
জন্তু অবিকল পাণ্টা সঙ্গীত রচনা করিয়া জবাব দিতেন। ইহা হইতে বেশ 
বুঝা! যাইত যে, রামগ্রসাদকে রুষ্ট ক!রয়া তাহার নিকট হইতে বেশী গান শুনিবার 
আকাঁজ্ষ।ই তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল ছিল। আহু গোসাই কর্তক প্রসাদী সঙ্গীতের 
ব্যাঙ্গোক্তি অনেক ছিল বলিয়া শুনা যায় কিন্ত তাহা সংগ্রহ করা যায় না, 
কয়েকটা যাহা পায়া যায়, নিয়ে তাহার কয়েকটা লিপিবদ্ধ করিলাম--পাঠকগণ 
ইহা হইতে পাণল কণ আনু গোস্বামীর হৃদয়ভাবের যথেষ্ট পরিচয় পাইবেন। 

আজ মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ডপস্ত্, তিনি উচয়ের মধ্যে বাদাবাদীর গান শুনিয়া 
বডই আনন্দ অনুভব করিতেন। গৌ'সাইজাকে হঠাঁৎ উত্থিত হইঠে দেখিয়া 
মহারাজ জিজ্ঞাস! করিপেন--“অযোধ্যার।ম! ভাল মাছ তে?” 

অযোধ্যারাম। খুব ভাল, খুব ভাল, মন্দ ত’ কাকে বলে ছানি না। 
'মাঁপনি কখন এলেন? 

রুষ্চন্দ্র। কল্য এসেছি! 

অযোধ্যা । আপনার শারীরিক কুশল ত’? 

কৃষচন্দ্র। মায়ের ইচ্ছায় একপ্রকার কেটে যাচ্ছে । 

কৃষ্ণচন্দ্র শক্তি উপাসক ছিলেন--তাই বলিলেন--“মায়ের ইচ্ছায় একপ্রকার 
কেটে যাচ্ছে।” রামপ্রসাদের হৃদয়ে যেমন ভেদজ্ঞান ছিল না, কৃষ্চচন্দ্রেরও 
তাই--তবে আনু গোস্বামীর সম্মুখে এই কথা বলায় একটু দোষ হুইল । তিনি 
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গৌডা বৈষ্ণব, এই কথা শুনিয়! বলিলেন--“মায়ের ইচ্ছায় কেন, বলন! বাবার 
ইচ্ছায় । বাবা না হ’লে কি ছেলের জন্ম হয়?” কৃষ্ণচন্দ্র দেখিলেন--ভেদবুদ্ধি 
পাগল এখনি বিগডাইয়! যাইয়া! অনর্থক কথা বাডাইবে, কাজেই বলিলেন-_ 
“হ্যা হ্যা অযোধ্যারাম, বাবার ইচ্ছার সব ভাল।” 
অধোধ্যারাম মহারাজকে হারাইয় দিয়া» পুলকিতচিত্তে আপন আপন 
খেয়ালের বশবত্তী হইয়! ইতভ্ততঃ পদচারণা করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তাহাদের 
সঙ্গ ছাড়া হইলেন না। তিনি জানেন--যখন মহারাজ আসিয়াছেন, তখন 
রামপ্রসাদ নিশ্চয়ই গান গাহিবেন, তাহা হইলেই তিনি তাহার উণ্ট! গান 
গাহিয়! জবাব দিবেন। অযোধ্যারাম কখন বগল বাভাঁইতেছেন, কখন 
নাচিতেছেন, কখন বা আপন মনে হাসিতেছেন--আর সময় সময় চিৎকার 
করিতেছেন-_-“জয় বৃন্দাবন চন্দ্র'। তাহাকে একটু অন্তরে যাইতে দেখিয়া 
মহারাজ মনে করিলেন--পাঁগল আর আসিবে না । তখনকার রাজা মহাঁবাঁজ? ণ 
এইরূপ সরল প্রকৃতিসম্পন্ন ছিলেন যে, কাহারও মনে কষ্ট দিতেন না। এবাৰ 
মহারাজ প্রসাদকে বলিলেন--“অনেকক্ষণ নীরব যে, পাগল চলিয়া গিয়াছে_ 
এইবার একটি গান গাঁও, প্রাণ যে বডই অস্থির হচ্ছে ।” 
রামপ্রসাদ একটা সঙ্গীত কখন দুইবার গাহিতেন না । এইজন্য তাহার 
গানের সংখ্যা কর! ছুঃসাধ্য। বিগত রজনীতে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র গুকদেবের 
মৃত্যুতেই নিতান্ত মুহমান হইয়া কাশী যাইয়া, কথঞ্চিৎ সুস্থ হইবার জন 
প্রকারান্তরে প্রসাদকে সঙ্গে লইবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিরাছিলেন। মহারাজের 
উক্তির ব্যর্থতা প্রমাণ করিবার জঙ্ প্রসাদ গাহিলেনক্গ £ 
“আর কাজ কি আমার কাশী, 
কালীপদ কোঁকনদ তীর্থ রাশি রাশি।” 
অযোধ্যারা'ম গোস্বামী কোথায় ছিলেন, দৌডিয়| আসিয় উত্তর দিলেন £ 
“পেসাদে তোকে যেতেই হবে কাশী, 
সেথা গিয়ে দেখ বিরে তোর মেসো আর মাসী ৷” 


অযোধ্যার কথা! শুনিয়া, সকলে হালিতে লাগিলেন--তখন তাহাদের মন 
প্রাণ ভাবে বিভোর হইয়াছে, রামপ্রসাদ তন্ময় হইয়াছেন, কাঁহারও তিরস্কার 
পুরস্কার তখন তাহার কর্ণে স্থান পাইতেছে না, তাই পুনরায় গাঁহিলেন £-- 


“এই সংসার ধোকাঁর টাটা, 
ও ভাই আনন্দবাজারে লুটি ।” 
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ওরে ক্ষিতি জল বহ্নি বায়ু, শূন্যে পাঁচে পরিপাটী। 
প্রথমে প্রকৃতি স্থলা, অহঙ্কারে লক্ষকোটী । 
যেমন সরাঁর জলে সূর্য্য ছায়া, 'অভাবেতে স্বভাব মাটী। 
গর্ভে যখন যোগী তখন, ভূমে পড়ে খেলেম মাটী। 
ওরে ধাত্রীতে কেটেছে নাড়ী, মায়ার বেড়ী কিসে কাটা। 
অযোধ্যারাম উত্তরে গাহিলেন £--. 
“এ সংসারে সুখের কুটি, খাই দাই আর মজা লুটি ৷” 
বুদ্ধ বয়সে রামপ্রসাদের রামমোহন নামে একটী পুক্ররত্ব লাভ হয়, 
প্রকারান্তরে স্বীয় পত্নী সর্ববাণীর গর্ভাবস্থার উল্লেখ করিয়! রামপ্রসাদ এই গানের 
শেষ দুইটী চরণ রচনা! করেন। তাহ! এই £ 
“রমণী বচনে সুধা, সুধা! নয় সে বিষের বাটী । 
আগে ইচ্ছা সুখে পান ক’রে, শেষে বিষের জাঁলায় ছটুফটি। 
গেসাই কবি কিরূপ ভাবুক, রসিক এবং স্পষ্টবক্তা ছিলেন দেখুন, তিনি 
তাহার উত্তরে বলিলেন £-- 
তুমি ইচ্ছা সুখে ফেলে পাশ! কাঁচারেছ পাকা খুঁটি। 
অর্থাৎ এতদিন তুমি সংসার খেলার বেশ পাঁক1 হইতেছিলে, উর্ধারেতা হইয়! 
বেশ সাধনায় সুনিপণ হইতেছিলে ; পাকা খুঁটি চালিয়! কিস্তিমাৎ করিতে 
পারিতে, কিন্তু স্বীসহবাসে সে পাক ঘু'টি পুনরায় কাচা করিয়া ফেলিলে। 
তারপর গাহিলেন £-- 
“যার যেমন মন, তেমনি ধন লভিবে সে পরিপাটা, 
জ্ঞানহীন বৈদ্য তুমি, বুঝ কেবল মোটামুটি । 
পরে শিবের ভাবে ভাবনা! কেন, কেলে মায়ের চরণ ছুটী, 
জনক রাজ! খষি ছিল, কিছুতেই ছিলন! ক্রটী, 
এদিক ওদিক বজায় রেখে খেতে পেতো দুধের বাটি ।” 
গোৌসাইয়ের কথায় মহারাজের এইবার বিরক্তিরোধ হইতে লাগিল, তিনি 
ইঙ্গিত করিয়৷ বলিলেন--“চুপ কর”। রামপ্রসাদের জ্ঞান নাই, তিনি চক্ষু 
মুদ্বিত করিয়া কেবল ভাবের প্রবাহে নৃতন নৃঙন গান গাহিয়া যাইতেছেন, 
পুনরায় গাহিলেন £ 
* এন্থানে গোসাই কবি রামপ্রসাদেব উত্তব প্রতিউত্তবে যে কযেকটা গান দেওয়া! হইল, তাহার 
ছুই এক চবণ মাত্র দেওয়| হইল, কারণ প্রসাদের কোন কোন সঙ্গীতেব সমগ্র পাওয়া গিয়াছে। 
কিন্ত উত্তরে গোঁসাই কবির সমগ্র গান পাওয়া যায় ন]।* 
রামপ্রসাদ -৪ 


৫৬ রামপ্রপাদ 


আয় মন বেড়াতে যাবি, 
কালীকল্পতরুতলে রে, চারি ফল কুড়ায়ে খাবি ৷” 
গোঁসাই কবি মহারাজের কথা শুনিলেন না, তিনি পুনরায় উত্তর 
গাহিলেন £ 
“বলেন রামপ্রদাদ কবি আয় মন বেড়াতে যাবি, 
তার কথায় কোথাও ধেওনারে, সাধকের ভাঁব সে বুঝ বেবাকি-” 
রামপ্রসাদ গাহিলেন,--“মুক্ত কর মা মান্াজালে” সমগ্র গানটা পাও! 
যায় নাই। 
আজু গৌসাই গাহিলেন £ 
“বদ্ধ কর মা ক্ষেপল! জালে, 
যাতে চুনো পুঁটা পালাবে না, মজা মারবে! ঝোলে ঝালে।” 
প্রসাদ গাহিলেন £ “শ্যামা-ভব-সাগরে ডুবনারে মন, 
মিছে কেন বেডাও ভেসে? ( সমগ্র সঙ্গীত দুপ্রাপ্য )। 
আজু গোসাই গাহিলেন £ “একে তোমার কোপো নাডা 
ডুব দিও না বাঁড়।বাড়ি, ছলে পরে জব জাঁডি, 
ষেতে হবে যসের বাঁভী ৷” 
কবিরঞ্জন প্লামগ্রসাদ তাহার কালীকীর্ভনেৰ একস্থানে লিখিয়াছেন £ 
গিরীশ গৃহিণী গৌরী গোপবধূ বেশ । 
কসিত কাঞ্চন কান্ত প্রথম বয়েস। 
সুর পরিবার সহস্রেক ধেনু । 
পাতাল হইতে উঠে শুনে মায়েব বণ” 
গৌসাই কবি উত্তরে গাহিলেন :-_ 
“ন! জেনে পরম তত্ব, কাঠালেরও মামসত্ব, 
মেয়ে হয়ে ধেনু কি চরায় রে॥ 
তা যদি হইত, যশোদা! যাইত, 
গোপালে কি পাঠায় প্লে ॥” 
এইবার রামপ্রসাদ পাগলকে একটু লক্ষ্য করিয়া বলিলেন-_-“কর্দের ঘাট, 
তেলের কাট, আর পাগলের ছাট ম'লেও যাঁর না।” “পাগলের ছাট আজু, 
গৌসাইকেই লক্ষ্য করিয়া বলা হইয়াছে, বুঝিতে পারিয়! তিনি তাহার উত্তরে 
বলিলেন :-- « 
“কর্ম্মডোর, স্বভাব চোর, মদের ঘোর, মোলেও ঘুচে না।” “মদের ঘোর” 


আজু গৌসাই ও রামগ্রসাদ ৫১ 


এই কথায় ভক্ত-চুড়ামণি রামপ্রসাদকেই ব্লা হইয়াছে। ইহাতেও প্রমাণ হয় 
যে, বীরাচারী রামপ্রসাদ সাধন ভজনের সময় শত্তি-দঞ্চয়ের জন্ত বা বিক্ষিপ 
মনকে কেন্দ্রীভূত করিবার জন্য সময়ে সময়ে কাঁরণবারি পান করিতেন । 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র শক্তি-সাধক ছিলেন বলিয়া কৰিরঞ্জন রামপ্রসাদের সহিত 
তাঁহার বেশ মিলন হইয়াছিল। তিনি প্রস্পদকে নানাপ্রকারে উৎসাহিত 
করিয়! তাহার রুবিত্ব-শক্তির পরিস্ফ্রণ করিয়াছিলেন, তাই তাহার কবিত্ব- 
কল্পবৃক্ষ অজন্র ফল ফুলে সুশোভিত হইয়াছিল, যখন যাহ! চাহিতেন--সেইরূপ 
কলদাঁনেই যাচকের মনপ্রীণ সুশীতল'করিত। সেই সুচারু কল্পবুক্ষে কালী কীর্তন, 
শিবকীর্ভন, কৃষ্ণকীর্ততন প্রভৃতি সুমধুর ফল এবং ফুলরূপে অসংখ্য সঙ্গীত ফুটিয়া 
সাধকের হৃদয়-কন্দর আলোকিত করিয়াছিল, পরে সেই আলোঁক-রশ্মিবিচ্ছুরিত 
হইয়া এখনও ভারতবাসীর কর্ণে সুধাবর্ধণ করিতেছে । গৌসাই কবির উৎদাঁহদাতা 
কেহ ছিল না তীহার কবিত্ব-শুরুমূলে কেহ ত’ জল ধ্রিঞ্চন করে নাই--তাই 
তাহা অঙ্কুরেই শুদ্ধ হইয়। ঝারিয়৷ পড়িয়।ছিল। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র শান্ত-বৈষবের 
দন্ব দেখিতে ভাল বাসিতেন বটে, কিন্তু যখন পাগল বৈষ্ণব বেশী বাড়াবাডি 
করিত, পাগলামীর মাত্রা বাঁড়াইয়! দিত, তখন তাহাকে সে স্থান হইতে চলিয়া 
যাইবার আদেশ করিতেন, তাহাকে আর বেশী প্রশ্রর ন! দিয়া বিরক্তিভাব 
প্রকাশ করিতেন, পাগল বুঝিয়া সুঞ্জিয়। তথ! হইতে প্রস্থান করিত। আজও 
মহারাজকে সাঁতিশয় বিরক্ত হইতে দেখিয়া দৌডাইয়! পলাইলেন এবং নিমিষের 
মধ্যে চক্ষের অস্তরাল হইয়া গেল্নে। 

এক সপ্তাহ হইল মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রাজ্য চাড়া হইয়াছেন; আর এখানে 
বসিয়! থাকিলে চলে না, সাবার কিয়দ্দিনের জন্ত রৃষণনগরে যাইতে হুইব, 
বলিলেন--'রামপ্রসাদ! অনেকদিন এখানে আপিয়াছি, কাঁহাকেও কোন 
কথা বলিয়! আসি নাই, অতএব অগ্য আমি দেশে যাইব ।” এই বলির! মহারাজ 
স্বদেশ যাইবার জন্য রওনা হইলেন । রাঁমপ্রসাদও তীহার সহিত কিয়ন্দর গমন 
করিয়া লৌকিক আচারে তাঁহার অভ্যর্থন! করিলেন। 

সাধক-কবি রামগ্রসাদের সহিত তখনকার যাবতীয় বড় বড় লোকই সঙ্গ 
করিয়া আপনাকে ধন্ত জান করিতেন। ত্রিলোকের অধীশ্বরীর অন্ুকম্পা লাভ 
ধাহার হৃদয়ে একমাত্র আকাজ্ষ।, শয়নে স্বপনে বিশ্বজননীর গুণগানই যাহার 
কথা-প্রসঙ্গ, তাহার সঙ্গলাঁভ করিয়া! কৃতরৃতার্ঘথ হইতে কে না ইচ্ছা করে | এরূপ 
নাধু-সঙ্গলাভ বহুজনাজ্িত পুণ্য সঞ্চয় ব্যতীত সম্ভবপর নছে। 


(জট 


দশম পরিচ্ছেদ 
ভক্ত-সম্মিলন 

শীতের অস্তে ফান্তনমাসে রাজা নবকৃষ্ণ একদিন রামপ্রলাদের বাটী আসিয়া, 
তাহাকে স্বভবনে লইয়! যাইবার জন্ত অনুরোধ করিলেন। রামপ্রপাদ নিরহঙ্কারী 
অমায়িক প্ররুতিসম্পন্ন ছিলেন, কাহারও মনে কষ্ট দিতে তিনি ইচ্ছা করিতেন 
না। ইহাতে যদি নিজ্তকে কোন প্রকার ক্ষতি স্বীকার করিতে হইত, তাহাতেও 
তিনি কুন্তিত হইতেন না। রামগ্রসা সংসারের বন্দোবস্ত করিয়! দিয়া, রাজার 
সহিত শোভাবাজার রার্জবাটাতে আসিলেন। রাজা নবকৃ্ণ স্বধর্মা নিরত 
ধার্শিক প্রকৃতির লোক ছিলেন, রামগ্রসাদের ন্তায় ভক্ত চুড়ীমণির পদাপণে 
আপনার ভবন পবিত্র এবং নিজকে ধন্য জ্ঞান করিলেন। সাধুসঙ্গের অনীম শক্তি, 
অতি বড় পাষণ্ডও ভগবানের নামে উন্মত্ত হয়। ভক্তিমান রাজা নবকৃষের 
কথা ত’ স্বতন্ত্র । এচৈতন্তের কৃপায়, তাহার আকরণশক্তি বলে পাপিষ্ঠ জগাই- 
যাধাইও অবশেষে পাপ কাঁধ্য পরিহার করিয়া সাধু-ভাবাপন্ন হইয়াছিল, তখন 
অন্ত পরে কা কথা । 

রাজা নবকৃষ্ণ যে রামপ্রলাদকে এত সাধ্যসাধন1 করিয়া তখন নিজ ভবনে 
আনয়ন করিলেন, উদ্দেশ্তয-কেবল তাহার সহিত একত্র বাঁসে পবিত্রতা লাভ 
করা এবং তাহার শ্রীমুখ নিঃসৃত অমিয় মধুর সঙ্গীত নুধাপানে হৃদয়ের পরিতৃপ্ত 
সাধন করা। এই সাধু উদ্দেশ্য ছাঁড়া রাজার অন্ত কোন আকাজ্ঞা ছিল না। 
রামগ্রসাদকে যখন যে কোন মহৎ ব্যক্তি লইয়া যাইতেন--সকলের মনে এই 
একই উদ্েষ্য জাগরূক থাকিত। তখনকার লোক ধর্মে এত বীতশ্রদ্ধ হয় নাই--- 
সে সময় ধর্মের অস্থরাগ মানবহৃদয় হইতে এখনকার মত একেবারে অন্তর্ধান 
করে নাই। 

ফান্তন মাঁস--শীতের প্রকোপ ক্রমে হাস হইয়া হৃদয় পরিতৃপ্তিকর বসন্তের 
প্রভাব ধীরে ধীরে চারিদিকে পরিব্যাপ্ত হইতেছে। মধুর মলয় সমীরণ মৃহুমন্দ- 
ভাবে প্রবাহিত হইয়া মানব-মনে কি যে এক অব্যক্ত অমিয় মদির। ঢালিয়! 
দিতেছে, তাহার বর্ণনা কর! যায় না, কারণ সে সময়ে এখনকার মত খতৃ-বিপর্যায় 
ঘটে নাই, প্রকৃতি এরূপ নিষুর ভাবে জীবের আনন্দ হরণ করিতেন না, ধর্শোর . 
আধিপত্য জগতে বিশেষভাবে বিস্তারিত ছিল বলিয়া, প্রকৃতিও খতু সকলের 
নুশৃঙ্খল1 বিধান করিয়া গ্রজাপুগ্জের সন্তোষ সাধন করিতেন। সেভাব এখন 
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আর নাই বলিয়া, তাহার অনুভব বা বর্ণনা একান্ত ছুঃসাঁধ্য। 

আজ রাজভবনে রাঁধাকষের দে।লধাত্র| উৎসব সম্পন্ন হইবে, বহু সংখ্যক 
লোকের ভোজন ব্যাপারের আয়োজন হইতেছে, গ্রাতঃকাল হইতেই রাঁজবাটী 
আনন্দ-কোল[হলে মুখরিত। দৌোরমঞ্চে শ্রীশ্রীরাধারুষ্জের যুগলমৃত্ডি রক্ষা করিয়া 
যেড়শোপচারে পৃঞ্জা হইতেছে, জলে আবির গুলিয়। পিচ কারী সাহায্যে সকলের 
গাত্রবস্ত্র রঞ্জিত করা হইতেছে, সকলেই উৎসবামোদে প্রমত্ত। সাধক রামপ্রসাঁদ 
ঠাকুর-দালানে আপিয়া বলিয়াছেন, এতক্ষণ যুগলমৃণ্ডির প্রতি চাহিয়া চাহিয়! 
আনন্দময়ীর আনন্দে আনন্দময় হইয়! ভাবসমাধিমগ্র হইয়াছিলেন। পরিধাঁনের 
বস্ত্র খখলিত হইয়াছে--সর্বাঙ্গ আবিরাপ্র,ত, তদুপরি ঘর্শসঞ্চার হইয়। স্থানে স্থানে 
যেন তাহা জমাট বাধিয়া গিয়াছে । প্রদাদের সেই ভাব দেখিলে বোধ হয়, 
ঠিক যেন একটি বালক আন্মনে বনিয়! পৃঙ্জা দেখিতেছে। রাঁজাও রাম- 
প্রদাদের সেই বালকভাবে মুগ্ধ হইয়! তাঁহার সহিত একাসনে করযোডে বসিয়া 
দেবতার প্রতি চাহিয়া আছেন। 'মার এক একবার সজল নয়নে বলিতেছেন 
“মার, মরি! কত জন্মের সাধন! হইলে জীবহবদয়ে এইভাঁব বদ্ধমূল হয়। এত 
লোকের কলরবে কাঁনপাঁত যায় না, আমর] তিলার্দ মনঃস্থির করিতে পারিতেছি 
না-আর রামপ্রসাদের বাহা ঠতন্ধ নাই, এঃ গোলমালেও বিরক্তি আঁদিতেছে 
না! এই জন্যই বলিতে হয়, মন যাহার স্ববশে থাকে-_সাঁধক যখন আপনার 
মনকে বশীভূত করিতে পারে, তখন তাহার পাপ-তাঁপ-কলরবপূর্ণ সংসারই কি, 
আর নিভৃতনিবাস বিজন 'অরণ্যই বা কি, সকল স্থানেই সে আপনার কার্য, 
করিতে পারে। ধন্ত রামগ্রসাদ, ধন্তু তোমার সাঁধনামুরক্তি। অগ্কাঁর দোল 
উৎসব আমার সার্থক হুইল। এমন আনন্দ, এমন পরিতৃপ্তি এতবার দোল 
করিয়া, আমি কখনও লাভ করিতে পারি নাই ।“ 

প্রায় একঘণ্টা৷ পরে রামপ্রসাদ কথঞ্চিৎ বাহজ্ঞান লাভ করিলেন তখন 
ভগবানের আরত্রিক কাৰ্য্য শেষ হইয়! ভীম উদ্ভমে বাঁচ্চোগ্কম হইতেছে । তখনও 
রাজাকে একাদনে করযোড়ে ভগবানের প্রতি পূর্বের স্তায় চাহিয়া বসিয়া 
থাকিতে দেখিয়া রামপ্রসাদ মৃতু হাসিয়া ইঙ্গিতে বলিলেন-+শ্তাম আজ আমার 
স্যাম! হইয়াছেন, তুমি প্রণাম কর।” রাজা প্রেম গদ্গদ চিত্তে সাষ্টাঙ্গে গ্রণি- 
পাত করিলেন। প্রসাদের হৃদয় তখনও ভাবের তরজে তরঙ্গায়িত, তখনও 
অর্দস্তিমিত নেত্র হইতে দরবিগলিত ধারে প্রেমাশ্র পতিত হইতেছে। ভাবুক 
সাধক কবিরঞ্জন গাহিলেন ১-- 
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“হৃৎ-কমল-মঞ্চে দোলে করালবদনী শ্যামা! 
(ওর) মন পবনে দুলাইছে দিবস রজনী ওম] ॥ 

ইভা পিঙ্গল! নামা, সুযুয়া * অনুপমা, 

তার মধ্যে গাথা শ্যামা ব্রহ্ম সনাতনী গো মা ॥ 

আবির রুধির তায়, কিবা শোভা পায় পায়, 

কাঁমা্ি মোহ যায়, হেরিলে অমনি গো মা ॥ 

যে দেখেছে খ্যামা-দে'ল, সে পেয়েছে মায়ের কোল, 

রামপ্রসাদের এ” বোল, ঢে|লমার! বাণী ওম] ॥ ৭' 

কি চমৎকার, কি চিত্ত-বিনোদন, কি ভাবময় প্রাণ-মনোমোহন সঙ্গীত 
সমাগত জনসজ্য, আবাল বৃদ্ধ বণিত| ভ বের প্রভাবে, সুরের মোহিনী শক্তিতে 
কিয়ৎক্ষণ মুগ্ধ হইয়! বসিয়া রহিল--তারপর যে যার স্থানে চলিয়া গেল। রাজ! 
প্রসাদকে লইয়! পুনরায় খাস কামরায় গমন করিলেন। তিনি যেন ভাবমদিরাদ 
উন্মত্ত ১ইয়াছেন। 
হিন্দুর বার মাসে তের পার্বণ | ধর্মময় হিন্দুর জীবনে ধর্শমকর্শের অভাব 

নাই। দেল উৎসবের পরই চৈত্র মাসে চডক পুজা । এই সময়ে জমিদারগণের 
রাজস্ব আদায়ের ভারি ধূম, পোকানদারগণের দেনা-পাওনার আদ।ন প্রদানের ও 
একটা মহ! মহেন্দ্রক্ষণ এসময় সকলেই ব্যস্ত। যে যেবপ প্রকারের লোক, 
তাহার ব্যস্ততা সেইরূপ প্রকারের কিছু না কিছু আছেই। রাজা বাহাদুরের 
এই সময় রাজত্ব আদায়ের সময়, গঙ্গামগ্ডলের তালুক এবং আর আর ছোটখাট 
তালুক হইতে এই সমর অজশ্র টাকা আদায় হয় এবং তাহাঁকেও ইহার জন্ম 
বিশেষ বস্ত থাকিতে হয়। কিন্তু এ বৎসর ধর্মপ্রাণ রাজার কোনদিকে দৃকৃপা 
নাই, কোনও বাজে কাজে মনঃসং-যাগ করিতে তাঁহার আদৌ প্রবৃত্তি হইতেছে 
না। রাজস্ব আদায় ত’ প্রতি বৎদরই আছে, প্রতি বৎসরই হুইয়া থাকে, তাহার 
জন্ত লোক জনেরও যথেষ্ট বন্দোবস্ত আছে, পাঁওন! টাক! আদায় হবেই, তাহার 
জন্তু বৃথ! ব্যস্ত থাকিলে রামপ্রপাদের ন্যায় মহাপুরুষের সঙ্গ ত’ তাহাকে ত্যাগ 
করিতে হয়! বহু সৌভাগ্য বলে এ বৎসর তাহাকে পাইয়াছেন। রামপ্রসাদ 
কখনও বাড়ী ছাড়া হন না, এবার যদি ভাগ্যক্রমে রাজার সহিত সঙ্গ করিতে 
এতদিন এস্থানে আছেন, তবে হেলায় এ শুভক্ষণ হাঁরাইবেন কেন ? এই ভাবিয়া 
রাজা বাহার প্রসার্দকে আরও কিছুদিন তদীয় ভবনে থাকিবার জন্য অনুরোধ 


আআ পপ সক ৪০০ 


* শরীরে সার্ধ ত্রিকোটা নাড়ীন মধ্যে উক্ত তিনটি নাডাই সর্বব প্রধান। 
+ রাগিণী গাঢ়! ভৈরবী-_-তাল আড়।। 
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করিলেন, প্রসাদের কার্য্যের কোনরূপ ব্যাঘাত হইতেছে নাঃ তিনি সদাসর্ধদাই 
নির্জনে থাকিতে পান, নিভৃতে মায়ের আরাধনা করিতে পান, সে বিষয়ে 
কোনপ্রকাঁর বাধাবিদ্ব অন্তরায় ঘটিতেছে না, অথচ রাজা বাহাদুর ধর্মপ্রাণ, 
ধর্মে তাহার মতিগতি যথেষ্ট বিদ্যমান, কাজেই এরূপ লোকের নিকট অবস্থান 
করিতে কাহার ন! প্রবৃত্তি হয়? রামপ্রসাদ আরও কিয়দ্দিন থাকিবার জঙ্ত 
সন্মতি প্রদান করিলেন। রাজ! সন্তুষ্ট চিত্তে রুতজ্ঞত! জ্ঞাপন করিলেন । চৈত্র 
মাসের সংক্রান্তির দিন চডক পূজার মহাঁধূম, চারিদিকেই মহামেলার আয়োজন 
হইতেছে। শোভাবাজ্জারের নিকটবর্তী একস্থানে চড়ক হইতেছে । চড়ক পূজা 
পরমশৈৰ বাণ রাজার উৎসব, এ উৎসব হিন্দুর নিকট বিশেষতঃ শিবভক্ত সাধক- 
গণের নিকট বড় আদরের, তাঁহার! বহুদিন ব্যাপী এই উৎসবে মত্ত হইয়! 
সংযতচিত্তে দেবাদিদেব ভগবান্‌ শঙ্করের সাধন! করিয়া থাকেন৷ প্রতি শিবালয় 
সেইদিন উৎসবের অপরিসীম আনন্দ-কোলাহল- মুখরিত হয়। 

রাজা নবকৃষ্ণ আজ প্রপাদকে লয়! নিকটবস্ভী শিবালয়ে আসিয়াছেন। 
উভয়ে স্বতন্ত্র একটা স্থানে উপবেশন করিতেছেন। কত গান, কত বাঁঘছোদ্যম 
হইতেছে; গাজনের সজ্জিত সন্যাসিগণের তাণ্ডব নৃত্য, তাহার সহিত ঢাকের 
সেই উত্তেজনাপূর্ণ রণবাগ্ঘ, শুনিলে স্বতঃই যেন প্রাণে একটা শক্তি জাগিয়া উঠে, 
যেন নিজ্জীব প্রাণ শ'ক্তমন্ত হইয়া নৃত্যপর হইয়! উঠে। রাজা ও রামপ্রসাদ 
বসিয়! বসিয়া হাসিতেছেন, আর গাঁহিতেছেন £ 

“ওরে মন চড়কি চড়ক কর, এ ঘোর সংসারে । 
মহা যোগেন্দ্ৰ কৌতুকে হাসে, না চিন তাহারে ৷” 

রামপ্রাঁদ উক্ত গান গাহিয়। রাজার প্রাণে অতুল আনন্দ প্রদান করিলেন। 
আপনার প্রাণ ত’ মত্ত হইয়াই আছে। এমন সময় কতকগুলি বালক উৎসগিকৃত 
শিবপুজার নৈবেস্ত সকল চুরি করিয়! খাইতেছে, অধিক লোক সমাগমে এতক্ষণ 
পুরোহিত মহাশয় তাহা দেখিতে পান নাই। এইবার দেখিতে পাইয়া চীৎকার 
করিতে লাগিলেন-_-“ওগো+ তোমরা দেখ, শিবের ঘরে চুরি হচ্ছে, আমার সব 
লুটেপুটে নিলে ।” পুরোহিতের চীৎকার শুনিয়া বাঁলকগণ পলায়ন করিল। উপস্থিত 
ব্যক্তি সকলে হাসিয়া আকুল হইল। প্রসাদ কিন্ত পুরোহিতের কথায় ভাবাবেশে 
বিভোর হইয়! গিয়াছেন। আর তাঁহার চৈতন্ঠ নাই, কিয়ৎক্ষণ পরে চৈতন্তময়ীর 
চৈতন্তে প্ৰবুদ্ধ হইয়া বলিলেন--”শিবের ঘরে চুরি হইয়াছে, সেত বেশই হইয়াছে; 
বাবার দ্রব্য একলাই সমস্ত ভোগ ক’র্বে, কাহাকেও দিবে নাঁ_তাহা হইলে চুরি 
ভিন্ন আর উপায় কি? এই কথায় পুরোহিতের অন্তরে আঘাত লাগিল, 
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তিনি মনে করিলেন বুঝি এ বোলটা আমাকে লক্ষ্য করিয়াই বলিল । পুরোহিতের 
নামও শিবনাথ শিরোমণি, তাহার বহু শিষ্য যজমান ছিল, উপাজ্জনও অনেক 
করিতেন, কিন্ত “ন দেবায় ন ধন্মায়” কপণের এক শেষ । নিজের প্রক্কৃতির 
অনুরূপ কথা হইয়াছে বলিয়া, পুরোহিত মহাশয়ের গাত্রদাহ উপস্থিত হইল । 
কিন্ত আশ্চর্য্য হইলেন না, যে একজন অপরিচিত ব্যক্তি কেমন করিয়! তাহার 
নাম এবং স্বভাব জানিল! যাহাতে রামপ্রসাদকে সেস্থান হইতে মরাইয়। দিতে 
পারেন--তিনি তজ্জন্ঠ বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্তু তিনি ত’ রাম- 
প্রসাদকে চিনেন না, আজ ভক্ত চুডামপির দর্শন লাভে যে তাহার জন্ম সফল 
হইল তাহা ত’ তিনি বুঝিলেন নাঃ তাই এরূপ আক্রোশ প্রকাশ করিবার চেষ্টা 
করিলেন। আজ সেখানে যে শিবনাথ পুরোহিতের দে1দগুপ্রতাপ--তাহাই 
দেখাঁইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু উপায় নাই। রামপ্রসাদের শরীর যে অক্ষয় 
মাতৃ-ৰুবচে আচ্ছাদিত, মৃত্যুই যখন তাঁহার সম্মুখীন হইতে পারে না, তখন মন্ুস্ 
শক্তিত’ কোন্‌ ছার্‌) তার উপর রাজা! নবরৃষ্ণ সঙ্গে রহিয়াছেন, পুরোহিত 
ইচ্ছা করিয়ও কিছু করিতে পারিজেন না। রামপ্রসাদ চুরির কথা লইয়া গান 
ধরিলেন 

“আয় দেখি মন চুরি করি, তোমায় আমায় একত্রেরে। 

শিবের সর্বস্বধন মায়ের চরণ, যদি আস্তে পারি হ'রে ॥ 

জাগ! ঘরে চুরি কর! ইথে যদি পড়ি ধরা, 

হবে মানব দেহের দফা সারা, বেধে নিবে কৈলাসপুরে ॥ 

গুরুবাক্য দৃঢ় ক'রে, যদি যাইতে পারি ঘরে 

ভক্তিবাণ হরকে মেরে, শিবত্ব পদ লব কেড়ে ।* 

গান শুনিয় সকলেই অবাক্‌ হুইয়া গেল, সকলেই রাজাকে চুপে চুপে 
জিজ্ঞাস! করিলেন--“মহারাঁজ | ইনি কে) এমন ভক্ত ত’ কখন দেখি নাই” 
রাজা সকলের নিকট রামপ্রসাঁদের পরিচয় প্রদান করিলেন । এইবার সকলে 
তাহার নিকট যোডহন্তে ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিল, কেহ বা পদধূলি লইতে 
অগ্রসর হয় দেখিয়া, প্রসাঁদ--“কর কি ?” বলিয়া, সকলের হন্ত ধারণ করিয়া 
প্রতি নমস্কার করিলেন। সকলেই বলিতে লাগিল--আজ আমাদের চড়ক 
পৃজ। সার্থক হইল, আমরাও ধন্ত হইলাম । পুরোহিত মহাশয়, অপ্রস্তুত হইয়া! 
প্রসাদের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। অহঙ্কার ভক্তিলাভের অন্তরায় । 
আপনাকে তৃণ অপেক্ষাও ক্ষুদ্ত ভাবিতে ন! পারিলে, ভক্ত হওয়া যায় না। 
* একতাল! ভালযোগে__সোহিনী রাগিণিতে গেয়। 
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বৈদ্বকুলতিলক ভক্তপ্রবর রামপ্রসাদ তাহা বিশেষরূপে জানিতেন, তাই পুরোহিত 
মহাশয়কে প্রণাম করিয়া সন্তুষ্ট করিলেন। রামপ্রপাদের নাম শুনিয়া আরও 
কতলোক তাঁহাকে দেখিতে আঙিল। শিবালয়ে সন্ধ্যা সমাগমে এই ভক্ত- 
সন্মিলন যে দেখিয়াহে, সেই ধন্ত হইয়াছে। এই সময় কতগুলি ভক্ত মিলিয়া 
প্রসাদের শিব-কীর্তন আরম্ভ করিল । প্রসাদের কীর্তনে পাষাণ গলিয়! গেল, 
আনন্দের সাগর প্রবাহিত হইতে লাগিল, সে সাগরে যে আসিয়া পড়িল, সেই 
ভাঁসিয়! গেল, ক্ষণেকের জন্ত ভবের সকল ভাবনা এড়াইয়! তন্ময়তা প্রাপ্ত হইল। 
হাঁয় ! ভারতের ভাগ্যে কি আর কখন এ শুভ সাধু সন্মিলন হইবে না, আঁর কি 
সেরূপ ভক্ত জন্মিবে না? 
রামপ্রসাদ বহুদিন হইল--দেশ ছাঁড়িয়াছেন, আত্ন প্রবাসে থাকিতে ইচ্ছা 
করিলেন না, কাজেই রাজা দুঃখিতাস্তঃকরণে বিশেষ সাবধানের সহিত তাঁহাকে 
দেশে পাঠাইয়া দিলেন। রাজা প্রসাদের সহবাস সুখে বঞ্চিত হইয়া, কিছুদিন 
প্রাণে বডই আঘাত পাইয়া'ছলেন। শুনা যাঁয়-_তজ্জন্ত তিনি রথযাত্রার সময় 
পুনরায় কয়েকদিনের জন্ত তীহাকে নিজ আলয়ে লইয়া আসিয়াছিলেন। “রথে 
চ বামনং দৃষ্টা পুনজ্ঞন্ম ন বিদ্যতে" দেহরূপ রথে আত্মরপী শ্রীবামনের দর্শনে 
জীব মোক্ষলাভ করে। রাঁমপ্রসাঁদের পঞ্চভৌতিক দেহরথ কখন খাঁলি থাকিত ন! 
তাহার যট্চক্রযুক্ত রথে শ্যামা ম। অহরহঃ বিরাজমান।। এইজন্ত তিনি গাঁহিলেন ঃ 
“কালী কালী বল রসনা রে। 
ও মন ষট্চক্র রথ মধ্যে, শ্যাম! ম। মোর বিরাজ করে ॥ 
তিন্টে কাছি কাছাকাছি, যুক্ত বাঁধা মূলাধারে। 
পাঁচ ক্ষমতায় সারথি তায়, রথ চালায় দেশ দেশাস্তরে ॥ 
যুড়ি ঘোড়া দৌড়কুচে, দ্বিনেতে দশকুশী মারে, 
সে যে সময়ে শির নাড়তে নারে, কলে বিকল হলে পরে ॥ 
তীৰ্থে গমন মিথ্যে ভ্রমণ, মন উচাঁটন ক'রে! নারে, 
ও মন ভ্রিবেণী ঘাটেতে বৈ, শীতল হবে অন্তঃপুরে । 
পাঁচ জনে পাঁচ স্থানে গেলে, ফেলে রাখবে প্রসার্দেরে, 
ও মন এই ত’ সময়, মিছে কাল যায়, যত ডাকতে পার দুঅক্ষরে ।” 
কি মধুর ভাঁবময় সঙ্গীত! সাধন-দণ্ডে হৃদয়-সমুদ্র মথিত ন! হইলে, কি এ 
সুধা সমুখিত হইতে পারে! ধন্য সাধক, কৃপামরীর কৃপা তোমার প্রতি যথেষ্ট, 
তিনি কৃপা না করিলে কি, শুধু জপতপে এ শক্তি লাভ হইতে পারে? 
গানটার ভাব দেহতত্বের সহিত গাথা রহিয়াছে £_-মানব-দেহ-রথ ফট্চক্র 
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( অর্থাৎ ছয়টা পদ্ম) যুক্ত, প্রতি চক্রে বা পদ্ধে শিবশক্তি বিরাজিত ; মূলাধার 
( গুহ দেশের ) পদ্ম হইতে কাছাকাছি তিনটী কাছি ( ইড়া, পিঙ্গলা, সুযুয়া ) 
বাধা আছে। পঞ্চইন্জিয়ের ক্ষমতায় মন সারথি রথ চালাইতেছে। যুড় ঘোড়া 
চক্ষু দুইটা, দেশ দেশাস্তরে যায়, কিন্ত কলে বিকল হ’লে আর মাথা নাড়িতে 
পারে না। রামপ্রসাঁদ তীর্থে গমন করিতে ইচ্ছা করিতেন ন! তাই তিনি 
বলিতেন--“জর্থে গমন যিথ্য! ভ্রমণ, ইহাতে কেবল মনকে উচাটন করা ভিন্ন 
আর কিছুই হয় ন|। সাধনার সহিত মনের সম্বন্ধ, মন ঠিক হইলে ঘরে বসিয়াই 
সকল তীর্ঘদর্শন ব! সকল ভার্থ দর্শনের ফললাভ হইয়া থাকে । দেহের মধ্যে 
যাবতীয় তীর্থ বর্তমান, তুমি যদি ভাবুক হও ভাবাবেশে তোমার হৃদয় সবশ 
হইয়। থাকে তাহা হইলে যাতায়াতের পণুশ্রম না করিয়! ঘরে বসিয়া তীর্থ দর্শন 
করন! কেন? অনেকে তয়ত বলিবেন-.সকলেই ত’ আর রামগ্রপার্দ নহে যে, 
ঘরে বসিয়। তীর্থ দর্শন করিবে । আমর! বলি--যদি আপনার মন ঠিক ন। 
হইয়! থাকে, মনের মাঁলিন্ত যদি সমভাবে বর্তমান থাকে, তাহা হইলে তীর্থ- 
স্থানেও কিছু দেখিতে পাইবেন না, কেবল ঘরের পুঁই মাচাটী মনে পড়বে, 
আর প্রাণ চঞ্চল হইয়!--“কখন ঘরে যাই, কখন ঘরে যাই” করিতে হুইবে। 
কুলকুগ্ুলিনী শক্তি জাগ্রত করিয়া যদি ইডা, পিঙ্গল! ও নুযুঘ্নারূপ জ্রিবেণী তীরে 
বসতে পার, তাহার সুশীতল নীরে স্নান করিতে পার, তাহ! হইলে জাগতিক 
সমস্ত বিষাদ-মবসাদ, শোক-তাপ, দুঃখ দৈন্ধঃ দুর হইবে-অন্তরে এক মহা 
শান্তিপূর্ণ শীতণতা৷ অনুভব কারবে--ইহাই না যথার্থ ভ্রিবেণী-্সীনঃ নতুবা 
ত্রিবেণী-সান ক'রয়।, পরক্ষণেই য'দ সাংসারিক চিন্তায় পিগ হইতে হুর, তাহা 
হইলে আর তীর্থ-ন্নানের ফল কি? জান না কি ডাকের কথা আছে ,-- 
অজ্ঞানের পাপ জ্ঞানে খণ্ডায়, আর জ্ঞানের পাপ তীর্থে খণ্ডার। কিন্তু তীর্থ 
দর্শনে পাপার্জন করিলে, তাহার আর থণ্চণ নাই ? তাই বলি--যদি তুমি ভীর্থে 
যাইবার উপযুক্ত অবস্থ। প্রাপ্ত হয়! থাক, যদ্দি তীর্থে যাইয়া নিষ্পাপ হইয়া 
আর পাপ করিতে প্রবৃত্তি না হয়--তবে তীর্থে যাও, নতুবা! তোমার তীর্থে গমন 
মিথ্যা ভ্রমণ ভিন্ন আর কি বলিব। মাতৃভক্ত প্রপাদ, তাঁহার আরও ছুই একটা 
গানে এ কথার প্রতিধ্বনি করিয়াছেন 
(১) “কাজ কি আমার গিয়ে কাশী, 
কালীর পদ কোকনদ তীর্থ রাশি রাশি ।” 
(২) “কেন গঞ্াবাসী হব। 
ঘরে বসে মায়ের নাম করিব” 
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যে সাধকের হৃদয় জ্ঞানময়, মন ভক্তিময়--তীহার আবার তীর্থের প্রয়োজন 
কি? যিনি আত্মতত্বে তত্ববান, তত্বজ্ঞান ধার হদয়কন্দর আলোকিত করিতেছে, 
যিনি আমার আমিত্ব তুমিত্বে সমর্পণ করিয়াছেন বা তাহার তুমিত্ব আমিত্বে 
মিশাইয়া আত্মজ্ঞানে অমিয়-ময় হইয়াছেন; তিনি ও আমি যাহার এক 
হইয়াছে; তিনি চিদ্রানন্দময় শিব--তখন তিনি “আমি” ভিন্ন আর কিছুই 
দেখিবেন না, তখন সেই আত্মজ্ঞানী সেই নির্বাণ পথের পথিক সন্মোহন স্বরে 
ত’ স্বতঃই গাণহবেন_- 
(১) ও মনেববুদ্ধাহঙ্কার চিত্তাদি নাহং 
ন স্তোত্রং ন জিহবা নচ ভ্রাণনেত্রং | 
নচ বে)াম ভূমির্ন তেঞ্ো ন বাধুঃ। 
‘চদ্দানন্দব’ঃ শিবোহহং শিবোহহম্‌ ৷ 
(>) মহং প্রাণ »ংজ্ঞা নতে প্ঞ্চধাযু। 
নবা সপ্ত ধাতুনবা পঞ্চ (, ষাঃ ॥ 
ন বাক্যানি পাঁদো, নচোপস্থ পাযুঃ। 
চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্‌ ॥ 
(৩) ন পুণ।ং ন পাঁপং ন শৌখং ন দুঃখম্‌ । 
ন মন্ত্রে ন তীর্থ ন বেদ ন যজ্ঞাঃ | 
অহং ভোজনং নৈব ভোজাং ন ভোক্তা। 
চিদানন্দবপঃ শিবোহহং শিবোহহম্‌ ॥ 
(৪) নমে দ্বেষ বাগৌ নমে লোভমোহো। 
মদে! নৈব মে নৈব মাৎসৰ্য্য ভাবম্‌ ॥ 
ন ধর্শে। ন চার্থো ন কামো ন মোক্ষঃ | 
চিদ্ানন্দরূপঃ শবোহহং শিবোহহম্‌ ॥ 
(৫) ন মৃত্যুর্ন শঙ্কা নমে জাতিভেদাঃ। 
পিতা নৈব মে নৈব মাতা ন জন্ম ৷ 
ন বন্ধু ন মিত্রং গুরু নৈব শিষ্য । 
চিদানন্দরূপঃ ‘শবোহহং শিবোহহম্‌ ॥ 
(৬) অহং ন্্বিকল্লে নিরাকার রূপ ! 
িভৃর্বযাপী সর্বত্র সর্ধেঞ্িয়াণাম্‌ ॥ 
ন বা বন্ধনং নৈব মুক্তির্ন ভীতিঃ। 
চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্‌ ॥ 


৬৬ রামপ্রসাদ 


বৈদ্কুলচূড়ামণি সাধকগ্রবর রামপ্রপাঁদের এইরূপ ব্ৰহ্মজ্ঞান হইয়াঁছিল--তাই 
তিনি রাগ, দ্বেষ, হিংসা, অহঙ্কার, লোভ, এমন কি সমস্ত কামনার বহিভূ্তি 
হইয়াছিলেন, এবং মা-ময় জীবন যাপন করিয়াছিলেন । তীর্থ গমন তাহার 
পক্ষে ভাল লাগিবে কেন? অভিষুক্তপুরী কাশীগমনের কথা মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র 
তাহার নিকট উত্থাপন করিলে, তিনি শঙ্করাচাধ্যের কথায় বলিয়/ছিলেন £-- 
কাশীক্ষেত্র শরীরং ত্রিভুবন জননী ব্যাপিনী জ্ঞানগঙ্গা। 
ভক্তিশ্রদ্ধীগয়েয়ং নিজ গুরুচরণ ধ্যান যুক্ত প্রয়াগঃ । 
বিশ্বেশোহয়ং তুরিয়ং সকল জন মন: সাক্ষিভূতাস্তরাত্মা, 
দেহে সৰ্ব্বং মদীয়ং যদি বসতি পুনস্তীর্ঘমন্তং কিমন্তি। 
আমাদের এই দেহই কাশী। যদ্দি বলেন-_কাশীতে ত্রিভুবনজননী গঙ্গা! 
বিরজিতা। এ দেহের মধ্যে তাহ। কই ? 
প্রসাদ বলিলেন,__“জ্ঞানই গঙ্গ।! পতিতোদ্ধারিণী, যাবতীয় পতিত জীবের 
উদ্ধার কর্তা । বুদ্ধিহীন, পাষণ্ড, পতিত ব্যক্তিকে জ্ঞানই উদ্ধার করেন। জ্ঞানাগ্নি 
গ্রজলিত না হইলে, কিছুই হইবার উপায় নাই। ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত সমর 
করিয়! গয়ান্থুর ভগবানকে পরাভূত করত তদীয় পাদপদ্ম মস্তকে ধারণ করিয়া 
গয়ায় অবন্থিত। অতএব ভক্তি ও শ্রদ্ধা দেহের মধ্যে গয়ার পবিত্রতা, মূলাধারে 
ত্ৰিবিধ নাঁড়ীর ত্রিধারাই প্রয়াগ স্বরূপ, আর প্রত্যেক প্রক্ষুটিত হৃদয় পদ্মে আমার 
মা বিশ্বেশ্বরী ও পিতা বিশ্বেশ্বর বর্তমান । যদি এই দেহেই সকল পাওয়া যায় 
তবে আর অঙ্ক তীর্থ কোথায় ?” 
সাধনার ব্যাঘাত প্রাপ্ত হইবার ভয়ে রামপ্রসাদ সময়ে সময়ে কারণ-বারি 
পান করিতেন, ইহার কারণ এই যে তখন সমাজে সামাজিক নিয়মে সকলে 
মগ্ঘপাঁয়ীকে বড়ই ঘ্বণ! করিত, তাহার নিকট কেহ আলিত না বা তাহার সঙ্গ 
করিত না--ইহাতে রামপ্রসাদের সাঁধন-ভঙজগনের পক্ষে বড়ই সুবিধা হইত। 
শোধিত নুর! তন্ত্রশান্ত্রে “আনন্দ” রূপে কথিত হইয়া থাকে, সাধনার সময় 
একাগ্রতা আনয়ন করিয়! বা শক্তিমন্ত করিয়া বেশীক্ষণ তন্ময়ভাবে একাসনে 
উপবিষ্ট করত যোগ সাধনের পক্ষে ইহা সাঁধককে অনেক সাহায্য করিয়া 
থাকে। 
পূর্বে বলা হইয়াছে--সাধারণ সামাজিক লোকে, বিশেষতঃ প্রতিবেশী মহলে 


প্রসার্দকে মছ্পায়ী বলিয়া অনেকেই ঘ্বণা করিত; একদিন তিনি বলরাম তর্ক- 
ভূষণ মহাশয়ের চতুষ্পাঠির সম্মুখ দিয়া যাইতেছেন--পাণ্ডিত্যাভিমানী তর্কভূষণ 


গ্রসাদ্দের অতুলনীয় সাধনার বিষয় কিছুই বুঝিতেন না, অথবা রামপ্রসাদের স্তায় 


ভ্ত-সঙ্গেলন ৬৯ 


অষ্টপাশ-মুক্ত সাধককে বুঝিবার ক্ষমতাও তাঁহার ছিল না। তাই তিনি তাঁহাকে 
দেখিয়াই বলিলেন--“.দখ দেখ মাঁতাঁলট1 কোথায় যাইতেছে ।” নিব্বিকারচিত্ত 
রামপ্রসাদের তিরস্কার পুরস্কার সমান জ্ঞান ছিল) তিনি পণ্ডিত মহাশয়ের 
কথায় রাগান্বিত না হইয়া হাস্তে হাসিতে গাহিলেন :-- 
রসনে কালী নাম রটরে। 
মৃত্যুরূপ! নিতান্ত ধরেছে জঠরে ॥ 
কালী যার হৃদে জাগে, তর্ক তার কোথা লাগে, 
এ কেবল বাদার্থ মাত্র পাজি পুঁথি খাঁটরে। 
রসনারে কর বশ, শ্যামা নামামৃত রস, 
তুমি গান কর, পান কর যদি সে পাত্রের পাত্র বটরে। 
সুধাময় কালীর নাম, কেবল কৈবল্যাম, 
করে জপ কর অবিরাম কি তব উতৎকটরে ॥ 
অতি রাখ সত্গুণে, দ্বিমক্ষর ভাব ভাব মনে, 
প্রসাদ বলে দোহাই দিয়া (১), কালী বলে কাঁল কাটরে। 

'স্্পঠী তর্কভূষণ প্রসাদের দেখাদেখি, বিনা গুরুর সাহায্যে প্রাণায়াম 
সিদ্ধ হইবার জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু সিদ্ধ হইতে না পারিয়া, শেষে 
দুরারোগ্য হাঁপানি রোগগ্রস্থ হইয়াছিলেন। প্রসাদ তাই পুনরায় গাহিলেন :_ 

রসনায় কালী কালী ব’লে। 
আমি ডঙ্ক! মেরে যাব চলে॥ 
স্বরাঁপান করিনেরে, সুধা! খাই যে কুতুহলে, 
আমি মনকে লয়ে মত্ত থাকি, যত মদ মাতালে মাতাল বলে। 
খালি মদ খেলেই কি হয় লে|কে কেবল মাতাল কয়, 
যা আছে ধর্ম, কে জানে মর্শ, জানে কেবল সেই পাগলে । 
দেখাদেখি সাঁধয়ে যৌগ, নিজে কার] বাড়ালে রোগ, 
ওরে মিছাঁমিছি কম্মভোগ, গুরুবিন] প্রসাদ বলে ॥ (২) 
পণ্ডিত আপনার দোষ বুঝিতে পারিয়াঃ তখন চৈতন্য লাভ করিলেন এবং 
"প্রসারের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া» সেই দিন হইতে তাহাকে গুরুর মত মাঁন্ত 
করিতে লাগিলেন। ইহার পর হইতে তিনি সময়ে সময়ে তাহার নিকটে 
যাইতেন এবং সাধন-ভজনের অলৌকিক ক্রিয়া কলাপ দেখিয়! রামপ্রসাদের 


(১) রাগিণী জংলা--তাল একতালা । 
(২) প্রনাদীন্ুর--হাল এবভাল!। 


৬২ রামপ্রসাদ 


প্রতি পণ্ডিতের যে অভক্তিভাব ছিল, শেষে তাহা প্রগাঢ় ভক্তিভাবে প্রসাদকে 
জড়াইয়! ধরিল। পণ্ডিতকে হাঁপানি রোগে অসহা যন্ত্রণা ভোগ করিতে দেখিয়া 
পরোপকার-পরায়ণ রামপ্রসাদ তাহাকে প্রাণায়ামের প্রকৃত পদ্থা দেখাইয়া 
দিয়ছিলেন। পণ্ডিত তাহার উপদেশান্ুসারে প্রণায়াম শিক্ষা করিয়া রোগমুক্ত 
এবং বিশেষ প্রতিভাশালী হইয়া পাণ্ডিত্যের চরম সীমায় উঠিয়াছিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
মাতৃ-বিয়োগ ও সংসাঁর-বিরাঁগ 


এ জগতে যাহারা যে কোনও একট] বিষয়ে বিশেষ ভাবে উন্নঙিলাভ 
করিয়াছেন, তাহার কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে সেই 
উন্নত ব্যক্তির মূলে হয় পিতৃ-ভক্তিঃ নয় মাতৃ-ভক্তি দৃটরূপে বদ্ধমূল রহিয়াছে। 
কি লৌকিক, কি পারলৌকিক সকল বিষয়েই এই নিয়ম। সম্প্রতি আমাদের 
দেশে ধাহাঁর1 গণনীয় ও বরণীয় হইয়াছেন তাঁহার! কেহ সাতিশয় মাতৃ-ভক্ত 
ও সাতিশয় পিতৃ-ভক্ত হইয়৷ অশেষ পুণ্য সঞ্চয় করত মরজগতে আপন কাহ্তিধ্বজা 
চির-প্রথত করিয়া! গিয়াছেন। 

আমাদের সাধকপ্রবর রাঁমগ্রস[দের ও মাতৃ-ভক্ভি বডই প্রবল! ছিল। জননী 
নিদ্ধেশ্বরীকে তিনি সাক্ষাৎ ভগবতীর মত ভক্তি করিতেন, তাহার আজ্ঞা 
দেবতার আদেশ জানিয়! যত অসাধ্য হউক ন! কেন. অবনত মস্তকে প্রতিপালন 
করিতে চেষ্টা করিতেন। বাল্যকালের এই ভক্তি প্রাবল্যই যৌবনে তাহাকে 
মুক্তির পথ দেখাইয়। দিয়াছিল। দেবার আদর্শে নিজ জননীকে ভক্তিভাবে 
পুজা করিতে করিতে ক্রমশঃ তাহার হৃদয়ে দৃঢ়রূপে সংবদ্ধ হইয়া বিশ্বজননীকে 
এরূপভাবে বীধিতে সক্ষম হহয়াছিল যে, একদিন প্রসাদের কাছে তাহাকে 
কন্ঠারূপে গৃহের বেড়া পর্য্যন্ত বাধিতে হুইয়াছিল। 

পাছে মায়ের কোন কষ্ট হয়, মা কোনরূপ ছুঃখ প্রকাশ করেন ভাবিয়া 
রামপ্রসাদ বৃদ্ধা জননীর জন্ত কখন বাটী ছাড়িয়া স্থানাস্তরে যাইতেন না, 
সিদ্ধেশ্বরীও প্রসাদকে চক্ষের অন্তরাল করিতে পারিতেন না। বাটী আসিতে 
যদি সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইত, তাহা হইলে সন্তানবৎসল! জননী ঘর-বাহির করিতেন, 
কীদিয়া আকুল হইতেন। এই জন্ত রামপ্রসাদ দেশ ছাড়িয়া কোথাও যাইতেন 


মাতৃ-বিয়োগ ও সংসার-বিরাগ ৬৩ 


না বা তাহার অনুমতি লইয়। কোথাও যাইলেও নির্দিষ্ট দিনে বাটীতে আসি- 
তেনই, নতুবা সিদ্ধেশ্বরীকে প্রবোধ দেওয়া! সকলের অসাধ্য হইত। 


রামপ্রসাদ যৌবনের মাহেন্্রক্ষণে পূর্ব জন্মাঞ্জিত সৌভাগ।বলে সাধনায় 
পিদ্ধিলাভ করিয়া, দেশবিখ্যাত হইয়া পডিলেন। তাঁহার সাধন-সঙ্গীত, তাঁহার 
কালী-কার্তন, কৃষ্ণ-কীর্তন, প্রভৃতি সকলের নিকট সমাঁদরে আদৃত ও গীত 
হইতে লাঁগিল। এইরূপ সুসমরে, সন্তানের এইরূপ শুভ সংযোগের সময় 
সিদ্ধেশ্বরীর শরীর কিন্তু ক্রমশঃ ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল, বার্ধক্য হেতু তিনি 
নানাপ্রকার জটিল ব্যাধির দ্বারা আক্রান্ত হইয়! পড়িলেন। পরমতত্বে তত্ববান 
রামপ্রলাদ যদি এখন মায়ামোহের অতীত, জগতের নশ্বরত্ব যদিও তিনি 
বিশেষরূণে বুঝিতে পারিয়ছেন। তীহার মা ব্রহ্মময়ী ব্যতীত এ জগৎ-প্রপঞ্চ 
সমস্তই মিথ্য।, মা-ময় আত্মজ্ঞানী রামপ্রসাদ যদিও হঁহার গূঢ়তত্ব বিশেষভাবে 
আয়ন করিয়াছিলেন, তথাপি জননীর গীডায় তিনি ব্যতিবস্ত হইয়া! পডিলেন। 
সাংসারিক নিয়মাঙ্গসারে চিকিৎসার ব্যবস্থা করলেন । সর্ববাণী পূজনীয়! শাশুডীর 
দৈহিক সুস্থতা লাভের জন্ম প্রাণপণ করিঠে লাগিলেন। কিন্তু কাল যাহার 
নিকটবন্তা, গণাদন যাহার ফুরাইয়। আসিয়াছে, তাহাকে ধরিয়। রাখে কাহার 
ক্ষমতা? সিদ্ধেশ্বরীর পীড়া ক্রমশঃ কঠিনভাব ধরণ করিতে *াগিল। তিনি 
রামপ্রসাদের ন্যায় সাধকের গতধাপ্রণী, অতএব এ জগতে তাহার ন্যায় সৌভাগা- 
শালিনী, পুণ্যবতী রমণী আর কে আছে? তিনি আপনার সময় নিকটবর্তী 
বুঝিয়! খলিলেন।+_-“বাব! প্রসাদ! এখন তুমি আর মামাকে ছাড়িয়া কোথাও 
যাইও না, আমার কাছে কাছে? বসিয়। থাক।” তিনি সজ্ঞানে ইষ্ট মন্ত্রজপ 
করিলেন । অন্ান্ত লাকের মত তাহাকে মৃত্যু-সময় তীরস্থ করা হয় নাই। 


জননীর কথা! শুনিয়া রাঁমপ্রসাঁদ বলিগেনত মা! এই যে আমি তোমায় 
কোলে ক'রে বস্লাম; যে কষ্ট হচ্ছেঃ তাঁর উপশমের জন্ ইষ্টনাঁম জপ কর, 
আমিও মাকে ডাকি |” এই বলিয়া রামপ্রসাঁদ গান রচন। করিয়া! গাহিলেন £ 


মাগো কালী কালী বলন1। 
কর পদধ্যান, নামামৃতপান, যদি হতে ত্রাণ, থাকে বাসন] । 
ভাই-বন্ধু-ছারা-স্ুত-পরিজন, সঙ্গের দোসর নহে কোন জন, 
দুরস্ত শমন বাঁধবে যখন, বিনে এ চরণ কেহ কার না। 
দুর্গা নাম মূখে বল একবার, সঙ্গের সম্বল দুর্গা নাম আমার, 
অনিত্য সংসার নাহি পারাপার, সকলি অসার ভেবে দেখ না। 


৬৪ রামপ্রসাদ 


গেল গেল কাল বিফলে গেল, দেখ না কাঁপান্ত নিকটে এলো, 

প্রসাদ বলে ভাল, কাঁলী কালী ব’ল, দূর হবে কালযম-যস্ত্রন! ॥ (১) 

প্রসাদের গান শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে সিদ্েশ্বরীরও জীবন-নাটকের যবনিক। 
পতন হইল। জননীর শবদেহ ক্রোডে প্রসাদ তখন সমাধিমগ্ন, মুদ্রিত নয়ন 
হইতে অবিরল ভক্তি-অশ্রু বিগলিত হইয়! জননীর পরলোকাভিমুখী আত্মাকে 
অভিষিক্ত করিতেছে । প্রসাদের বাহ-জ্ঞান নাই। সর্বাঁণী শ্বাশুডীর মৃত্যুতে 
কাঁদিয়া আকুল হইলেন। প্রসাদের ছোট ছোট পুত্র ও কন্তাগণ ঠাকুরমার 
শোকে বিহ্বল হঃয়! কী।দিতে লাগিল। প্রতিবেশীবর্গ সে দৃশ্ঠ দেখিয়া! সকলেই 
তাঁর হায় করিতে লাগিল। সামাজিক নিয়মে রামপ্রসাদ কাহারও কাহারও 
অপ্রিয় হইলেও অন্য সঃয়ে সকলেই তাঁহাকে মানত করিত, শোকে-ছুঃখে সম- 
বেদন। অন্থভব করিত। মাতৃবিয়োগে রামপ্রসাদ ক্ষণিক একটু স্রিয়মাণ হইলেন, 
সাংসারিক হিসাবে একপ ন! করিলে সাধারণের পিতৃ-মাতৃ ভক্তি একেবারেই 
লোভ পাইতে পারে। জননীর মৃত্যুর পর রামপ্রসাদ সামাজিক নিয়মানুারে 
শ্রাদ্ধও করিলেন। এবার কিন্ত সমাজপতিগণ তাহার প্রতি তত বিরূপ হইলেন 
না; মাতাল বলিয়া কেহ কোনকপ আপত্তি উত্থাপন করিলেন ন!। 

তুমি যত বড পণ্ডিতই হও, অর্থোপাঞ্জনে তোমার যতই কৃতিত্ব থাকুক ন! 
কেন, লোক-বল, তোমার যতই বদ্ধিত হউক না কেন, তুমি যতই সাধন-মার্গের 
উচ্চ চুড়ারূঢ হইয়া বৈরাগ্য লাভ কর না কেন, এ জগতের সমস্ত মায়াময়, 
অতএব মিথ্যা বলিয়া যতই তোমার ধারণা বদ্ধমূল হউক না কেন, পিতৃ-মাতৃ 
বিয়োগে তোমাকে কিন্তু একটু না একটু ধাক্কা খাইতেই হইবে, তিলেকের জন্ত 
জনক-জননীর অভাব তোমার হৃদয়ে কিঞ্চিৎ পরিমাণে দুঃখ প্রদান করিবেই 
করিবে। রামপ্রসাদ নেহময়ী জননীর অভাঁব বোধ করিলেন বটে, কিন্তু সামান্ত 
লোকের মত একেবারে 'মভিভূত হইলেন না। আত্মা যখন অবিনাশী, তখন 
তাঁহার জননীর আবার মুত্যু কি? বাল্য, যৌবন বার্ধক্য যেমন দেহের 
অবস্থাত্তর, মৃত্যুও তদ্রপ। এই বলিয়া সাঁধকপ্রবর রামপ্রসাদ প্রবুদ্ধ হইতে 
লাঁগিলেন। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও রাঁজ। নবকৃষ্ণ সময়ে সময়ে আসিয়া রামপ্রসাদের 
আতিথ্য গ্রহণ করিতেন। রামপ্রসাদ এই দুইজনকে পাইলে ধর্ম্মালাপে বেশ 
সুখে কালাতিপাত করিতেন, অন্ত লোকের সঙ্গে তাহার হৃদয় তাদৃশ উৎফুল্ল 
হইত না বা তিনি অপর কাহারও সঙ্গ করিতে ইচ্ছা! করিতেন না, তাঁহাদের 
গ্রামের একজন কর্মকার রামপ্রসাদের বন্ধু বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল, তাহার 
0) বসন্ত বাহার_একভালা 
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নাম ভজহরি । ভজহরি তদানীস্তন সময়োপযোগী কিছু কিছু লেখাপড়া জানিত, 
ধর্দ-কর্দে প্রগাঢ় আস্থা! ছিল। সংসারে তাহার কেহ ছিল না, বিবাহাদি করিয়া 
সে সংসারে জড়ীভূত হয় নাই, তাই প্রদাদের অধীনস্থ থাকিয়া, প্রায়ই তাঁহার 
সহিত অবস্থান করিয়া অনেকটা কাজের লোক হইয়াছিল। সময় পাইলে 
সে নিজেই কাজকর্ম করিত; কোন বিষয় বুঝতে ন! পারিলে বা বাধ্য 
ঠেকিলে, প্রাণের বন্ধু রামগ্রসাঁদের নিকট তাহার সমাধান করিয়া! লইত। 
রামগ্রনাদ ইহাকে অত্যন্ত ভালবামিতেন। ভজহরি সকল-বিষয়ে ভাল ছিল 
বটে, কিন্ত সংসারে তাহার আস'ক্ত বড প্রবল ছিল, ইছার জন্য প্রসাদের সহিত 
সময় সময় তাঁহার মতান্তর হইত। 

বন্ধু ভজ্রহরি বৈকালে রামপ্রসাদের কাছে বসিয়া আছেন। রামপ্রসাদের 
আজ প্রাতঃকাল হইতেই যেন মায়ের অভাব বোধ হইতেছে, যেন তার জন্ত প্রাণ 
বড়ই উচাটন হইয়াছে, মায়ের সেই স্মেহময়ী মৃত্তি হাদয়-পটে সমুজ্ঞল হইয়া 
উঠিয়াছে। তাই আজ তিনি মাতৃ-পৃজার আয়োজনে ব্যস্ত, সে দিন তিথিও 
বেশ প্রশস্ত ছিল। কাজেই তিনি ভজহরিকে তাহার আয়োজন করিতে 
“লিলেন। সে দিন শ্বশান-যাগ করিয়া মাতৃদর্শনই তাহার উদ্দেশ্য ছিল? তাহার 
সিদ্ধপীঠের কিঞ্চিৎ দুরে পল্লীর শ্মশান, * বেশ নিজ্ঞন স্থান । ভজহরি প্রসাদের 
কথা মত তথায় সমস্ত পুজোপযোগী দ্রব্যাদি আহরণ করিতে লাগিল। 

অমাবস্যার গড অন্ধকার ক্রমশঃ ঘনাইয়া আসিল ; অন্ধকার এতদূর 
জমাট বাধিয়াছে যে, কোলের মান্থষপধাস্ত দেখিতে পাওয়া যায় না; 
তামস-গ্রকৃতি নীরব নিম্পন্ন, ঝিল্প দল শুধু 'ঝ' ঝি' রবে তাহার নীরবতা মধ্যে 
মধ্যে ভঙ্গ করিয়া দিতেছে । ইতাঁই সাধনার উপযুক্ত সময় বুঝিয়] রামপ্রসাদ 
বন্ধুকে বলিলেন--“দেখ, তুমি এইস্থানে অপেক্ষা কর, রজনীযোগে ত’ আর 
বাটা যাইতে পারিবে ন1?” ভজহরি তাহাই করিল। সেই পিদ্ধন্থানের নিকট 
বলিয়া, সেও ক্ষমতানুসারে লক্ষ জপের সঙ্কল্প করিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হইল। 

রামপ্রলাদ শ্শানে গিয়া আসন প্রস্তুত করিলেন; একটা মৃন্ময়-মুর্তি গঠন 
করিয়া! সম্মুখে রাখিলেন; সৌভাগ্যক্ৰমে সেদিন একটি চণ্ডালের শবদেহও 
শ্শানে প্রথিত অবস্থায় পাও! গিয়াছিল। রামপ্রসাদ সেই শবোঁপরি উপবেশন 
করিলেন। শবের নাভিপদ্ম, নিজের মূলাধার পদ্মে সংযোগ করিয়! পদ্মাসনে 


২৪ পরগনার শ্যামনগর ইচ্ছাপুরের মধ্যে অবস্থিত । প্রপাদের জীবনে ইহাই প্রধান কাৰ্য্য, ইহাতে 
ডত্তরসাধক ছিলেন একজন সন্যাসী । 


বাগ্রপস ৮ এ 


৬৬ রামপ্রদাদ 


বসিয়! মায়ের উদ্বোধন করিতে লাগিলেন । ভক্তাধীনা দয়াময়ী প্রথমে প্রদাদ্কে 
নানাপ্রকার ভয় প্রদর্শন করিয়! পরীক্ষা! করিতে আরম্ভ করিলেন; অভয়চিত্ত 
রামপ্রসাদ অশেষ সাহসের সহিত গাহিলেন-_- 
‘আমি কি আটাসে ছেলে। 
আমি ভর কর না চোখ রাঙ্গালে ॥ 
সম্পদ আমার ও রাঙ্গাপদ, শিব ধরে য! হৃৎকমলে, 
নিজের বিষয় চাইতে গেলে বিডস্বনা কত ছলে । 
শিবের দলিল সই মোহরে, রেখেছ হৃদয়ে তুলে। 
এবার ক’র্বেরো নালিশ নাথের আগে, ভিক্রী লব এক সওয়ালে। 
জানাইব কেমন ছেলে, মোকর্দিমায় ঈডাইলে, 
যখন গুরুর্ধত্ত দস্তা বজ, গ্ুজর[ইব মিছিল-কালে। 
মায়ে পোয়ে মোৎদম!, হবে গামগ্রপার্দ বলে, 
আমি ক্ষান্ত হব যখন আমায় শান্ত ক'রে লবে কোলে ।” 
রামপ্রসাদ চিরকালই বীরভাপের সাধক, ঠিক মাঁবদ|রে ছেলের মত তিনি 
বিশ্বজননীর নিকট জোর জবরদস্তা করিয়া! কথ। কহন । নিশান্ত দীনতা 
প্রকাশ করিয়া তিনি মায়ের করুণ! প্রার্থশা করিতেন নাঁ। উগ্রশ্পন্থী, বীর 
সাধক রামপ্রসাঁদের আহ্বানমাত্রেই মায়ের আসন টলিল ১ ভক্তের ভক্তি ভোরে 
মা শামার চিরদিনই বাঁধা, কাজেই নিজের স্বাধীনতা কিছুমাত্র নাই, ভক্তের 
কাছে তাহার হায় পরাধীন জগতে আর কে আছে? ভত্তের জন্ত মা আমার 
কি না কণ্য়াছেন--সময়ে সময়ে তাহার যে এই সকল মৃত্তি পরিগ্রহ-_তাহ! 
আর কাহার জন্য, ভক্তের বাসনা চর্রিতভাথ করিবার ভন্ঠ নয় ক? আজ রাম- 
প্রসাদের ভৃক্তর আকর্ষণে আকধিতা হইয়া! কর।জ-বদন1, বিশ্বেশ্বরহৃদয়বাসিনী, 
বিশ্ববন্দিনী, ভূহনপ্রতিপাঁলিক1 মা আমার হাসিতে হাসিতে ভক্তকে কোঁলে 
লইবার জন্ত শ্মশানে সমাঁগতা হইলেন। আমাঁনিশার নিবিড় অন্ধকার তিরোহিত 
হইয়া! কোটাচন্দ্রসমগ্রভা শশানক্ষেত্র প্রভাবান্বিত হইয়া! উঠিল, ভক্তগতপ্রাণা 
সস্তানবৎসল! ম। সাধককে কোলে কর্সিবার জনন, তাহার অভীষ্ট ফল দানে 
সন্তোষ করিবার জন্ত সম্মুখে আসিয়া দাড়াইলেন। দুই বাহু প্রসারিত করিয়া 
যেন কত আগ্রহের সহিত বলিলেন__“মার বাপ! ভক্তচুড়ামণি, তোকে 
কোলে করিয়| আমার তৃষত প্রাণ শীতল করি। ভক্ত হৃদয়মন্দিরে ভক্তি-বিমল- 
পুষ্পে মানসোপচারে যে মূর্তির পুজা করিভেছিলেন, সাধকের ধ্যানের সেই 
ধ্যেয ধন, প্রাণের সেই আরাধ্য বস্তু, হৎকমলে আরোপিত! সেই মহিমামরী মৃত্তি 


মাতৃ-বিয়োগ ও সংসার-বির।গ ৬৭ 


বাহিরে আসিলেন, সাঁধক প্রাণের দেবতাঁকে ভিতরে বাহিরে দেখিবার জন্ট 
তাঁহাকে সমানভাবে ভাবিবার জন্তু বাহিরে আদিলেন ! সাধকের দিব্য জ্ঞানে 
গঠিত দেই মূত্তি বাহিরে মাসিল। ইহা কি মিথ্যা কল্পনা? ইহ! ঘদি মিথ্য 
হয়, তবে জগতে সত্যবস্ত আরকি আছে? প্রদাদ সমাধির অবস্থা হইতে ধীরে 
ধীরে বাহাজ্ঞান লাভ করির! দেখিলেন--সম্মুখে তাঁহার প্রস্তুত মাটির মৃত্তি 
সঙ্গীবতা প্রাপ্ত হইয়াছেন, মৃত্তি যেন কিঞ্চিৎ রুক্ষম্বরে বলিতেছেন--প্রসাঁদ ! 
এখনও এত কৃদ্তুসাধ্য সাধন! কেন বাপ, ! বাঁধা ত পড়িয়াই আছি।” প্রসাদ 
সে কথায় কান না দিয়--+সেই ভবারাধ্য পদে পুষ্পাঞ্জলি দিবার ইচ্ছ৷ করিলেন, 
ইতস্ততঃ পুষ্প খুঁজিলেন, পাত্রস্থিত পুষ্প সমস্ত ফুরাইয় গিয়াছে, প্রাণের তীব্র 
আকাজ্ষ1 মিটাইবার জন্ত চারিদিকে চাহিলেন, দেখলেন পারের গাব গাছে 
অজন্র রত কোকনদ ফুটিয়া রহিয়াছে; সাধক হস্ত প্রসারণ করিয়া! তাহ] গ্রহণ 
করত প্রাণ ভ'রয়া দেখার পদে পুষ্পাঞ্জপি দিয়! শব করিতে লাগিলেন 

আত্যাশক্তি ভক্তি উক্তি যুক্তি মুক্তি-দ্বায়িকা। 

সিদ্ধ বিদ্যা রাধ্য! সাধ্যা শৈলন্রত1 বালিকা ॥ 

হাঁন্ত-মান্য সুপ্রকাশ্য দৃশ্য চাঁ নাসিক1। 

ত্বং নমামি বিশ্বরূপী দে'হ জ্ঞান-চ'্দ্রকা ॥ 

রক্তপদ্ম রক্তগপ্ত মর্্য-রক্ত-ভূষিকা!। 

পাদপন্মে পদ্ম-পদ্বে পদ্ম।'সন-পূ জকা | 

ঠিংহ-পৃ ষ্ঠ ষ্ঠ বষ্ট দৃষ্ট নুই-নাসিকা ॥ 

ভদ্রকালী ওয়াপকা ভূ ঈশ-ভাবিক!। 

তং নমামি খিশ্ববপ] দেহ জ্ঞান-চ'ন্দ্ৰকা | 

মর্ত্যে মত্ত সত্যযুগে দ্ৈঙ্যকুল-ঘাঁতিক!: 

চণ্ডমুণ্ড খণ্ড খণ্ড দণ্ডে দণ্ডে দণ্ডিক।॥ 

পৃথ্বী রক্ষে পক্ষে বক্ষে বরূপাক্গ-ব'ন্দক]। 

তৃং নমামি বিশ্বরূপ। দেহি জ্ঞ/ন-চন্দ্রিকা ॥ 

নিত্য-বস্তু নিত্যকাঁলী নরমুণ্ড"মালিকা। 

ইন্দি-নিন্দি হস্তে অস্ত্র অঙ্গ ইন্দু-ভালিকা | 

দম্ফে কম্পে স্বর্গ মর্ত ভাঁম-বোর-ভাষিকা। 

তং নমামি বিশ্বরূপ! দেহ জ্ঞান-চক্দ্রিক। ॥ 

দীর্ঘকেশী দক্ষপুত্রী কুচ-পদ্ম-কালিকা। 

ভক্তাধীনা দয়াময়ী অয্নপূর্ণ। অম্বিকা ॥ 


৬৮ রামগ্রপাঁদ 


বিশ্বধাত্রী বিশ্বকত্র্ণ জীবিকাদি-পালিকা। 
তং নম'মি বিশ্ববপা দেহ জন-চন্দ্রকা ॥ 
লগ্মা মগ্ন! র ক্রারক্তি ঘণ্ট। ঘণ্টি-ঘণ্টি ক1। 
দ্রোণ-পাওু-মুক্তাহার ঘোর-ঘন-রূপিক1 ॥ 
গঙ্গে সব শব ভূষ1 সর্নবসথ দারিক।। 

ত্বং নমামি বিশ্বরূপা দেহি জ'ন-চন্দ্রকা॥ 


বর্ণে বর্ণে সাধ্য কার লোল জিহ্বা-আশ্রিকা ॥ 

পর্দ-প্রাস্তে এ অশান্তে স্থ'ন দেহ কালিক।। 

ত্বং নমামি বিশ্বক"! দেহি জ্ঞান-চন্জিকা ॥ * 

সাধন ভক্গনের তীত্রণ সাধিত হইলে জীবের জীবন এইকপেই ধন্য হয়, 

অশান্ত বালকের হাঁত এডাহতে মায়ের সাপ্য কোথায় ? তিনি য'দও নানাপ্রকার 
খেলনা দিয়, নানাগ্রকার প্রলোভনেব বস্তু চারিদকে ছডাহয়। রাখিয়। 
আমাদিগকে মুগ্ধ করত আপ্ন।র লীলামাহাম্সা প্রকাশ করিতেছেশ। তৎপ্রচ ও 
ধন যৌবন, স্তরী-পুত্র-পরিজন, সাঁস্ধর অট্টালিকা, দাস দাসী পরিশোভিত সংসাব- 
আগার পাইয়াই আমর! হুলিয় ছিঃ আর কিছু মাকাজ্ঞা, মার কিছু স্পৃহা 
আমাদের নাই । তাই লীলাময়ী মা শাখার লালায় মত ছায়াজ।ল খিস্তার করিয়া 
মায়ের সংসারে মায়াময়ী মার লীল1-.খলার একটান! শ্রোত চল্য়াছে। ছেলে 
খেলায় মত হইয়া শাস্ত থাকিলে মায়ের প্রাণও শান্ত-সুস্থ থাকে, কিন্তু যদি 
কোনও ছেলে ক্ষুধার জলা অস্থির হইয়া, জাগতিক মায়াখেলার প্রলোভন তুচ্ছ 
করিয়া, নাছোড়বান্দা হইয়! মায়ের কোলে উঠিবার জন্য ব্যগ্র হয়--মায়ের সাধ্য 
কি যে তাহাকে ফাকি দিতে পারেন? বাজীকবের মেয়ের ফাকিবাজী তাহার 
নিকট চলে না-_-ষে অত্যন্ত আবদারের ছেলে, তাহার নিকট মায়ের কোনও 
বুদ্ধই খাটে ন1। রামপ্রসাঁদ সমস্ত ভুলিয়া, জগতের সমস্ত তুচ্ছ করিয়া আত্মহার! 
হইয়! গাঁহতে পারিতেন বলিয়। তঁ'হার নিকট মায়ের কোন ক্ষঃতাই খাটিত না। 
তাঁহার মত ভক্তের নিকট মায়ের সমস্ত ক্ষমতাই হার মানিয়! যাইত; হার 
যানিয়! যাইত বলিয়াই, আজ এই শ্বাশানে বিশ্বজননীর আবির্ভাব। ভক্তের 
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করবার জঙ্ক, তাই আজ গাবগাছে পদ্ম পুষ্পের উদ্ভব। পাঠক! 
রাঁমপ্রসাদের সাধন-সৌধের ভিত্তমূগ কতদূর দৃঢ় একবার অনুভব করুন। সময় 
সময় এইরূপ ক্ষণজন্ম| মহাপুরুষের পদার্পণে ভারঙ চির পবিত্রতার আধার, দেব- 
বাঞ্ছিত স্ব্গভূমি হইয়া ছল, এ পবিত্র দেশে জন্মগ্রহণ করাও যে বহু সুকৃতির ফল 
"তাহাতে আর সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 
__% ভৎকর্ুক এই স্তবটী তাহার অনেক আল্মীষের নিকট শ্রুত। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
সর্বাণীর একান্তিকত! 


রামপ্রসাদ ইষ্টসিদ্ধি লাভ করিয়| প্রাতঃকালে সিদ্ধাসনে ফিরিয়া আসিয়া 
দেখিলেন--ভঙ্গহরি :তখনও তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছে। রামপ্রসাদ 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_“দাদা! শুধু জপ করিক্ই কাজ হয় না, মানবের অন্ময়ত! 
কই, মন যে সদাই উচ, উড়, করিতেছে সদাই সংসারের জঙ্ক, আহার-বিহারের 
জন্তু অস্থির হইতেছে, দু? মনটাকে কেমন করিয়া বশ করিতে পারা যায়, 
বল দেখি?” 

রামপ্রসাদ। দাদা! একেবারেই কি হইবে? জপ করিতে করিতে তবে 
ত’ চিত্তস্থির হইবে, চিন্তস্থির করিবার প্রম ওঁষধই হইল--জপ। উতলা হইও 
ন, কাজ কর, সিদ্ধি আপনি আসবে । 

এইরূপ কথোপকথন করিতে করতে ছুই বন্ধুতে বাটী গমন করিলেন। 
তখন বেলা প্রায় দ্বিতীয় প্রহর অতীত; প্রসাদ বাটীতে আলিয়া রন্ধনাদির কোন 
প্রকার আয়োজন দেখিতে পাইলেন না। পুত্র রামদুলাল ও কন্ঠা পরমেশ্বরী 
প্রাঙ্গণে খেল! করিঠেছিল পিতাকে দেখিতে পাইয়া খেল! ফেলিয়। দৌড়িয়া 
আসিল। প্রসাদ পুত্রকে কোলে করলেন এবং পরমেশ্বী একটু বড় হইয়াছিল 
বলিয়া তাহার মুখচুম্বন করিয়| বণিলেন-_-“ম! এখনও খাওয়া দাওয়ার 
যোগাড় হয় নাই, এত বেলা হাল! পাগলী কোথা গেছে?” রামপ্লসাদ স্ত্রী 
সর্বাণীকে সময়ে সময়ে আদর করিয়া “পাগলী বলেয়। ডাঁকিতেন। কারণ 
সর্ববাণী বডই কাৰ্য্য পাগল! ছিলেন, দিবারাত্রির মধ্যে কেবল চাঁর পাঁচ ঘণ্ট! 
নিদ্রা যাইভেন, তারপর সমস্ত সময় একট! ন! একটা কাজে ব্যাপৃত হইযঃ! 
থাকিতেন। সংসারের কোন কাজ ন। থাকিলে, তিনি প্রাঙ্গণের ঘাসগুলি তুলিয়া 
স্থানান্তর করিতেন, তথাপি বলিয়া থাকিতে ভালবীসিতেন না; এই জন্ 
রামপ্রসাদ তাঁহাকে সময়ে সময়ে আদর করিয়া ‘পাগলী’ বলয়! ডাকিতেন। 
সতী-সিমস্তিনী সর্বাণী স্বামীর আদেশ দেবাদেশ বলিয়া মান্ত করিতেন। 
রামগ্রসাদ ছাড়া তাহার যে আর কোন দেবতা থাকিতে পারে বা আছে, তাহা 
তিনি আদৌ বিশ্বাস করিতেন না। প্রত্যহ তাঁহার স্বামী-পৃজাই একমাত্র ধর্শ 
কর্ণ মধ্যে পরিগণিত ছিল। এ ছেন সহ্ধঙ্সিণীকে দেখিতে না পাইয়া, 
রামপ্রসাদ কন্তাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,-হ্যারে! পাগলী, কোথায়? 


৬ রামপ্রপাঁদ 


পরমেশ্বরী বলিল বাবা ! আজ ঘরে কিছুই নাই, কি করে রান্না হবে? 
আমাদের জন্য মুড়ীমুড়কী ছিল, মা আমাদের সেই সব খাইয়ে, এ ঘরের ভিতর 
বসে আছে।” 
সর্ব্ধাণী তখন স্বামীর ধ্যানে তন্ময়, বাহিরে যে এত কথা হইতেছে, তাহা 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করে নাই। বাটীতে কিছু নাই শুনিয়া প্রসাদ বিচলিত 
হইলেন। কন্তা তৈল আনিয়। দিল, রামপ্রসাদ তেল মাখিয়া স্থান করিতে 
গেলেন। কিছু তওুলাঁদি সংগ্রহ করিয়া আশিবেন--ইহাই উদ্দেশ্য | অথাদি 
সংগ্রহ কেবল বৃথা শক্তির অপচয় করা, রামপ্রসাদের ইহ! ইচ্ছা-বিরুদ্ধ কর্শ্ম। 
ভগবান্‌ যখন জীব দিয়াছেন, তখন আহার যোগাইবার জন্য তিনিই দা়ী। 
পরম-বিশ্বাসী রামগ্রসাদের হৃদয়ে এ ধারণা অত্যন্ত দৃঢ় ছিল, তাই তাহার অভাব 
হইত না। মহারাজ প্রদত্ত এত জায়গীর, তাহার গ্রজাদ্দির নিকট এত খাজন! 
আদার রামপ্রসাদ কখনও নিজে করিতে যাইতেন ন1। প্রজাগণ হচ্ছ! পূর্বক 
যাহা কিছু দিত, কোন বৎসর অজন্ম। হইলে, কেহ খাজনাও দিত না, প্রসাদ 
তাহার জন্ কোন প্রকার বিরক্ত হইতেন না, মাসিক ৩০২ টাঁকা বৃত্তি পাইতেন, 
তাহার দ্বারা সর্বাণী যাহা করিতেন--তাহাহ হইত , তখনকার দিনে এত টাকা 
আয় সত্বেও রামপ্রসাদের ঘরে সময়ে সময়ে অর্থের অভাব হইত। গৃহে অন্ন 
নাই, তজ্জন্ত সাধক রামপ্রসাদের ভ্রক্ষেপ নাই--তাহার জন্য মনে যে একটা 
চাঞ্ল্য উপস্থিত হওয়া, তাহার কিছুই হইল না । তবে চেষ্টা করিতে হয়-_ইহা 
মায়ের মাদেশ, তাই চেষ্টায় বাহির হইলেন। আন্মনে বহু দুর যাইতে 
লাগিলেন ) আর গাহিতে লাগিলেন £-- 
“মন হারালী কাজের গোড়া] । 
তুমি দিবানিশি ভাব বলি, কোথায় পাবে টাকার তোড়া। 
চাকি কেবল ফাকি মাত্র, শ্যাম! মা মোর হেমের ঘড়া, 
তুই কীচমূলে কাঞ্চন বিকালি, ছি ছি মন তোর কপাল পোটড়া। 
মিছে এদেশ ওদেশ করে বেড়াও, বিধির লিপি কপাল জোড়া । 
কাল করিছে হৃদয়ে বাস, বাড ছে কেবল শালের কড়া, 
ওরে সেই কালের ৰিনাশ, স্তাস ক’রবে মন্ত্রসৌড়। ॥ * 
প্রসাদ বলে ভাবছ কি মন, পাঁচ শোয়ারের তুমি খোড়া, 
সেই পাচের কাছে প্যাচা প্যেচি, তোমায় ক’রুবে তোলাপাড়া ॥ 
রামপ্রদাদের মনে তখন ছেলে পলের ভ'বন! নাই। পুত্র কন্কাগণের ক্ষুধার 
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সর্ববাণীর একা স্তিকত! ৭১ 


অন্ন নাই শুনিয়া গৃহের বাহির হইলেন বটে, কিন্তু বাহিরে আসিয়া আর সে ভাব 
রহিল না। সাধন-সিদ্ধ হৃদয় না হইলে এরূপভাব আর কাহার পক্ষে সম্ভব ? 

এদিকে কন্ঠার মুখে কর্তা গৃহে আসিয়[ছেন শুনিয়া সর্ববাণী প্রবুদ্ধ হইলেন 
এবং সাংসারিক কাঁজ কর্মে মন দিলেন। রন্ধনের জন্য চুললীতে অগ্নিসংযোগ 
করিলেন। ইতিমধ্যে--“কে আছ গা বাড়ীতে? ঘোষপাড়ার জলীর অংশে 
তোমাদের ষে ধান্ত উৎপন্ন হইত, তাঁহার অর্দেক ভাগ আনিয়াছি--গ্রহণ কর” 
বলিয়া একজন বুদ্ধ প্রজা ধান্তপ্রদান করিয়া! চলিয়া গেল। সর্বাণী সেই ধাচ্চ 
পরিবর্তন করিয়া! প্রতিবেশীর নিকট হইতে সেদিনকার মত তওুল গ্রহণ করিলেন। 
সর্বাণী জাঁনিতেন, কর্তা যখন ঘরে আসিয়াছেন, তখন এ সামান্ত বিষয়ের জন্ 
চিন্তা করিতে হইবে না । মনোমধ্যে এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাস ছিল বলিয়াই, সর্ববাণী 
ইতিপূর্বে চুলীতে অগ্নি প্রদান করিয়াছিলেন । 

বন্ধু ভজহরি রামপ্রসাদেরই আশ্রিত, তঙুল পাওয়া গিয়াছে দেখিয়া তিনি 
প্রসাদকে ঘরে কিরাইয়! আনিলেন। 

বৈকালে আহারাদির পর প্রসাদ যখন বন্ধু ভজহরির সহিত একত্রে বহির্ববাটীতে 
বিশ্রাম করিতেছেন, তখন 'ভজহরি বলিল--“আঁজ অধিক বেলায় আহার করিয়! 
শরীরটা যেন মেজ, মেজ. করিতেছে । ঠিক সময়ে মাহার জুটবেই বা কিসে, 
একে দরিদ্র তার উপর চেষ্টা নাই, কাজেই এইরূপ হয়, কাঙ্গালের ছেলের 
“রঙ্গাই নাচ” ভাল দেখায় কি? আগে আত্মরক্ষা তার ত’ ধর্শ, শরীর রক্ষা 
ন! ক'রলে ত ধর্শ হবে না ? পরিশ্রম কিয়! অর্থ উপাজ্জন ভিন্ন, যে শরীর- 
রক্ষার আর অন্ত উপায় নাই।” ভঙ্গহরি গ্রসাদকে শুনাইয়। এই সকল কথ! 
বলিতে লাগিলেন। ভজহরি অতি সরল প্রকৃতির লোক, তাই রামপ্রসাদ 
তাঁহাকে প্রাণের সহিত ভালবাঁসিতেন। ভজহরি সময়ে চারিটা খাইতে পাইলেই 
মহানন্দিত হইত। এই পরম হিতৈষী বন্ধুর অপর কেহ ছিল ন! বলিয়! মাঁতৃ- 
বিয়োগের পর হইতে রামপ্রসাদ তাহাকে নিজের আশ্রয়ে রাখিয়াছিলেন। 
ভক্জহরি কিছু কিছু লেখ! পড়া জানিতেন, চরিত্র সুমাঞ্জিত, ধর্মকর্শেও তাহার 
বেশ আস্থা ছিল, তবে পেটের জাল! সে সহ করিতে পারিত না, আজ পেটের 
জন্য বড় কষ্ট পাইতে হইল বলিয়। ইঙ্গিতে প্রসাদকে এই সকল সাংসারিক উপদেশ 
দিতে লাগিল। আগে গরীবের অন্ের চিন্তা তারপর ধর্শ-চিন্তা, অয্নচিন্তায় 
চারিদিক অন্ধকার দেখিলে ধর্ম হইবে কিসে? রা'মপ্রপাদ ভজহরির কথার 
উত্তরে একটা গান গাহিলেন :-- 
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মন তুই কাঙ্গালী কিসে। 

ও তুই জানিস্‌ ন! রে সর্বনেশে ॥ 
অনিত্য ধনের আশে, ভ্রমিতেছ দেশে দেশে, 
ও তোর ঘরে চিন্তামপি-নিধি, দে'খন্রে তুই বসে বসে । 
মনের মত মন যদি হও, রাঁখরে যোগেতে মিশে, 
যখন'অজপ। পূর্ণিত হবে, ধরবে না আর কাল বিষে ॥ 
গুরুদত্ত রত্ু-তোড়া বাধরে যতনে কসে, 
দীন রামপ্রসাদের এই মিনতি অভয় চরণ পাবার আশে ॥ 


রামপ্রসার্দের জমিজমা অনেক ছিল, কেবল তাহার নিজের দোষে সব নষ্ট 
হইতেছে । ভজহরি তাহাকে কত বুঝাইতে লাগিলেন-_-“দেখ ভাই প্রসাদ ! 
তুমি সাধন! কর না, তাতে ত’ ক্ষতি নাই, কিন্তু এ সবও ত’ দেখিতে হবে; তুমি 
যদি ন! দেখ, তা হলে আর কিছুদিন পরে--সমস্তই নষ্ট হহবে। এত জমাজমি, 
টাকাকডি আপিবার এত উপায় থাকিতে তোমার পরিবারবর্গ কেন কষ্ট 
পাইবে ?” ভজহরি সময়ে সময়ে প্রসাদকে বিষয়-রক্ষা বিষয়ে এইরূপে উত্তেজিত 
করিতেন, কিন্তু রামপ্রসাদ সে কথ! হাসয়। উড়াইয়। দিতেন । বলিতেন-_ 
“ভাই ! ইচ্ছা! করি--তোমার কথা ম'ত কাজ কর্ব্বো, কিন্ত কই পারি না ত, 
কেলেবেটী কর্্ডে দেয় না। সে বেটী কাজ কর্তে না দিলে ত’ আর কর্তে পার! 
যায় না, আর দেখ আমার সংসারও ত’ তেমন অচল নেই। সংসারের কেহ ত’ 
দুঃখ পাচ্ছে না, স্ত্রী-পুত্রকন্তা সকলেই ত’ আনন্দময় দেখছি? যা কিছু আনন্দ 
লাভের জন্যই ত'। যখন উহারা নিরানন্দ নয় তখন মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হউক, 
আমার এ সব ইচ্ছা যেন আর ন! থাকে--ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছায় বেশ স্খে চ'লে 
যাবে--ধর্মপথে থেকে কার কবে সংপার 'অচল হয়েছে? তবে একটু কষ্টে। 
তাভাই! কষ্ট না ক’রুলে কি কৃষ্ণকে পাওয়া যায়? কেলে বেটীর নাম কা'ল্লে 
যে জগতের কোন অসার চিত্ত আর মনের মধ্যে স্থান পায় না-মামি কি কঃরি 
বলো” এই বলিয়া ভাবুক প্রসাদের প্রাণে ভাবের তরঙ্গ উথলিয়! উঠিল, 
তিনি গাহিলেন ,_ 


তারা নামে সকলই ঘুচায়। 
কেবল রহে মাত্র ঝুলি কাথা, সেটাও নিত্য নয় ॥ 
যেমন স্বর্ণকারে শ্বর্ণ হ'রে, স্বর্ণ খাদে উড়ায়। 
ওমা ভোর নামেতে তেম়ি ধারা তেমনি তে! দেখায় ॥ 
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যেমন ঘরে বাইরে, দুর্গা বলে পায় ন! কোন ভয়, 

মাগো, তুমি ত’ অন্তরে আছ, তবু সময় বুঝ তে হয় ॥ 

যার পিতামাতা ভন্ম মাখে, তরুতলে রয়’ ওমা তারা 

তনয়ের ভিটেয় টেকা, এ বড় সংশয় ॥ 

প্রমাদে ঘেরেছে তার! প্রসাদ পাওয়া দায়, ওরে ভাই- 

বন্ধু থেকে নাকে রামপ্রলার্দের আশায় ॥ * 

এই গানে ভজহরিকে যেন একটু ইঙ্গিত করিয়] বলা হইল। প্রসাঁদের সঙ্গে 
থ[কিয়! ভজহরির প্রাণও কতকট! রিপুর দাসত্ব হইতে বঞ্চিত হইয়াছিল। তবে 
রামপ্রসাদ হেন সাধকের পুত্র-পরিবাঁর যাহাতে সুখে হ্বচ্ছন্দে থাকিতে পারে” 
ইহাই তাঁহার ইচ্ছা, এইজন সে রামপ্রদাদকে আপনার মত ভাবিয়া উপদেশ 
দিত। কন্ত সামান্ধ অধিকারী ভজহরি জানিত ন! যে মায়ের ইচ্ছা ব্যতীত এ 
জগতের কোন কার্ধাই হইতে পারে না। তিনি যদি রাখেন, ত’ মারে কার 
সাধ্য, আর তিনি যণ্দ মারেন, ত’ রাখে ভ্রিজগতে এমন কে আছে? ভজহরি 
প্রসাদের গান শুনিয়া আর কোন কথ! বলিল না» মনে কোন দুঃখ করিল না, 
বুঝিল ইহার প্রাণ যে দিকে অগ্রসর হইয়াছে-_সামান্ত সাংসারিক চিন্তার দ্বারা 
তাহাকে ফিরাইয়! অনা দু্ধর, অতএব বৃথ! একজনকে সংপথে বাধ! দিয়া আমি 
নিমিত্বের ভাগী হইয়া পাঁপপঙ্কে লিধ্য হই কেন? মা যাহ! করিবেন তাহাই 
হইবে। সেই দিন হইতে ভজহরি আর রামগ্রপাদকে এ সম্বন্ধে কোন কথ! 
বলিত না। (সরামপ্রসার্দের উপদেশ মত ভগবানের নাম করিয়া! দিবসের 
অধিকাংশ সময় অতিবাঁহিভ করিতে লাগিল৷ নিঞ্জনে পাইলে সে রামপ্রসাদের 
নিকট হইতে সাধন বিষয়ে অনেক নিগুঢ তত্ব সকল বুঝাইয়া লইয়া! ভত্তিভাবে 
হৃদয়ের ঘোর অন্ধকার অপনোর্দত করিবার প্রয়াস পাইতে লাগিল । 
রামপ্রসাদ আজ দুই তিনদিন হইল, গৃহেই আছেন-_সিদ্ধাসনে যান নাই, 

ঘপ্বে বসিয়াই কেবল ব্র্মময়ীর নাম গানে মনের মত্ততা জানাইয়া বিভোর হইয়া 
আছেন। পুত্র কন্তা, স্ত্রী প্রভৃতিকে লইয়া সংসারের কাঁজ-কর্ম করিতেছেন; 
তিনি প্রত্যেক বস্ততেই মায়ের বিভূতি দেখিয়! বিমল আনন্দ উপভোগ 
করিতেছেন। রামপ্রসাদ যখন সিদ্ধাসনে দিনযাপন করিতেন, সর্বাণী তখন 
ধ্যান-পরায়ণা হইয়া দেবতার স্তায় স্বামীর রূপ-নুধাপান করিয়া প্রাণের পিপাসা 
পরিতৃষ্টি করেন কারণ সিদ্ধাসনে স্ত্রীলোকের প্রবেশ নিষেধ, বিশেষতঃ ছোট 
ছোট পুত্রকন্তা লইয়! সেই সিদ্ধাসনে যাইলে পাছে কোন অপরাধ হয়, এইজন্ত 


সক আর জর me ক 


* রাগিণী জংলা-__ভাল একতালা। 
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সর্ববাণী তথায় যাইতেন না। প্রতিদিন স্বামীর পুজা ও ধ্যানে তাহার দর্শন-লাভ 
করিয়া চরিতার্থ হইতেন। এ কয়দিন দেবতা সাক্ষাৎকার, জডচক্ষুর গোচরীভূত, 
কাঁঙ্জেই তাহার আনন্দের পরিসীমা নাই। সংসারে আর কোনও অভাব 
হইতেছে নাঃ চারিদিক্‌ হইতে নানাবিধ খাদ্যদ্রব্য আসিয়। পড়িতেছে। সর্ববাণী 
প্রাণ ভরিয়! দেবতার ভোগ প্রদান করিতেছে । রামপ্রদাদের আগমনে সংসারের 
শ্রীববদ্ধি দেখিয়! ভজহরি মনে মনে ভাবিতেছে--“হায় | আমি না! বুঝিয়! প্রসাদকে 
কত বাজে কথায় বিরক্ত করিয়া থাকি. যে সাধনায় সুপিদ্ধি লাভ করিয়াছে, 
্রক্াণ্ডেশ্বপীকে আপনার করিয়া বাধিতে পারিয়াছে, এ জগদ্ত্রন্ধাণ্ডে তাহার 
আবার অভাব কি? হীনবুদ্ধি আমিঃ না জানিয়া, না বুবিয়া এরূপ মহাপুরুষকে 
কত কথাই বলিয়া থাকি। মা! পতিতপাবনি! আমার মত পতিতজনকে 
নয়নের অন্তরালে রাখিও ন], আমিও তোমার একজন অকৃতি কুপুত্র--মা? 
প্রসাদের মুখ দিয়াই ত' তুমি বলিয়াছে--কুপুত্র অনেক হয়, কুমাতা কখন নয় । 
মা! এ কথার সার্থকতা এ দাসের প্রতি দেখাইয়! দীনকে উদ্ধার ক'রে|-মা1” 

এইরূপে রামপ্রসার্দের সঙ্গ করিয়া, ক্রমশ: ভঙ্গহর ধীরে ধীরে হৃদয়ে 
শত্তিসঞ্চয় করিতে লাগিল। 

সাধনমার্গে উত্তীর্ণ হইতে হইলে প্রথমতঃ কর্শ্মযোগ, পরে জ্ঞানযোগ 
তৎপরে ভক্তিযোগ আশ্রয় করতে হয়, এই তভ্রিবিধযোগ-সাধন দ্বার! 
পরত্রহ্ষকে লাভ করা যায়। আধ্যশান্মে এই ত্রিবিধ উপায়ই শ্রেষ্ঠ এবং 
অভিলধিত ফলপ্রাপ্তির প্রকৃত পন্থা! বলিয়া নিদিষ্ট হইয়াছে। ইহার মধ্যে ভালমন্দ, 
সুগম, দুর্গম নাই। যাহার] প্রকৃত ভক্ত তাঁহাদের সাধনাই চরম লক্ষ্য। অন্ত 
লক্ষ্যের কথা দুরে থাক্‌, ভগবানকে ছাভ] তাহার! মোক্ষপদকেও তুচ্ছ জ্ঞান 
করেন। এই ত্রিবিধ পথকেই আর্য্যশাস্ত্র তারস্ববে ভগবৎ প্রাপ্তির উপায় নির্ধারণ 
করিয়াছেন। কিন্তু বর্ণাশ্রমধর্মের অনুবর্তা হইয়া কার্য্য করিতে হইবে। যিনি 
যে আশ্রমে অবস্থিত, তিনি সেই আশ্রমানুযায়ী কর্ম করিলে-শ্রেয়োলাভ করিতে 
পারিবেন। 

রামপ্রসাদ সাধনার চরম সীমার উত্তীর্ণ হইলেও, ভক্তির প্রবল বস্তায় হৃদয়- 
ক্ষেত্র প্রাৰিত করিয়। ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিলে বর্ণাশ্রমধর্মের অন্থুকুলে কাধ্য 
করিতেন, তিনি সংসারী ছিলেন বলিয়া সংসার ধর্শের যাবতীয় প্রথা প্রতিপালন 
করিয়া চলিতেন। আর্ধ/শাস্ত্ প্রদর্শিত এই ত্রিবিধ পন্থার মধ্যে তিনি কাহাঁকেও 
নিকৃষ্ট মনে করিতেন না। সাধকশ্রেষ্ঠ রামপ্রসাদ জানিতেন-_-কর্শ, জ্ঞান ও 
ভক্তি এই তিনের সমন্বয় ন! হইলে প্রকৃত ভক্ত হওয়া যায় না। এ পন্থা! নিকৃষ্ট, 
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উহা উৎকৃষ্ট, এইরূপভাবে উপাসনা বিডম্বনামাত্র--তাঁহাতে ঈশ্বর লাভ ত’ পরের 
কথা, সাংসারিক কোন কাঁজেও শ্রেয়োলাভ করিতে পারা যায় না। যিনি 
যথার্থ জ্ঞানী হইয়াছেন--তাঁহাকে কর্ম ও ভক্তির 'অ/শ্রয় লইতেই হইবে । যিনি 
তক্ত--তীহার জ্ঞান ও কর্শ্ম ভিন্ন ভক্তি পাইবার উপায় নাই, আর যিনি কন্মী 
তাহাকে জ্ঞানী ও ভক্ত হইতেই হইবে। 

মূল কথা এই যে, যাহার! প্রকৃত ভক্ত, জ্ঞানী এবং কন্মা সাধক তাহাদের 
হৃদয়ে কখন কপটতা স্থান পাইতে পারে না । তাহাদের ন্তায় অল্পবৃক্ষের নিকট 
যাহ! চাহিবে--তাহাই পাইবে। নারদাদি ঝষিগণ পরম ভক্ত ছিলেন, তাহার! 
যে কর্ম করিতেন না বা জ্ঞানী ছিলেন না, তাহা কে বল্বে? সনক, সনাতন, 
শুকদেব গোস্বামী, জনক রাজ! পরম জ্ঞানী ছিলেন, তাহারা যে ভক্ত ছিলেন ন! 
এবং কর্ম করিতেন না--তাঁহা বলা সঙ্গত নহে। আর্ধ্যধর্ম্মাবলম্বী পরম শাক্ত-ভক্ত 
রামপ্রসাদ তাই পরম জ্ঞানী হইয়াও ভাশ্রম ধর্মের অনুরোধে সংসার ধর্শ্বে 
থাকিয়া, স্ত্রীপুত্রা্দ প্রতিপালন করিয়া ও জগদারাধা! ধিশ্বজননীকে ভক্ত-শৃঙ্খলে 
বিধিমতে শৃঙ্খলিত করিয়াছিলেন । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
মাতুলের মৃত্য 
রামপ্রসাদ বাড়ীতে থাকিলে, পাড়ার অনেক লোক তাভার নিকট গান 
শুনিতে আলিত এবং তাহার সেই ভক্তিরসাপ্রুত সাধন-সঙ্গীত শ্রবণ করিয়! ক্রমশঃ 
সকলে এই শাক্ত-ভক্ত রাঁমপ্রসাঁদকে ভক্তি ও প্রীতির চক্ষে দেখিতে লাঁগিলেন। 
রাঁমপ্রসাদ এবার প্রায় দুইমাস হইল, বাভীতেই কাঁলযাপন করিতে 
লাগিলেন। বন্ধু-বান্ধবের সহিত স্থানাত্তরেও যাইতেন না। কেবল অমানিশার 
দিন বা অন্ত সাধন-শুদ্ধ তিথিতে সিন্ধাশ্রমে যাইতেন; আবার পরদিন 
প্রাতঃকাঁলে ঘরে ফিরিয়া আসিতেন। শুন] যায়, এই সময় তাহার দ্বিতীয় পুত্র 
রামমোহনের জন্ম হয়। রামপ্রসাদ একদিন আহারাদির পর পুক্রকন্তার্দিগকে 
লইয়া ক্ষেত্রের কর্ণ করিতেছেন, আর গাহিভেছেন 3-- 
মন রে কৃষ কাঁজ জান না। 
এমন মানব জমি রইলো! পড়ে, আবাদ 
ক’ল্লে ফ’ল্‌্তো সোনা। 
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কালী নামে দাঁওরে বেড়া, ফসলে তছ রুপ 
হবে না, সে যে মুক্তকেশীর শত্তবেডা, 
তার কাছে ত’ যম যাবে ন।। 
আগ্য মব্দ শতাবে বা, বাজাঞ্ড হবে জান না, 
এখন আপন ভেবে যতন ক'রে, 
চুটিয়ে ফসল্‌ কেটে নে না। 
গুরু রোপণ করেছেন বীজ, ভত্তবার 
তায় সেঁচনা, ওরে এক! যদি না পারিস 
মন, রামপ্রদাদকে ডেকে নে না। 
মরি, মরি, ভাবের কি আবিলতা, মাতৃনামে হৃদয়ের কি দৃঢ় বিশ্বাস-ভক্তি ৷ 
পুত্রকস্থাগণ পিতার ভাব দেখিয়া যেন একরূপ হইয়! গিয়াছে, তাহার সহিত 
মন্তরমুদ্ধেগ সায় কাধ্য করিতেছ। দুই কাঁধ্য কখনও একসঙ্গে হয় না, কিন্ত 
প্রসাদের কার্ধা দেখিলে একথার সন্যতা প্রমাণ হইত না। প্রাণের 'মাবেগে 
গান গাহিতেন বলয়! যে, কাজে হাত বন্ধ হইত-তাহা! নহে । দুই দিক্‌ ঠিক 
সমভাবেই চলিত । 
রামপ্রনাদ বাগানে কার্য করিতেছেন, এমন সময়ে একজন জোক আসিয়। 
তাহাকে একখানি পত্র প্রদান করিল। রামপ্রসাদ প্রকৃতিস্থ হইয়া পত্রথানি 
খুলিয়! পাঠ করিলেন । পত্র-খানি পাচপাডা গ্রাম হইতে তাহার মাতুল মহাশয় 
লিখয়াছেন। উক্ত গ্রামে ভয়ানক মড়ক দেখা দিয়াছে, অজন্র পোক মারা 
যাইতেছে, তিনিও শখ্যাগত, একপ্রকার মৃত্যুমুখে পতিত. বীচিবার মাশা নাই, 
তাই অপুত্রক মাতুল ভাঁগিনেয়কে পূর্ব্ব হুইতে সংবাদ দিয়াছেন। মাতুল 
মাতুলানীর ভালবাসায় রামপ্রপাঁদ চিরমুগ্ধ, তাহারা রামপ্রস্াদকে যেরূপ 
ভালবাসেন, আপন পুত্রকন্তাকেও লোকে সেরূপ ভালবাসে না, পাঠক তাহার 
নিদর্শন পূর্বেই পাইয়াছেন। 
মাতুলের আসন অবস্থা শুনিয়া প্রদাদ সপরিবারে তথায় যাইবার জন্তু প্রস্তুত 
হইলেন এবং ভজহরিকে কুমারহাটীর বাড়ীর ভার দিয়! পরদিন প্রভাতে 
সপরিবারে মাঁতুলাঁলয়ে উপস্থিত হইলেন। গ্রামের সেই ভয়ানক অবস্থার সমর 
রাঁমপ্রলাদকে সপরিবারে আসিতে দেখিয়! সকলেই বলিল,_-“বাবা ! তুমি এক! 
এলেই হ'তো, ছেলেপিলেদের এ সময় নিয়ে এলে কেন, এখন গ্রামের অবস্থা 
বড়ই খারাপ শুনেছে| ত?" রামপ্রসাদ--“আজেে হ্যা! সব শুনেছি, কিন্ত 
প্রাণের মায়! করিয়া বসিয়া থাকিলে ত’ মাতুলের সহিত দেখা হয় না? তিনি 
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যে সকলকে সঙ্গে নিয়ে আস্তে বলেছেন, তাহার আজ্ঞা ত’ শিরোধার্য্য 
করতে হবে-_তারপর মা যা করেন, কপাল ছাঁডা ত’ পথ নাই।” এই বলিয়! 
তিনি মৃতকল্প মাতুলের নিকট গমন করিলে । 

প্রপাদের মাতুল মনে করিয়াছিলেন-_ প্রসাদ একপ্রকারের লোক, সে কি 
আবার আসিবে! কিন্ত আজ তার মুমূরু সময়ে তাহাকে সপরিবারে আফিতে 
দেখিয়া, তাহ'র প্রাণে আনন্দের তৃফান বহিতে লাগিল। এ সময় মৃত্যু হইলে 
ঠাঁহ'র যে চ্দগতি হইবে, সাধক গ্রগণ্য ভাঁগিনেয়ের অগ্নি প্রাপ্ত হইবেন-_-ইহাতে 
কোন্‌ অপুত্ৰক বাপ্ত না পুলকিত চিত্ত হয়? মাতুল সাধক রামপ্রসাদকে 
আহ্বান করিয়া! নিকটে বসিচ* বলিলেন এবং ইতিপুণ্ব্র বধূম।তাঁকে ( সর্ববাণী ) 
তাঁহার শুশ্রষায় নিযুক্ত ৫ইতে দেখিয়া প্রাণ ভরিয়া মাশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। 
রামপ্রসাদের মাতুলানী তাহার পুক্রপ্তলিকে লইয়া তিক্ন কক্ষে আহারাদি প্রদান 
করিতে গমন করিলেন । 

প্রদাদদ গীড'র মবস্থ। এবং চিকিৎসা কিরূপ হইতেছে--প্রভৃতি জিজ্ঞাসা 
করতে লাগিলেন । মাতুল ম$,শয় অতি ক্ষণ কঠ, জড়ি ৩-স্বরে বলিলেন, 
“বাব।! গ্রামে দেবতার প্রকে'প পছিয় ছে, রাত্রদিনে প্রত্যহ প্রায় ৪।৬টা 
করিয়া মার! যাইতেছে, অ হএব”কে ক'র চিঁকৎস| করে, যে ভাক্তারটা গ্রামে 
‘চলেন, তিন এই বাশপার দেখিয়! দেশ ছাড়িয়' পালাইয়াছেন। আমি যে 
আজ একরাঞ্ি একদিন জীবিত আছি, বে।ধহয় মায়ের ইচ্ছায় তোমার সহিত 
দেখা হইবে বলির! । বাব।! আ।ম ৩’ চলিলাম, আমার যাবতীয় বিষয় 
সম্পণত্তর অধিকারী তুমি, পুভ্রপৌত্রাদিক্রমে তুমি মামার £ই সম্পত্তি ভোগদখল 
কর, আশীর্বাদ করি তুম দীর্ঘজীবী হও, পুত্রগুলিও দীর্ঘজীবন লাভ করুক । 
আমার পুভ্রাণি কেহ নাই বলিয়া আমার ভিটা ধেন সন্ধায় আলোকহীন না 
হয়, তুমি এই ক'রে1। দিদি ( প্রসাদের মাতা ) অগ্রে গিয়াছেন--আঁমিও 
তাহার নিকটে চলিলাম, তোমার অনাথ! মাতৃণানীকে লইয়া সুখে এইস্থানে 
বসবাস ক'র। আমি মরি তাতে ক্ষতি নাই, কিন্ত গ্রামের এই দারুণ বিভীষিক1 
যাহাতে নষ্ট হয়, গ্রাম যাহাতে জনশূক্গ না হয় মাতৃভক্ত ! মাকে ডাকিয়া তাহার 
বাবস্থা করিয়! সাধারণের মাশু মঙ্গল বিধান কর” 

ধাঁন্মিক মাতুল এই কথাগুলি শেষ করিবার জন্যই যেন জীবিত ছিলেন। 
ম] যেন প্রসাদের যায় সাধনাপৃত, সুসিদ্ধ ঢাণকের সহিত দেখা করাইয়। দিয়া 
তাহার অন্ধকারময় জীবন-পথ আলোকিত করিবার জন্তই এতক্ষণ জীবিত 
রাখিয়াছিলেন। কথাগুলি শেষ হইবামাত্রই মাতুল মহাশয় একবার ভেদ আর 
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একবার বমি করিয়া উত্তার নয়নে প্রাপত্যাগ করিলেন। রামপ্রপাদের মাতুল 
হরমোহন গুপ্ত গ্রামের সকলের প্রিয় ছিলেন--তীহার মৃত্যুতে সকলেই সাতিশয় 
দুখ প্রকাশ করিতে লাগিল। রামপ্রসাদ মাতুলের মৃত্যুতে অত্যন্ত কাতর 
হইলেন, কারণ তিনি তাহাকে পিতার ন্যায় ভক্তি করিতেন । সর্বাণী “মাম! 
গো! আমর! কি কুক্ষণেই এসেছিলাম” বলিয়া কাদির! উঠিলেন। মাতুলানী 
স্বামিবিয়োগে চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন, কিন্ত এ সকলে করাল 
কতান্তের যায় আসে কি! সে যে লোলরসন! বহির্গত করিয়া! সংসারে অবতীর্ণ 
হইয়াছে, এ মর্শভেদী ক্রন্দনে তাঁহার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হইল না বরং এ সময় 
আরও দুইজনকে হরিধ্বনি দ্রিয়। নিকটবর্তাঁ শ্বশান-ঘাটে যাইতে দেখা গেল। 
রামপ্রসাদ গ্রামের উপর মায়ের দাকণ প্রক্েপ দেখিয়া দুঃখের হাসি হাসিতে 
হাসিতে মাতুলানীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“এখানে দয়াময়ী মায়ের এমন কুদৃষি 
পড়িল কেন?” 

মাতুলানী বলিলেন-__“বাঁবা! সেই যে ও পাড়ার জমিদার আছে জানে! ত’ 
তাঁরা কতকগুলি পাডার লোঁকেবপরামর্শেবন্থণ্দনের কালীপুজার জমিখানি দখল 
ক'রে নিয়েছে । যে দিন হ'তে এট কাজ হয়েছে, সেদিন হ’তেই এই বিপদের 
হুত্রপাত ; জমীদ|রের বংশ ৩’ নির্বংশ প্রায় হ’ল, এখন দায়ে পড়ে জায়গা! ত’ 
ছ্েডে দিয়েছে) কত পৃজাদি মানসিক ক’র্চ্ছে তবু কিছুতেই কিছু হচ্ছে না।” 

রামগ্রসাদ «পিলেন--“মায়ের আমন টল।ইয়াছে, তাই তার এরূপ কোঁপ- 
দৃষ্টি পড়িয়াছে নতুবা দয়।ময়ী মা ক কখনও সন্তানের উপর রাগ করেন ?” 

রামপ্রসাদদ আর কোন কথা ন! শুনিয়া, মাতুলের সৎকারের জন্য ব্যস্ত 
হুইলেন। ভক্তবীর রামঞ্রসাঁদ কাল ভয়নিদগ্ণী ক1লিকার প্রিয়পুত্র । ঘটনাক্রমে 
তিনি গ্রামে আসিয়াছেন শুনিয়া, সকলেই তাহার সহিত দেখা করিতে আঁসিল। 
জমীদার ভবনে এ সংবাদ পৌছাণে, তাহারা আনিয়া রামগ্রসাদের নিকট 
কালিকার এ কো।পদৃষ্টি নিবারণের জঙন্ক প্রতিকারের উপায় জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন। 

“এখন ত’ মাতুলের সৎকার করিয়া আসি, এ কাঁধ্যত অগ্রে, তারপর মড়ক 
সম্বন্ধে কথাবার্তা কহিব।” এই বলিয়। প্রসাদ শ্মশানে শবদেহ নীত করিলেন। 
পাড়ায় অনেক লোক তীহার অনুগমন করিয়াছল। শ্মশানে চিতাশব্য। প্রস্তুত 
করিয়া প্রসাদ যথাবিধি শব সংস্কার করিয়! অগ্নি সংযোগ করিয়। দ্িলেন। বোধ 
হইল--যেন অগ্নি প্রসাদের হস্তের পবিত্রতা লাভ করিয়া, তাহার মাতুলের পবিত্র 
দেহ আগু গ্রাস করিতে লাগিল। 


মাতুলের মৃত্যু ৭৯ 
অগ্নি প্রজ্জলিত হুইয়া উঠিল--প্রসাঁদ একস্থানে বলিয়া ভাবমগ্ন হইলেন, 
জীবের পরিণাম চিন্তা করিয়া তাঁহার ভাব-সমুদ্র যেন উথলিয়! উঠিতে লাগিল ॥ 
শ্বশীনের চারি-ধাঁরে তাহার ইঠ্-মুত্তি যেন জীবোদ্ধারের জন্ত ঘুরিয়] ফিরিয়া 
বেড়াইতেছে--দেখিতে পাইলেন । বরাভয়-দারিনী মায়ের চিরকালই সমভাব, 
আবার মাকে যে কঠিনা বলে সে মায়ের মহিমা কিছুইবুঝে না । এ যে পরকাল- 
নিস্তার কত্রী মা আবেশ-বিহ্বলা ঘোরানন! ব্থলিত-বসন1 হইয়। যেন সন্তানের 
মঙ্গলের জন্য পাগলিনী প্রায় ঘুরিয়! বেড়াইভেছেন, প্রসাদের এই ভাব হৃদয়ে 
উদয় হইবামাত্র গাহিলেন £-_ 
মাগো কেন লেংটা ফেরো ! 
ছি ছি কিছু লজ্জা নাই তোগাঁর ॥ 
বসন ভূষন নাই মা তোমার, রাজার মেয়ে গৌরব কর, 
মাগো এই কি তোমার কুলের ধশ্ম, পশুর উপর চরণ পূব | 
আপনি লেংটা, পতি লে'টা, শ্মশানে চর | 
মাগো আমর! সবে মরি লাজ, এবার তুম বসন পারো ॥ 
প্রসা্কে এই যন-মাতান মধুর মাতৃন'ম গাহিতে দেখিয়া সকলেই কাছে 
বসিল। শ্বশ(নের যেন সে ভীষণতা ছুটিয়। গিয়াছে, শ্বশান-রোদ্র যেন কঠিনতার 
মধ্য দিয়া কোমলতার স্রোত বহাইয়। গিয়াছে, সে প্রাণ উতাক্তকর সুর্য্যরশ্মি 
যেন কাহারও গায়ে লাগিতেছে না; সকলেই ধর স্থির ভাবে শ্বাশানের তৃণ- 
মণ্ডিত ভূমিতলে বসিয়া! আগ্রহ দৃষ্টিতে প্রসাদের মুখের প্রত তাঁকাইয়া আছে, 
কিয়ৎক্ষণ পরে সাধকের প্রাণোন্মানবারা সুধাময় সঙ্গীত আবার সমুচ্চ।রিত 
হইল £ 
ভাঁব কি ভেবে পরাঁণ গেল । 
যার নামে হরে কাল পদে মহাক'ল, 
তার কেন রূপ কাল হলে।॥ 
কাল মেয়ে ত’ অনেক আছে, এ বড় আশ্চর্য্য কালে, 
যাকে হৃদ মাঝে রাখলে পরে, হৃদিপদ্ম কয়ে আলো! 
রূপে কালী নামে কালী, কাল হ'তে অনেক কালো, 
ওরূপ যে দেখেছে, সেই মজেছে, অন্তরূপ তার লাগে না ভাল। 
প্রসাদ বলে কুতুহলে, এমন মেয়ে কোথায় ছিল, 
না দেখে নাম শুনে কাণে, মন গিয়ে তায় লিপ্ত হ'লে! । 
এই সময় সকলে একবার প্রাণ ভরিয়! শ্মশানের মুক্ত বায়ুকে আলোড়িত 


৮০ রামপ্রসাদ 


করত ভক্তিভরাচিত্তে সমস্বরে হরিধ্বনি করিয়! উঠিল, তদ্গতচিত্ত প্রসাদ চমকিয়া 
উঠিলেন, নিমীলিত নয়নের কোণ হইতে দরবিগলিত প্রেমাশ্র পতিত হই] 
বক্ষ:স্থল প্লাবিত করিল। সকলে সেই ভাব দেখিয়! অশ্রু-পরিপ্ তনেত্রে বলিতে 
লাগিল “ইহাই না সার্থক জন্ম, মানুষের এইরূপ জন্মই না প্রার্থনীর ! মা! কত 
জন্ম জন্মান্তর সাধন করিলে জীবকে তুমি এইরূপে পদাশ্রয়ে আশ্রয় দিয়া সমস্ত 
নিণ্টক করিয়া দাও! ধন্ত প্রসাদ! তুমিই যথার্থ কলির তক্তচুড়ামণি, আমরাও 
আজ তোমার সঙ্গলাঁভ করিয়! কৃতার্থ হউলাম। কে গুনে, আর কে তার 
উত্তর দেয়? প্রসাদ তখন কি এরাজ্যে আছেন? ঠনি যে পরম পবিত্র ভাব- 
রাজ্যে চৈতন্নময়ীর চরণ তলে বসিয়া পাথিব চেতনা শূৃষ্ভ ভইয়াছেন। প্রদাদ 
আবার গাহিলেন £-- 
তাই কালরূপ ভালবাসি। 
জগৎ মন্মোহিনী মা এলোকেশী | 

কালের গুণ ভাল জানে শুক শঙ্কু দেবখি, 

যিনি দেবের দেব মহাদেব, কাঁলোরূপ তার হৃদয় বাসী । 

কাল"রণ ত্রজের জীবন, ত্রঙ্গাঙ্গনার মন উদাসী, 

হলেন বনমালী কষ্ণকালী, বাঁশী তাজে করে অসি। 

যতগুলি সী মায়ের, তারা সকল এক বয়সী, 

এ যে তাঁর মধ্যে কেলে মা মোর, বির।জে পূণিম| শশী। 

প্রসাদ ভণে অভেদ জ্ঞানে, কালরূপে মেশামেশি, 

ওরে, একে পাঁচ, পাচেই এক, মন ক'রোন। দ্রেষাদ্বেষী ॥ 


সকলের হদয়ভেদী হুরিন।ম প্রসাদের বর্ণকুহরে প্রবেশ করিবামাত্র হৃদয়ে 
তাহার সেই শ্রীবুন্দাবনের ভাব উদয় হইল। প্রসাদ কখনও ছেষাছেষী ভাব হৃদয়ে 
পোষণ করতেন না। তিনি শৈব বৈষ্ণবদিগকে সমান চক্ষে দেখিতেন তাই 
হরিনামে তাহার হৃদয় মোহিত হইয়! অভেদ ভাবের এই সঙ্গীত নিঃসৃত হুইল। 
এরূপ সঙ্গীত প্রপাদ অনেক রচনা করিয়াছেন। ইহাঁতেই বুঝা যায়, তিনি 
ব্রক্চজান লাভ করিয়া! জগত্ত্রক্গা্ড কেবল মায়েরই রূপ দেখিতেন। শ্রীকৃষ্ণ 
মুত্তিতেও তিনি ইষ্ট মুণ্ডি দেখির] বিভোর হইত্েন। জগতের প্রত্যেক বস্তুতে 
তিনি মাঁতৃদত্তা অম্ুভব করিতেন, তাই জগতের প্রত্যেক বস্তু তীহার এত 
আদরের এড প্রিয় বলিয়া বোধ হুইত। 

এই সময় মাতুলের বিশাল দেহ ভন্মসাৎ করিয়া অগ্নি নির্বাণ হইবার উপক্রম 


মাতুলের মৃত্যু ৮১ 


হইল। সকলে আবার হরিধবনি করিয়া উঠিল, তখন প্রসাদ্দের চমক ভাঙ্গিল, 
তিনি বুঝিলেন--সব শেষ হইয়াছে। জীবের পাঞ্চভৌতিক দেহের শেষ 
পরিণাম ভশ্ম--ইহা! পবিত্রতাময়, তাই ভোলা চিতাভম্ম মেখে পাগল হয়ে 
বেড়ায় । রামপ্রসাদ সেই পবিত্র চিতাভন্ম গায়ে মাথিলেন, তারপর চিতাগ্নি 
জলে ধুইয়। ফেলিলেন। পাথিব ক্রিয়া সকল শেষ করিয়া সকলে পরকাল-সম্বল 
হরিধ্বনি করিতে করিতে গৃহে ফিরিলেন। প্রসাদ পথে গান ধরলেন ; 

ভেবে দেখ মন, কেউ কারু নয়, মিছে ঘোর ভূমগ্ডলে । 

দিন দুই তিনের জন্তে কর্তা ব'লে সবাই মানে, 

সেই কর্তারে ফেল্বে টেনে, কালাকালের কর্তা এলে। 

যার জন্যে মর ভেবে, সে কি তোমার সঙ্গে যাবে, 

সেই প্ৰেয়সী দিবে ছড়া” অমঙ্গল হ'বে ব’লে। 

শ্রীরামপ্রসাদ বলে, শমন যখন ধরবে চুলে, 

তথন ডাঁকৃবি কালী তারা বলে, কি করিতে পাঁর্বে কালে ।* 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে বাটী ফিরিয়া প্রসাদ লৌকিকাঁচারে অশোচ গ্রহণ 

করিলেন । তিনদিন অশৌচাস্তে শুদ্ধ হইয়া রামপ্রসাদ ম্বাতুলের লোকাচারে 
আদ্ধাদি ক্রিয়াও সম্পন্ন করিলেন ; লোকজন যথেষ্ট খাওয়ান হইল। সংসারে 
আমির! তুমি যতই জ্ঞানী হও, এ সকল না কর, মহাদোষ, তাহাতে শাস্ত্রের 
ম্য্যাদা নষ্ট করা হয়-কর্মকাণ্ড পণ্ড করা হয়, লোক-শিক্ষার দোষ ঘটে, 
এইজন্য প্রসাদ হেন জ্ঞানী ব্যক্তিও কর্মকাণ্ড ত্যাগ করেন নাই । আর আজকাল 
ইংনবুদ্ধি, অহংমত্ত আমর! অনায়াসেই বলিয়া থাকি--“শ্রাদ্ধ আবার কি, মরা 
গরু কি খাস খায় ?% আমাদের এইরূপ বুদ্ধির দোঁষেই ত’ এত দুরবস্থা 
হইতেছে। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
মড়কের প্রতিকার 
রামগ্রসাঁদের মাতুলের ওর্দদেহিক ক্রিয়াসম্পন্ন হইলে, গ্রামস্থ বিশিষ্ট ব্যক্তি 
সকল আসিয়। রামপ্রসাদকে মড়কের প্রতিকার কল্পে পরামর্শ জিজ্ঞাস করিল। 
[তখনও গ্রামে পূর্ণমাত্রায় লোক মরিতেছে, গ্রামথানি একপ্রকার উজাড় হইয়া 


* গাড়া ভৈরবী--তাল ঘৎ। 
রামপ্রসদ---৩ 


৮২ রামগ্রসাদ 


গেল। দিবারাত্র হরিধ্বনি এবং “আসত্মীয়বর্গের গগনভেদী ক্রন্দন ধ্বনিতে আর 
কাণপাতা যায় না। যে পাঁচপাঁড়া গ্রামে একদিন কত দিন দরিদ্র প্রতিপাঁলিত 
হইয়া দাঁতাকে প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ করিত, হায়! আজ সেই পাচগ্রাম 
দৈবকোঁপানলে পভিয়! শ্মশানে পরিণত হইবার উপক্রম হইয়াছে। তাই 
সকলের চমক ভাঙিয়াছে, দৈবের শাস্তিবিধানের জন্ত তাই সাধক-প্রদাদের 
নিকট সকলে হিতোপদেশ প্রার্থনা করিতেছে। 

গ্রামের ব্যাপার দেখিয়! রাঁমপ্রসা হেন সাধকের প্রাণও চঞ্চল হইয়। উঠিল, 
দয়ার্ড সাধু-হৃদয়ও বিচলিত হুইল। তিনি বপিলেন-_“দেখুন, যাঁগযজ্ঞ দ্বারা 
দৈবকে সন্তুষ্ট করাই এখন একান্ত কর্তব্য, মায়ের কৃপা ভিন্ন এ বিপদ হইতে 
উদ্ধারের আর দ্বিতীয় উপায় নাই। আপনারা পূর্বনির্দি্ট দেবীর পৃজাগীঠে 
মায়ের আবাহন করুন।” 

সকলেই প্রদাদকে সেই কাঁধ্য সমাহিত করিতে অন্ররোধ করিলেন । 

প্রসাদ বলিলেন--“তাঁহ! কি কখনও হইতে পারে, ব্রাঙ্গণের নির্দিষ্ট কাৰ্য্য 
আমি বৈদ্য হইয়া কেমন করিয়। করিব? ইহাতে সামাজিক নিয়মে দোষ পড়ে, 
শাস্বের নিয়মভঙ্গ এবং ব্রাহ্মণের অমধ্যাদ। করার পাঁপভাগী হইতে হয়। তবে 
আগামী শনিবার আপনার! সাধারণঙাবে কাঁয্যের অনুষ্ঠান করুন। তৎপরে 
যাহ! করিতে হয়, আম শ্বাশীনের এক নিভৃত স্থানে তাহা করিব ।” 

রামপ্রপাণের বায় বিশ্বেশ্বরীর বরপুত্রও ত্রার্ষণগণের মর্ধ্যাদা রক্ম। করিতেন । 
সাধারণ কার্ধ্য ব্রাহ্মণের দ্বারা সমাধা না করিলে হিন্দুশাস্ত্রের অপমান করা হয়, 
ইহা! তিনি ম্পষ্টাক্ষরে সকল সময় সকলের নিকট বলিতেন, সাধারণ গৃহকাধ্যে 
তিনি নিজেও ব্রাহ্মণদিগের আশ্রয় লইতেন, তাহাদের দ্বারাই গৃহে অনুষ্ঠিত 
যাবতীয় ধর্মকর্ম সমাধ। করিতেন। তিনি পুরোহিতকে দেবতার ন্যায় মাস্ট 
করিতেন। যে রামপ্রসাদদ কালীর বরপুত্র, যিনি জগতের প্রত্যেক বস্তুতে 
জগন্ময়ীর সত্তা অনুভব করিতেন, যাহার প্র।ণারাম সঙ্গীত শ্রবণের জন্ত মা আমার 
সদা পর্বদ] লালায়িত হইতেন, যিনি জ্ঞানময় মহাপুরুষ, স্বয়ং সেই রামপ্রসাদই 
লোকশিক্ষার্থ বিপ্রগঞ্ধকে যথোচিত মান্য করিতেন, আর আজকাল নগণ্য আমরা 
প্রতি কথায় বলিয়া গাঁকি--৭ও ত্র ক্ষণ কিছু জানে না? উহার দ্বারা কাজকর্ম 
করাইলে কোন ফল হুইবে না-_হাররে শিক্ষা!" 

যেদিন পরামর্শ হইল, তাহার পরদিনই শনিবার, বিপদ যেরপ ঘনীভূত 
তাহাতে আর কালবিলদ্ব কর! উচিত নহে। পরদিনই সাধারণভাবে গ্রামে 
কালীপুঞ্জার অহষ্ঠান করা হইল। গ্রামের পুরোহিত তখন প্রাণভয়ে গ্রাম 


মড়কের প্রতিকার ৮৩ 


ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছেন। কাজেই রামপ্রসাদ তাহার পরিচিত একজন 
যট কর্ম্মপরায়ণ সাধু-প্রকৃতি ব্রাঁক্ষণকে 'মানাইয়া কাধ্যের ভার অর্পণ করিতে 
বলিলেন। তাহার আদেশ তৎক্ষণাৎ গ্রতিপাঁলিত হইল। গ্রামের সকলেই 
ংযতভাবে প্রসাদের উপদেশমত দেবীর তুষ্টিসাধনে প্রাণপণ করিতে 

লাগিলেন। 

আর গ্রসাদ সন্ধ্যার প্রিয়বন্ধু ভ্জহরিকে সঙ্গে লইয়! শ্মশানে শ্বাশানবাসিনীর 
সেবার জন্য অগ্রসর হইলেন। গোপনে তান্ত্রিক ক্রিয়ার দ্রব্যাদি সংগ্রহ কর! 
হইল। বলা বাহুল্য-_এই ক্রিয়া! সম্পন্ন করিতে হইবে জানিয়া, প্রসাদ পূর্ব 
হইতেই বন্ধু ভজহরিকে ডাকিয়! পাঠাইয়াছিলেন। 

রামপ্রসাদ গভীর রজনীযোগে শ্রশানে দেবীর আরাধনা রত হইলেন। 
সঙ্কল্প করিয়া লক্ষ জপ আরম্ভ করিলেন। ইট্টমন্ত্র জপই সিদ্ধিলাভের অমোঘ 
উপায় ; “জপাৎসিদ্ধি” তন্তির কোন কার্য্যই সুসম্পন্ন হইতে পারে না। প্রথমে 
মাঁসন প্রস্তুত করিয়া বীর-সাঁধক তদুপরি উপবেশন করিয়! একটী সাধনসঙ্গীত 
সচন! করিয়| প্রাণের সহিত ত.হা গাহিলেন £ 

হুই যারে, কি করিবি শমন, শ্যামা মাকে কয়েদ ক’রেছি। 
মনবেড়ী তাঁর পায়ে দিয়ে, হৃদ-গারদে বসায়েছি ॥ 
হৃদ্দপদ্ম গ্রকাশিয়ে, সহন্্ারে মন রেখেছি, 
কুগকুগুলিনী শ্তির পদে, আমি আমার প্রাণ স পেছি। 

এদিকে সাধারণের পুজা হইতে লাগিল আর ওদিকে শক্তিসাঁধক রামগ্রসাদ 
শ্শানে শক্তির উদ্বোধন করিয়! যাহাতে মড়ক নিবারণ হয়ঃ, অকাল 
মৃত্যু হইতে যাহাতে লোক সকল রক্ষা পায়, তজ্জন্য মায়ের উপাসনায় রত 
হইলেন । রাঁমপ্রসাদ একটা পাত্রে নানাপ্রকার খাদ্যদ্রব্য সাজাইয়! ধ্যান- 
স্তিমিত-নেত্রে মাকে ডাকিতেছেন, ভক্তের প্রাণভর] ডাকে মায়ের সাড়া পড়ে, 
তাঁহার আসন টলে--এ ডাক 'অবহেল! করিয়! ভক্তবৎসল1 কখনই থাকিতে 
পারেন না। গভীর রাত্রে যখন কাহারও সাড়াশব্দ নাই, প্রসাদের সঙ্গী ভজহরি 
বড়ই ভাগ্যবান--তাই তখনও সে সমভাবে যোড়হস্তে জাগিয় বসিয়া আছে। 
রামপ্রসাদের চক্ষে নিদ্রা নাই, নিদ্রা তাহার নিকট অগ্রসর হইতে পারে না 
সাধকের প্রতি নিদ্রার কর্তৃত্ব খাটে না, তাই বিফল-মনোরথ হইয়! এস্থান ত্যাগ 
করিয়াছেন। বিশেষতঃ এ শ্বশান চিরনিদ্রীর স্থান, এখানে ক্ষণস্থায়ী নিদ্রা 
প্ৰভুত্ব খাটিবে কেন? নিদ্রাও বুঝি চিরনিদ্রিত হইবার ভয়ে এস্থানে আসিতে 
পারেন নাই। 


৮৪ রামপ্রসাদ 


ভক্তবীর শ্রীরামপ্রদাদ ডাকিতেছেন,_-“বেটী! আজ নিদয় হ'লে চ'ল্বে 
না, যখন ধরেছি, তখন তোমার জারিজুরি কিছু থাট্‌বে না, গ্রামের এ বিপদ 
নিবারণ করতেই ₹ইবে ।” 

্রক্মষকটাহ ভেদ করিয়া মাতৃদন্নদানে ভক্তের সে আবেদন উপস্থিত হইল। 
একটী ভয়ানক শব্দের সঙ্গে সঙ্গে একটী শিবা অকুতোভয়ে তথায় আসিয়! 
প্রসাদের হস্তস্থিত আহার গ্রহণ করিল। বন্বশুগাঁল স্বভাবতঃই চঞ্চল ; মনুস্ত- 
সন্িধানে সে আসিতে পারে না; কিন্তু এক! এ যে প্রসাদের হস্তস্থিত 
আহারীয় দ্রব্যাদি ভক্ষণ করিয়া! শেষে তাহার গাত্রলেহন করিতে লাগিল! 
সামান্ত বন্থপশু শুগালের কি এত সাহস, সে কি এত নিভীক-চিত্ত হইতে পারে? 
আহাঁরীয় নিঃশেষ করিয়া শিবা যখন তাহার গাত্র-লেহন করিতে লাগিল তখন 
রামপ্রপাদদের চৈতন্ত হইল। সাধক তখন “শাস্তিঃ শান্তি” রবে উঠিয়। সাষ্টাঙ্গে 
প্রণিপাত করিলেন। শৃগাল ধীর মন্থর গতিতে তথ! হইতে প্রস্থান করিল। 
পাঠক ! এ শিবা যে বন্ধ পশু নহে, সংক্ষাৎ শিব-নিমন্তিনী মা শিবাকপে 
শ্মশানে আমরা ভক্তের মনে।বাসন। পূর্ণ করিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ আছে 
কি? কিরৎক্ষণ পরেই রজনী প্রত হহল। রামপ্রপাদ ধীরে ধীরে মাতুলালয়ে 
উপস্থিত হইলেন এবং সেইদিনই স্বজনগণ সহ স্বগ্রামে প্রস্থান করিলেন। শুনা 
যায়-_তার পরদিন ₹ই০ে গ্রামে একটীও লোক মরে নাই এবং সে ভীষণ 
মারীভয় হইতে রক্ষা পাইয়া গ্রামবাসী সকলে সেই শক্তিধর রামপ্রদাদের অশেষ 
জয়গান করিয়াঁছিল। 

এই অলৌকিক ঘটনায় পাঁচপাডা গ্রামে রামপ্রসাদের নাম প্রাতঃম্মরণীয় 
হইয়া গিয়াছিল এবং সেই দিন হইতে সকলেই একজন মহাপুরুষ বলিয়া তাহার 
জয় ঘোষণা করিত। রামপ্রসাদ তোষামোদ করিয়া মায়ের সাধনা করিতেন 
না, তিনি আবদারে ছেলের মত জোর করিয়! দেবীর সন্তোষ সাধন করিতেন। 
বীরভাবের সাধক যথার্থ বীরের মত দেবীকে ভক্তিভোরে বীধিয়াছিলেন। যে 
ছেলে বড় অভিমানী বা আবদারে হয়, সে ছেলের জন্ত মাকে সদ! সর্ববদ। 
সতর্ক থাকিতে হর--সদাই কাছে কাছে থাকিয়! তাহার প্রার্থন! পূরণ করিতে 
হয়, নতুবা তাহাকে ত’ বিশ্বাস নাই, কি জানি, যদি কোনও অনর্থ ঘটাই! 
বসে--এইজন্য দেবী প্রসাদের সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেন, কিন্তু তথাপি প্রাদ্দের নিকট 
তাঁহার নিস্তার ছিল না। ভক্তের জন্ত ভক্তাধীনার যে কত দুর্গতি--তাঁহা আর, 
কি বলিব! ভক্ত শ্্রীযস্তের জন্ত মাকে আমার মাম্মাঘাঁত পর্য্যন্ত সহ করিতে 
হইয়াছে, শুভ্ত, নিশুভ, মহিষাসুর প্রভৃতির অন্ত তাহার কষ্টের অবধি ছিল না, 
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শেষে প্রসাদের ন্যায় ভক্তের ভক্তভোরে বাধা পড়িয়া তাহাকে অধীন হইয়া 
থাকিতে হইয়াছে। মায়ের আদুরে ছেলে ন! হ'লে কি এত জারিজুরি খাটে, ন! 
ভোগ মোক্ষ করতলগত করিয়। শক্তিসাধনায় এত শীঘ্র শক্তিমন্ত হইতে পারে। 
পুত্রের প্রতি মায়ের হত দয়া, যত করুণা উৎদ উছণিয় উঠে, তত ত’ আর 
কাহারও প্রতি নয়। তাই মাতৃভক্তশক্তিসাধক প্রসাদ এত প্রতাপশালী, এত দুর্জ্জয় ! 
রামপ্রমাদ কখনও হেট হইয়! জল খাইতেন না, সকল সময়েই মায়ের সহিত 
জোর করিয়া কথা কহিতেনঃ কথ! না শুনিলে আব্দারে ছেলের মত মাকে কত 
গালাগালি দ্রিতেন। তিনি ত’ প্রায়ই বঞ্তেতেন-_-“এবার আমি বুঝবো হরে, 
মায়ের ধরুবো চরণ লব জোরে ।” বীরসাধক রাঁমগ্রসাদের এই বীরত্ব অনেক 
সঙ্গীতেই পরিষ্ফুরিত হইয়াছে । এতদিন সংসারের কাজকর্মে প্রসাদের অত্যন্ত 
কষ্ট হইয়াছে ; সমস্ত দিনের পর আপনে বলিয়! প্রাণ ভরিয়! মাকে ডাকিবার 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পুত্রের পীড়ার জন্য কেবল অন্দর হইতে ডাক পডিতেছে, 
কাজেই বলিবার সুবিধা পাইতেছেন ন1। সমস্ত দিনের চেষ্টার ফল ফলল ন! 
দেখিয়া তিনি যাবতীয় দোষ মায়ের ঘাড়ে চাপাইয়া সাতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়! 
বলিলেন,__"বেটী। যতকিছু দোষ তোমার, তুষিই আমার সর্বনাশ কর্চ্ছো, 
তোমাকে জব্দ না করিলে কিছু হ’বে না।” এদ্বিকে পুত্রের অতিরিক্ত পীড়ায় 
প্রাণেও একটা দুঃখ উপস্থিত হইয়াছে, সাধকের সাধনার ব্যাঘাত হইলে, সে 
সাধ্যবস্তর উপর আক্রোশ প্রকাশ করিয়৷ থাকে, তাহাকে চিবাইয়! খাইলেও 
তাহার মনের ক্ষোভ মিটে না, তাই সাধক তীব্র স্বরে গাহিলেন £ 
এবার কালী তোমায় খাব। 
(খাব খাব গে! দীনদয়াময়ী ) 
তারা গণ্ডযোগে জন্ম আমার ॥ 
গণ্ডতযোগে জনমিলে, সে হয় ম! থেগে! ছেলে, 
এবার তুমি খাও কি আমি খাঁই মা, দুটোর একটা ক'রে যাবো ॥ 
ডাকিনী যোগিনী দুটো, তরকারী বানায়ে খাব, 
তোমার মুণ্ডমাল] কেড়ে নিয়ে অন্থলে সম্ভার চড়াব। 
হাতে কালী মুখে কালী, সর্বাঙ্গে কালী মাখিব, 
যখন আস্বে শমন, বাঁধবে কেশে, 
, সেই কালী তার গালে দিব। 
এই অবধি গাহিয়াই সাধকের প্রাণ যেন একটু খারাপ হুইয়া গেল, মাকে 
' খাইয়া ফেলিলে, সন্তানের উপায় কি হুইবে । রামপ্রসাদ্দ তারামাকে ঠিক পাঁধিৰ 
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মায়ের মত বশীভূত করিয়াছিলেন, তাই তাহার এত জোর, এত আবদার অভি 
শীঘই মায়ের কর্ণগোঁচর হইত, মা 'মমনি বাঁৎসল্যরসে আগ্লত হইয় সন্তানের 
মনোবাঁসন! পূর্ণ করিঃতন । এমন না হ'লে সাধনা! এমন না হ'লে সিদ্ধি! 
জগতে মনুষ্য জন্মলাভ করিয়া যিনি এরূপভাবে কাঁজের খতম করিতে পারেন, 
তারই হুইয়া ধরাঁতলে জন্মগ্রহণ করা সার্থক। নতুবা কেবল পশু পক্ষীর মত 
বাজে কাঁজে জীবন যাপন করিলে, মান্থষ-জন্মের শ্রেষ্ঠত্ব কোথায় রহিল। সাধক 
মনে করিলেন একেবারে খাইয়া ফেলা ত’ উচিত নয়, তাই চমক ভাঙ্গিয়াছে, 
রাগের কিছু কম পড়িয়াছে বলিয়া আবার গাহিলেন £ 
খাব খাব বলি মাগো উদরস্থ না করিব, 
এই হৃদি পদ্মাসনে বসায়ে মনোমানসে পৃজিব। 
যদি বল কালী মেয়ে কালের হাতে 
ঠেকা যাব, আমার ভয় কি তাঁতে 
কালী বলে, কালেরে কল! দেখাব। 
কালীর বেট! শ্রীরামপ্রসাঁদ ভাল 
মতে তাই জানাব, তাতে মন্ত্রে 
সাধন, শরীর পতন, যা হবার তাই ঘটাঁইব। 
ক্রমশঃ পুত্রের পীড়া! বাঁড়িতেছে, ওঁষধে কিছু হইতেছে ন! দেখিয়! 
বলিলেন--"দেখি কোন কাজ হয় কি না,জপে ইহার প্রতিকার হইতেই হইবে ।” 
এই সিদ্ধান্ত করিয়া যেমন জপে ব্সিলেন, অমনি সেইদিনই জরের তীব্রবেগ 
কমিয়৷ গেল, তখন আশ্বস্ত হৃদয়ে গ্রফুল্লিত মনে গান গাহিলেন £-- 
দেখি মা কেমন ক'রে আমারে ছাড়ায়ে যাঁবা। 
ছেলের হাতের কল! নয় মা ফাকি দিয়ে কেড়ে খাবা | 
এমন ছাঁপান ছাঁপাইব, মাগো খোঁজে নাহি পাবা, 
বৎস পাছে গাভী যেমন, তেমনি পাছে পাছে ধাবা 
প্রসাদ বলে ফাঁকি, ঝুঁকি মাগো! দিতে পার পেলে হাব 
আগায় যদি না তরাঁও মা, শিব হবে তোমার বাবা ॥ 
মায়ের উপর জোর জবরদস্তি করিতে. এমন স্পষ্ট করিয়া মায়ের উপর ঝাল 
ঝাড়িতে, আর কোন সাধককে দেখিতে পাওয়া যায় না । সামন্ত ক্রটী হইলে, 
সাঁধন বিষয়ে একটু বাধা ঠেকিলেই, তিনি মনে করিতেন-_ম] বুঝি আমার প্রতি 
রুষ্ট হইয়াছেন, মায়ের প্রতি অচগ অটল বিশ্বাসী সাধক, তাহাতে ভ্রক্ষেপ ন! 
করিয়! বলিতেন :-- 
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আমি কি আটাশে ছেলে, 
ভয় করি না চোক রাঙ্গালে। 
সম্পদ আমার ও রাঙ্গীপদ, শিব ধরে যা হৃৎকমলে, 
নিজের বিষয় পাইতে গেলে বিড়ম্বন কতই ছেলে । 
পুত্র আরোগ্য হইবার পর, রামপ্রসাদ আবার সাধন ভজনে দৃঢ়তা অবলম্বন 
করিলেন। সংসার আশ্রমী সাধক রামপ্রলাদ সংদার-কার্য্যে অবহেল! করিতেন 
না, সংসারকার্ধ্যে তিনিও সময়ে সময়ে বিশেষভাবে লিপ্ত থাকিতেন, তাহার যে 
কোন কাজই হউক--বাদ দিতেন না। সংদারে জননীর বা পত্বীর আজ্ঞামত 
সমস্ত কাধ্য করিতেন, কিন্তু মনোভূঙ্গ সেই বিশ্বপ্রসবিত্রীর চরণ মকরন্দবুন্দের 
সুধাপানে বিব্রত থাকিত। যন্ত্রী যেমন যন্ত্র চালাইতেন, কত্রা যেমন কল 
টিপিতেন, কল তেমনি চলিত। ভাবে বেশী বিভোর হইলে সময়ে সময়ে 
প্রসাঁদের জান! বিষয়েও ভুল হইয়! যাইত, জননী ব! পত্বী তজ্জন্ত তাহার চমক 
ভাঙ্গিয়া দিতেন না। মন্দ হইয়াছে বা তুল হইয়াছে বলিয়া কোন প্রতিবাঁদও 
করিতেন না। তাহারা বুঝিতে পারিতেন--তিনি যে এইরূপ ভাবেই সংসার 
করিতেছেন, ইহাই সৌভাগ্য, এ অবস্থায় অনিত্য কাজ কর্ণে কেহ মনোনিবেশ 
করিতে পারে ন।। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
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অমাবস্যা, পূর্ণিমা, অষ্টমী, একাদশী, মঙ্গলবার, শনিবার প্রভৃতিতে 
রামগ্রসাদ বাটাতে থাকিতেন না; যেমন কোন কাঁজই থাকুক না, যেরূপ 
দরকারই পড়,ক না, এ সকল তিথিতে রামপ্রসাদকে কেহই গৃহে দেখিতে পাইত 
ন!। তাঁহার সেই নিভৃত-নিবাঁস সিদ্ধাসনে আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া 
মায়ের শরণাপন্ন হইতেন। জানি ন! এদিন অমাবস্তা, সাধকের মনের ভাব কি 
প্রকার পরিবর্তিত হুইয়াছে*-আকাঁজ্িত বস্ত লাভের আশায় অগ্রসর হইয়া 
বিফল-মনোরথ হইলে ততগ্রাপ্তি বিষয়ে নিক্ষল হইলে--মনের ভাঁবগতি যেরূপ 
হয়, মুখের ভাব যেরূপ বিকৃত হইয়া থাকে, আজ প্রসাদের প্রতি তাকাইলে যেন 
সেই ভাব হৃদয়ে জাগরিত হইয়াছে বলিয়! মনে হয়, তাই যেন বড়ই বিরক্তভাবে 
সঙ্গীতের অবতারণা করিয় প্রসাদ আজ মাতৃ-গুণ-গান করিতেছেন: 
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বডাই কর কিসে গো মা। 

জানি তোমার আদি মূল বড়াই কর কিলে। 

আপনি ক্ষেপা, পতিক্ষেপ।, ক্ষেপা সহবাসে, 

তোমার আদ্িমূল সকলি জানি, দাতা কোন্‌ পুরুষে । 

মাগী মিন্সে ঝগড়া ক'রে, রতে নার বাসে। 

মাগো তোমার ভাতার ভিক্ষে ক'রে ফিরে দেশে দেশে। 

প্রনাদদ বলে মন্দ বলি, তোমার বাপের দোষে, 

মাগো আমার বাপের নাম লইলেঃ বিরাজে কৈলালে। 

মরি মরি, এমন ধীরভাবে, জোর করিয়! মাকে বাপের নাম শুনাইয়। দিতে 
বাপাস্ত করিতে আর কোনও সাক পারিয়াছে বলিয়! শুনা যায় নাই। সেই 
রজনীযোগে যথন সমস্ত জগৎ ভিমিরাবৃত, অন্ধকারের রাজত্ব যখন জগতের 
চারিধারে বিস্তৃত, জগতের প্রত্যেক প্রাণী যখন নিদ্রীর কোমল ক্রোড়ে নিন্দিত, 
প্রসাদ পৌষের সেই দারুণ শীতে অমানিশার স্ুচিভেন্য অন্ধকারে, নগ্র-গাত্রে, 
একাকী সিদ্ধাননে উপবিষ্ট, প্রাণ ছটফট. করিতেছে, অদর্শন যাতনা আর সহ 
হয় না,ঠিক সেই সময় অধার ছুটিল, আলোক ফুটিল, সাধক-ক্ষেত্র কি এক স্বগীয় 
সুধাধারে সঞ্চিত হইল, চারিদিক হইতে গন্ধবহ চন্দন-সৌরভে সে স্থান পরিপূর্ণ 
করিয়া! দিল, ধ্যানমগ্ন সাধকের তদ্বারা অনুভূতি হইল, অন্নদার আগমন 
হইয়াছে। মৃত্তিমতী মা কালীরূপে তার সম্মুখে হান্তাননে দীড়াইয়াছেন তিনি 
প্রাণের আবেগে গাহিলেন £ 
ভাব কি ভেবে পরাণ গেল 

যার নামে হরে কাল, পদে মহাকাল, 

তার কেন রূপ কালে হ'লে । 

কাল মেয়ে ত’ অনেক আছে, এ বড় আশ্চর্য কালো, 

যাকে হৃদয় মাঝে রাখলে পরে হৃদিপদ্ম করে আলে! । 

রূপে কালী, নামে কালী, কাল হতে অধিক কালো, 

ওরূপ যে দেখেছে, সেই মজেছে, অনুরূপ লাগে না ভালো 

প্রসাদ বলে কুতৃহলে, এমন মেয়ে কোথায় ছিলে! । 

না দেখে, নাম শুনে কাণে, মন গিয়ে তায় লিপ্ত হ’লো 

প্রসাদ বলিলেন--“মা ! এমনি তোমার নামের মহিমা--ষে রূপ দেখিতে 

হয় না, নাম শুনিয়াই মন মজিয়া যায়, প্রাণ ভাবতরঙ্গে নাচিতে নাচিতে উধাও 
হুইয়া নাম-সাগরে আপন-হারা হইয়া পড়ে। মা] এমনি ক'রে তুমি আমাকে 
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হাঁপাঁও, নাচাও, কা?াও তাতে দুঃখ করিব ন।, কোন কথ! বলিব না, কিন্ত 
সংসারের মায়াজালে আবদ্ধ ক'রে, আমার নিজের কাঁজে এরূপ বাধা দিও ন1। 
নাকৃফোড়া বলদের মত তোমার সংলার-লীলার কাজগুলো আমাকে দিয়ে বেশ 
করিয়ে নিচ্ছ, নাও কিন্তু আমার কাজের বেল।,সাধন-ভজনের বেল! এত নারাজ 
হও কেন, এত বাঁধা বিদ্বু আসিয়া উপস্থিত হয় কেন?” সে কথার উত্তরে 
প্রসাদ শুনিতে পাইলেন--“ মার কোন বিদ্ব উপস্থিত হইবে না বাপ! তোর 
সংলারে আর কোনও ব্যাধি-বিপত্তর সম্ভাবনা থাকিবে না, তবে কালপূর্ণ 
হইলে আমার ক্রোড়ে সমস্ত লয় প্রাধ হইবে ।” রামপ্রসাদ মাতৃচরণে প্রণিপাত 
করিয়! সে সুখের নিশি আনন্বময়ীর আনন্দে যাপন করিলেন। প্রাতঃকালে 
তিনি যখন ইচ্ছামত স্থান আহ্নিক সমাপন করিলেন, তখন স্বর্য্যোদয় হইয়াছে, 
বাঁলার্ক-কিরণে সাঁধনগীঠ সমুদ্ভাসিত; রামপ্রপান্দ দিবাকরকে পশ্চাদ্ভাগে 
রাখিয়া আত্মদর্শন মানসে একদৃষ্টে নিজ প্রতিবিদ্ের প্রতি তাকা ইয়। “পরমা ত্মনে 
নমঃ” এই মন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন। বাহ্‌ চৈতন্ নাই, সাঁড়াশব্ধ নাই, 
অত্মদর্শনে সাধক বিভোর । সাধনার এইরূপ অবস্থায়, এইরূপ জপে ছায়ারূপে 
শৃন্তে আপনার মৃত্তি দেখিতে পাওয়া যায় । এই সাধনায় সিদ্ধ হইতে পারিলে, 
ইহা সজীব মৃপ্তি পরিগ্রহ করিয়া সাধককে সকল বিষয়ে সহায়ত করিতে 


পারে। এই প্রত্যক্ষ-দর্শন বিষয় আমাদের পরীক্ষিত কিন্তু ইহাকে সজীব করিতে 
হইলে বহুদিন ব্যাপী সাধনার আবশ্যক, তাহা হুইলে কৃতকার্য্য হওয়া যায়, 
আত্মদর্শনে আত্মানন্দ উপভোগ হয়। পাখিব ক্ষুপা-তৃষ্ণার়। শোকদুঃখে 
হৃদয়ে আর বিষাদভাব আসিতে পারে না,চিত্ত দৃঢ় সম্বন্ধ হইয়] যায়। রামপ্রসাদ 
এইরূপ আত্মদর্শনে প্রাণপণ করিতেছেন, শৃন্মার্গে শ্বেতকান্পি মুত্তি সজীবতা 
প্রাধ হইয়া নিকটস্থ হইয়াছেন, এমন সময় কে পশ্চাঁৎ হইতে গাহিল £-- 
এখন কি ত্রক্ষময়ী হ’লে! না তোর মনের মত। 
ভূলায়ে ভবে আনিলি, 
বিষয় বিষ মা খাওয়াইলি, 
বিষের আলায় যত জলি, আমি দুর্গা বলে ডাকি তত। 
সাধনায় বাধ! প্রাপ্ত হইয়! রামপ্রসাদ ক্ষুত্মনে ফিরিয়া] দেখিলেন, ভজহরি 
তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছে । রামপ্রসাদ বন্ধুবর ভজহরিকে প্রাণের সহিত 
ভালবাসিতেন। কোন প্রকার দোষ করিলে, তাহা ধর্তব্যের মধ্যে গণ্য 
করিতেন না। 
তঞ্লহরি এ সংসারে একাকী); আপনার বলিতে তাহার আর কেহ না 


ae রামপ্রসাদ 


থাকিলেও প্রথমে সে সংসারে প্রত্যেক বিষয়ে, প্রত্যেক কাজে এতদূর জড়িত 
হইয়] পড়িয়াছিল যে, এই সংসারকেই সে সর্বস্ব মনে করিত। ত্রিজগতে এমন 
রমণীয় স্থান যে আর কোথাও আছে, তাহ! সে বিশ্বাস করিত না, ইহার 
অনিত্যতা সম্বন্ধে কেহ কোন কথা বলিলে, তাঁহার সহিত কলহ করিয়া পরাস্ত 
করিবার চেষ্টা করিত। কেবল রামপ্রদাদের সহিত পারিয়া উঠিত না, 
রামপ্রসাদ ইহার অনিত্যতা সম্বন্ধে প্রমাণ করিয়া দিলেও, সে কিছুতেই তাহা! 
স্বীকার করিত না। ভজ্জহরি প্রথমে এইরূপ ভাবেই রামপ্রসাঁদের সংসারে ঠিক 
আপন ভাবে, কাল কাঁটাইত, কিন্তু এখন তাহার চৈতন্য হইয়াছে, এখন রাম- 
গ্রসাদের সহবাসে তাহার মোহ ঘুচিয়াছে, তাই এখন সে বুঝিয়াছে-__এ বিষ- 
কূপে পড়িয়াই তাহার এত ছুর্দশা। এখন তাহার মতিগতির ঘোর পরিবর্তন 
দেখিয়! রামপ্রসাঁদও সময়ে সময়ে তাঁহাকে নানাবিধ উপদেশ প্রদান করিতেন। 

রাঁমপ্রসাদ আজ দুই তিন দিন বাটী যান নাই; আহারার্দি করেন নাই 
কাষেই সর্ব্বাণী স্বামীর জন্ত বড়ই চঞ্চল হইয়। পড়িয়াছেন। তাহারই চাঞ্চল্য 
নিবারণার্থ আজ ভজহরির এস্বানে আগমন, নতুবা সাধন-ভজনের বাধা দেওয়া 
সে মহাপাপ বলিয়াই মনে করিত। ভজহরিও আজকাল আর বৃথা সময় নষ্ট 
করে না, সাধকাগ্রগণ্য রামপ্রপাদের পরিবারবর্গের তত্বাবধান করিয়া অবশিষ্ট 
সময়, সে নিজের ক্ষমতাঙ্গসারে মাতৃনাম জপ করিয়া কাঁটায়। সাঁধিলেই 
ক্রমশঃ সিদ্ধি লাভের পথে অগ্রসর হওয়া যায়, মন তৎপথাবলম্বী হইয়! মালি 
পরিশুন্ত হইতে থাকে। ভগবৎপন্থা অঙ্ুসরণের এমনি গুণ যে, তুমি যতই কেন 
পাষণ্ড হও না, তোমার হৃদয় যতই কেন কঠিন হউক ন!--কর্শের গুণে তাঁহাকে 
কোমলভাব ধারণ করিতেই হইবে । “অঙ্গার; শতধোৌতেন মলিনত্বং ন মুঞ্চতি” 
করলার স্তায় কৃষ্ণবর্ণ পদার্থ আর নাই, তাহাকে যতবারই ধৌত কর, যতই 
মাজ্জিত-ঘধিত কর, তাহার সে কাঁলবর্ণ কিছুতেই যায় না, কিন্তু বাস্তবিক কি 
তাহাকে সুন্দর, পরিফার বর্ণ সংযুক্ত করিতে পাঁর! যায় ন1? নিশ্চয়ই করিতে 
পারা যাঁয়--লাধক কবি তুলসীদাস বলিয়াছেন--“কয়লাকেো| ময়ল1 ছুটে, যব, 
আগ, করে পরবেশ” এই দুরস্ত মসীবর্ণ কয়লাকেও সুবর্ণবর্ণ করিতে পারা যায়, 
যদি তাহাতে অগ্নিসংযোগ করা হয়। কয়লার মলিনত্ব দূর করিতে হইলে 
অগ্নি সযোগই শ্রেষ্ঠ উপায়। তেমনি আমাদের ঘোর বিষয়কালিমায় মলিন 
চিত্তকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিতে হইলে, বিবেকাগ্নির সাহায্য গ্রহণ কর, 
দেখিবে ইহার যাবতীয় মল অপসারিত হইয়। দুনির্দল চজ্জের ন্যায় জ্যোতির্শয় 
ভাব ধারণ করত ভগবৎ-কথা মত বর্ধনের অধিকারী হইবে । 
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ভজহরি-হদয়ে এই বিবেকাগ্ি প্রজ্লিত করিবার প্রধান সহায় রামপ্রসাদ। 
প্রসাদ দেখিলেন_-যখন ইহার কেহ নাই, সংপারের জন্য ব্যাকুল হইবার যখন 
ইহার কিছুমাত্র আবশ্যক নাই, তখন এ দুর্লভ জন্ম বিফলে যায় কেন? পরের 
উপকার করা, কুপথগামীকে ন্বপথে আনয়ন করাই সাধুতার লক্ষণ, ভগবদিভূতি- 
সম্পন্ন সাধকগণ পাপিষ্টগণকে সৎপথাঁবলম্বী করিবার জন্য জগতে জন্ম পরিগ্রহ 
করেন। জগতের হিতসাঁধনই তাহাদের কর্ম এবং সেইরূপ কর্ম করিতেই 
তাহার! সতত সচেষ্ট। রামপ্রসাদ উচ্ছ খল প্রকৃতি ভজহরিকে নিজের আঁকর্ষণী 
শক্তি বলে এখন যে অবস্থায় আনিয়া ফেলিয়াছেন, নির্ভয়ে তাহাকে আপন 
আশ্রয়ে আশ্রয় দিয়া যে ভাবে গঠিত করিয়াছেন, তাহাতে তাহার যে আর 
কখন পতন হইবে, তাহা কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। পাঠক! 
তাহার হৃদয়ভাব উপরোক্ত সঙ্গীতেই সম্যকভাবে প্রকাশিত, যাহার মনোভাব 
এরূপ ধর্মমভাব বিশিষ্ট, অচিরে যে তাহার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন হইবে, তাহা! সহজেই 
অনুমান করিতে পারা যাঁয়। 

রামপ্রসাদ যে সিদ্ধাসনে এরূপ অবস্থায় ছিলেন, তাহ! ভজহরি জানিত ন!। 
তাই তাঁহার সাধনায় ব্যাঘাত হইল দেখিয়া সে অত্যন্ত ভীত হইল, পাছে 
রাঁমপ্রসাদ রুষ্ট হইয়া তাহার প্রতি বিরূপ হন, এই আশঙ্কায় সে সশঙ্কিত হইল। 
কিন্ত রামগ্রসাঁদের সাঁধন-ভাগার ত’ শুন্ত নয়, এ ভাবও ত’ তিনি বহুকষ্টে 
জীবনে এই একবারমাত্র আনয়ন করেন নাই, এরূপ সাধনা যে তাহার নিত্যকর্শ্ম, 
ইচ্ছা করিলেই হইতে পারে, তবে বন্ধুর প্রতি বিরক্ত হইবেন কেন? তিনি 
ভজহরিকে সাদরে আহ্বান করিয়া বলিলেন-_-“ভাই ! ছুই তিন দিন বাটা 
যাই নাই বলিয়া বুঝি তোমরা উদ্বিগ্ন চইয়'ছ ?” 

ভজহরি। আমি তত হই নাই, তবে ব্ধুমাতাদের অনাহার জনিত বিশু 
মুখভাব দেখিয়া, আমি তোমাকে ডাকিতে আদ্তে বাধ্য হইলাম। 

রামপ্রসাদের চমক ভাঙজিল। তাহার পতিভ্রতা স্ত্রী সর্ববাণী যে তাঁহার 
প্রসাদ না হইলে আহার করেন ন!। এ কয়দিন তিনি যে বাটী গমন করেন 
নাই এবং তাহার সিদ্ধাসনের ত্রিসীমানায় কাহাকেও আসিতে যে নিষেধ 
করিয়াছেন, কাজেই কোনরূপে প্রসাদ পাইবার উপায় না থাকায়, গৃহলক্মীগণ 
অভুক্ত অবস্থায় কালযাপন করিতেছেন। শ্বাশুড়ী আহার করেন নাই বলিয়া 
পুভ্র-বধৃটীও আহারে তত আস্থা প্রদর্শন করেন নাই, বালিকা বধূ এতকষ্ট সহ 
করিতে পারিবে কেন? তাই ভজহরি দেখিয়! শুনিয়া প্রসাদকে ডাকিতে 
আসিয়াছে। বালিক! বধূ আর কেহই নহে, রামপ্রসাদের জ্যেষ্ট-পুত্র রাঁমছুলালের 
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পত্নী, ইছারই পিত্রালয় গরলগাছ গ্রামে রামপ্রসাদ একবার অনেক অসাধ্য 
সাধন করিয়াছিলেন । 

তখন আমাদের সংসারেই শিক্ষার কেন্দ্রস্থল ছিল, এখানে যাহ! শিক্ষা হইত, 
এখানকার শিক্ষায় মানুষের মানপিক বৃত্ত যেরূপভাবে পরিস্ফুট হইত, দেশের 
অন্ত কোন শিক্ষায় সেইরূপ হইভ না। স্বামী-পুন্রের, আত্মীয়-স্বজনের, অভিথি- 
অভ্যাতগতদ্দের আহার ন! হইলে স্বীলোককে আহার করিতে নাই--ইহা কেবল 
হিন্দুরই ঘরের কথা, হিন্দুসংসারেরই অমোঘ বিধান, তখন ইহা কেহ অনর্ধ্যাদা 
কাঁরত না। গৃহকন্ত্রী সর্ববাণীর অনুকরণ করিয়া বালিকা বধূটীও এরূপ শিক্ষায় 
অভ্যন্থা হইতেছিল। 

সর্ববাণীর নিরমু উপবাস খুব সহ হইয়াছিল। তিনি স্বামীর মত সংযত হইয়া 
থাকিতে কিছুমাত্র কষ্ট বোধ করিতেন ন{। রামপ্রসাদ হেন সাধকের সাধ্বী 
সহধর্ষিশীর পক্ষে এ সকল বিষয় যে অতি তুচ্ছ। রামপ্রসাদ আর কাল বিলম্ব 
না করিয়া! তৎক্ষণাৎ গৃহে আমিলেন এবং আহারাঁদির পর ভক্জহরিকে সেই পূর্বব 
গীতটা গাহিতে বলিলেন। ভজহরির মুখে সেই বৈরাগ্যপূর্ণ সঙ্গীত শুনিয়! 
রামগ্রসাদ কিয়ৎক্ষণের জন্য ভাবসমাবিষ্ট হইলেন। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


যোগ-বিভূতি ও সিদ্ধাই * 
সাধন-মার্গে পরিপক্কতা লাভ করিতে হইলে প্রথমতঃ স্বাস্থ্য অক্ষুণ্ন রাখিতে 
হয়। নষ্ট-স্বাস্থ্য-ব্যক্তির কৃম্ভুসাধ্য যোৌগ-সাধনায় সিদ্ধিলাভ করা অসম্ভব । 
এইজন্ত আধ্যশাস্ব স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য প্রথমেই ব্রহ্গচর্যযব্রত-পালনের নিয়ম বিধি-বদ্ধ 
করিয়! দিয়াছেন। ব্রহ্ধচর্য্য-পরায়ণ হইতে পারিলেই প্রাণায়াম-যোগে সিদ্ধিলাভ 
কর! সহজ-সাধ্য। বায়ু, পিত্ত ও কফ লইয়! দেহ গঠিত, এই তিনটীকে সাম্যাবস্থায় 
রক্ষিত করিতে পারিলেই দেহ নীরোগ ও স্বাস্থ্যসম্পন্ন হয়, কষ্টসাধ্য পাধন-পথে 


বিভূতি ও সিদ্ধাই একই বস্ত, কেবল বিভিন্নভাবে প্রয়োগে বিভিন্ন নাম। সাধক সাধন-পথ 
বিচ্যুত হইয়| প্রাপ্ত-শক্তির অপপ্রয়োগে যে বিভূতি প্রকাশ করেন-_তাহার নাম সিদ্ধাই। আর যে 
এশীশক্তি সাধক সাধন-পথে অগ্রসর হইবার জন্য বহির্জগতের বাধাবিপত্তি অতিক্রমণে প্রয়োগ 
করেন-_তাহাই বিভূতি নামে অভিহিত । 


যোগ বিভূতি ও সিদ্ধাই ৯৩ 


অগ্রসর হইতেও আর তখন সাধকের কোন কষ্ট বোধ হয় না। প্রাণীয়ামযোগে 
সিদ্ধ হইতে পারিলে দেহের এ তিনটা ধাতু সমতা প্রাপ্ত হয়! আসন দ্বার! 
দেহের স্থিরতা, তৎপরে ইন্দ্রিয়ের স্থিরত', তৎপরে চিত্তের স্থিরতা গ্রাণায়াম 
দ্বারাই সাধিত হইয়া থাকে । এই প্রাণায়ামে শরীর নীরোগ হয় এবং জীবনী- 
শক্তি পরিবদ্ধিত হইয়! থাকে । শ্বাস্প্রশ্বান যত কম বাহির হুইবে, নিঃশ্বাস- 
প্রশ্বাস যত ধীরে ধারে পড়িবে, জীবনীশক্তির ক্ষয় ততই কমিতে থাকিবে। 
নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের সমতা-রক্ষ। করিত! বায়ুর গতিরোধ করিতে হইলে, প্রাণীয়ামই 
শ্রেষ্ঠ উপায় । কিন্তু উহা অতি সাবধানে করিতে হয়, কেবল পুস্তকের সাহায্যে 
ওঁ কাৰ্য্যে অগ্রসর হওয়া কোন ক্রমেই উচিত নয়, তাহাতে স্ুফলের পরিবর্তে 
কুফলই ফলয়া থাকে । সিঘ-গুকর সাহাধ্য ব্যতীত ইহার সঙুসরণ করা উচিত 
নহে, তবে এই প্রাণায়াম-পিদ্ধ হইলে যে শরীর নীয়োগ এবং সাধন-পথে অগ্রসর 
হইবার ক্ষমতা জন্মে--তাহা স্থিএনিশ্চয়। প্রাণায়ামে সিদ্ধষোগীর নানাগ্রকাঁর 
ক্ষমতা-লাভ হইয়] থাকে? অনেক স|ধন-বিভূতি কাহার করায়ত হইয়া! যায়। 
এ সকল বিভূতি যদ ও ঈশ্বর-গ্রাঁগব বিষয়ের কোন ক্ষমতা নহে। তথাপি সাধক 
ইচ্ছা করিলে আপনাপনিই এ সকল লাভ করিতে পারেন। সাধারণ যোগানভিজ্ঞ 
লোক, সাধকের এ সকল ক্ষমতা দেখয়! আশ্চর্য্য হইয়া] যায়। কিন্ত এ সকল 
ক্ষমতার সহিত ভগবৎ-প্র!ণ্ির কোন সম্বন্ধ নাই। ছাত্র যেমন শিক্ষার 
সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া পারতো যক প্রা হয়--ইহা সেইরূপ । সাধনার 
স্তর আতক্রম করিতে করিতে প্রতি স্তরেই একটা! না একটা বিভূতি সাধক 
পারিতোষিক স্বরূপ প্রাপ্ত হন, কিন্তু এ পারিঠোধিকই যথেষ্ট বলিয়া পূর্ণ-মনোরথ 
হইলে, সাধকের এ স্থানেই কাঁধের খতম হুইয়া! যায়, আর অগ্রমর হইবার উপায় 
থাকে না। তখন তিনি বাজীকরের মত বাজী দেখাইয়া লোক মুগ্ধ করিতে 
থাকেন--আপন গন্তব্য পথ ভুলিয়া! যাঁন। আমরা! এরূপ অনেক অসাধারণ 
ক্ষমভাঁপন্ন লোক দেখিয়াছি, কিন্তু তাহার! যে রামগ্রসাদের সায় মায়ের 
ক্রোড়স্থিত হইতে পারিয়াছেন, তাহ! কিছুতেই বিশ্বাদ করিতে পারা যায় না। 
তাহার! যে পথপ্রষ্ট হইয়া বিপথে আসিয়াছেন--ইহাই বেশ বুঝিতে পারা 
যায়। মাতৃ-ক্রোড় প্রাপ্তির আশ] হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়া, সকল সিদ্ধাইয়ের 
হাত এড়াইয়া অগ্রপর হইতে পারিলে, নিশ্চয়ই তাঁহারা সফল-মনোরথ 
হইতে পারি্েন--মাতৃক্রোড় তাহাদের চির আশ্রয়-স্থল হইত। প্রাণায়াম 
সিদ্ধি হইলে শরীর অত্যন্ত লঘু হয়, তন্বারা অনায়াসে শূন্তমার্গে উঠিতে 
পারা যায় এবং ইহার দ্বারা অনেক অসস্ভবও সম্ভব করিয়া লোক মুগ্ধ 
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করিতে পারা যায়। মহাত্মা রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবকে একজন বলিয়াছিল.__ 
“ঠাকুর | আপনি কি খড়ম পায়ে দিয়! গঙ্গা পার হইতে পারেন?” তাহাতে 
পরম-হংসদেব উত্তর করিয়াছিলেন, “তুই কি আধ্পরসার সাধন! পেলি, 
যে খড়ম পায়ে দিয়! গঙ্গা পার হইব ?” তাহার কথার অর্থ এই যে, পারাপার 
কাৰ্য্য যখন আধ পয়সায় হয়, তখন ঘযোগ-সাঁধনাটাঁকে এত তুচ্ছতাচ্ছিল্য কর! 
কেন? যাহারা ভাল সাধক, ভগবৎ প্রাপ্তির অনুরাগ ধাহাদের হৃদয়ে যথাথ 
বদ্ধমূল হইয়াছে, তাঁহারা লোক দেখান কোন কাৰ্য্য করিতে যান না। গভীর 
জলের মৎস্য সদৃশ ধীর গম্ভীরভাবে আপনার ইঠ্টান্বেষণেই ব্যস্ত থাকেন। স্বল্প 
ক্ষমতা বিশিষ্ট শফরির ন্তাঁয় অল্প জলে আপনার ক্ষমতা প্রদর্শন করেন না, তবে 
এ সকল বিভূতি যে সময়ে সময়ে কাঁধ্যকরী হয় না, গভীর ভাবাবশ্লস্বী সাধককেও 
যে সময়ে সময়ে এ সকল পন্থা অবলম্বন করিতে হয় না--তাঁহা নহে । কিন্তু 
তাঁহাদের নিকট ইহা অতি তুচ্ছ-মকিঞ্চিৎকর, আঁবশ্বক হইলে তাঁহার অনুসরণ 
করেন মাত্র । তবে সাধন-মাহাত্্য প্রক'শ করিতে হইলে কোন হীনচিত্ত 
ব্যক্তিকে সংধনায় প্রবর্তিত করিতে হহলে, এ সকল ক্ষমতা প্রদর্শন কর! মন্দ 
নহে। তাহা হইলে উহ।র! সহজেই প্রলুন্ধ হইয়া ইহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে 
থাকে। কিন্ত ঈশ্বর-প্রাপ্তির সহিত যে ইহার কোন সম্বন্ধ নাই-_তাঁহ! ঠিক । 
ঈশ্বর-প্রাপ্থি গাছের ফল নয় যে সিদ্ধাই বা বিভৃতি লাভ করিয়াই, তাঁহাকে 
পাওয়া যাইবে । ভগরব্থভুঁত হইল সাধনার অগ্রসর হইবার শক্ত, আর সিদ্ধাই 
হল আংশিক শক্তি। সাধন! ছডিয়! শক্তির অপ-প্রয়ে!গ কর! কোটী কোটা 
জন্মের তপস্তা-সিদ্ধ না হইলে কি সিদ্ধাই ব! বিভূতিতে সেই মানব-নুদ্ধির 
আগোচর, দুশ্র।প্য বস্তু ভগবৎ-পাদ্পদ্ম এত সহজে লাভ করিতে পারে? তবে 
প্রাথমিক শিক্ষা যে সময়ে সময়ে উচ্চ শিক্ষার কার্ধে লাগে--তাহ! স্থির 
নিশ্চয় । 

প্রাণায়ামযোগে হচ্ছ করিলে একমাসের পথ এক দণ্ডে গমন করিতে পারা 
যায়। হুগলী হইতে নদীয়া বহুদূর, কিন্ত রামপ্রসাদ প্রায়ই মহারাজের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন--ইহ প্রাণায়াম যোগের ফল ভিন্ন আর কি বলিব। 
আজকাল আমর! নবাবিষ্কৃত বেলুন-যন্জ প্রভৃতি দেখি! স্তম্ভিত হই কিন্তু পূর্বে 
আমাদের দেশে সীধকগণ বিন! আঁড়ম্বরে, কাহাকেও না বলিয়া যথা ইচ্ছা, 
গতিবিধি করিতে পারিতেন। হায়! সে কাল গিয়েছে, তাই আজ আমরা 
আসল তুলিয়া নকলে মজিয়াছি। 

গ্রাণায়ামযোগ ত্রিবিধ যথা-রেচক, পুরক, কুম্ভক । ভিতরের বায়ু বাহির 
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করিয় দেওয়ার নাম রেচক, তারপর নূতন বাধু আকর্ষণ করিবার নায় পূরক, 
আর সেই বাধুকে নিরোধ করিয়া হৃদয়াভ্যন্তরে স্তভিত করিবার নাম কুস্তক। 
ইহাতে যে শরীর লঘু হয়, বাঁতাসের মত সর্বত্র গমন করিতে সাধকের ক্ষমতা 
লাভ হইয়া! থাকে এবং শরীর নীরোগ ও স্বাস্থ্য সম্পন্ন হইয়া, যে ধোগাধিকারে 
অধিকারী হয়--ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে। সাধক প্রবর রামপ্রসাদ বিবাহের 
পর সম্তীক দীক্ষিত হইয়া! নিজ অভাষ্টদেব মাধবাঁচাধ্যের নিকট প্রথমেই এই 
প্রাণায়াম যোগ শিক্ষা করিয়াছিলেন । গুরুর কৃপায় অচিরকাল মধ্যে ইহাতে 
সিদ্ধিলাভ করিয়। তাঁহার নিকট অন্ধ যোগাঙ্গ উপদেশের আর স্থযোগ খটিল 
না । মাধবাচার্য্য লোকাস্তবিত হইলে পর রামপ্রসাদের যাবতীয় শিক্ষ। আগম 
বাগীশের নিকট লাভ হইয়াছিল। 

প্রাণায়াম সিদ্ধ হইলে সহজেই সাধকের চিত্ত উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়! 
থাকে, সংযত ভাবে বহুক্ষণ বসিয়া তিনি আপনার ইষ্ট সাধনার রত থাঁকিতে 
পাঁরেন। সাধক-প্রবর রামপ্রসাদ প্রাণায়াঁমে বিশেষ ভাবে সুসিদ্ধ ₹ইয়াছিলেন-_ 
এই সময় হইতে অনেক অলৌলিক ঘটন! তাঁহার সাধঞ্বিভূতিবপে আঁপনাপনি 
প্রকাশ হইয়া পড়িত ; তাঁহাব ইচ্ছা ন! থাকিলেও যা ভগবতী আপন প্রিয়পু্ 
রামপ্রসাদকে কলির আদর্শ ভত্ত-স।ধক বপে সাধাঁবণে প্রকাশ করিবার জন্য এ 
সকল বিভূতি প্রকাশ কারয়! দিতেন । কন্ত প্রকাশ হইয়া লোক জানাজানি 
হইলে, তিনি বড়ই অপ্রস্তুত এবং লজ্বত হইয়া পড়িতেন। প্রাণায়ামদিন্ধ 
প্রসাঁদের বহুদূরের গতিবিধি সহজসাধ্য হইয়াছিল, তিনি একম|সেব পথ অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে যাইতে পানতেন। প্রণব-মন্ত্রে ছ দশব।ব গেচক, পূরক ও 
কুম্ভক করিলেই ছাদশ মান্রক প্রাণায়াম হইয়! থাকে । সাধক নিজের মলমৃত্র 
ছাঁরাও করিতে পারেন। দিবা ও রাঁরিকে প্রাণায়াম করিলে সাধক সর্বপ্রকার 
দোষ পরিত্যক্ত হন। দ্বাদশ মাত্র প্রাণায়াম ধম, চতুধ্বিংশতি মাত্র প্রাণায়াম 
মধ্যম এবং একযট ত্রিংশন্মাত্র প্রাণ।য়াম উত্তম, যোগবেত। পণ্ডিতগণ এবপ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন | অধম প্রাণায়ামে শরাপরে ধর্ম উদ্ভব হয়, মধ্যম প্র।ণায়।মে সাধক 
কম্পিত হইতে থাকেন এবং উত্তম প্রাণায়াম দ্বার! সাধক স্থাগুবৎ নিশ্চল হইতে 
পারেন-_সিদ্ধ যোগিগণ এইবপে প্রাণ নিরোধ করিয়। থাকেন। অত্যধিক 
পরিশ্রম করিলেও কষ্ট বোধ হয় না। রামপ্রসাদ গ্রাণায়াম সিদ্ধ হইয়। সময়ে 
সময়ে এইরূপে প্রতিদিন রাত্রে গুপ্তভাবে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের রাজধানী কৃষ্ণনগরে 
এবং তদীয় গুরুদেব আগমবাগীশের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন এবং রজনী 
প্রভাত হইতে ন! হইতেই ফিরিয়া! আগিতেন। 


৯৬ রামপ্রদাদ 


রামপ্রসাদ আপন সিদ্ধাসনে বন্ধ সিদ্ধাসনে উপবেশন পূর্বক সর্বমজলগ্রদ 
গুরুদেবকে নমস্কার করিয়া নাসাগ্রে দৃিস্থাপন পুরঃসর একাকী নির্জ্জনে 
প্রাণায়াম করিতেন। শান্তর বলেন--এইরূপ প্রাণায়াম ভবসাগরের সেতু স্বরূপ 
যাহার! ইহাতে সিদ্ধ হইয়াছেন--তাহাদের আর সংসার জন্ম হয় না। আসন 
অভ্যাপ করিয়! তন্বারা প্র্যণায়ামযোগ সিদ্ধ হইলে.শরীরের সর্বপাতক বিনষ্ট 
হয়। প্রসাদ? উক্ত প্রকারে যোগসাধন| করিতে করিতে গগনমগ্ডল ধবলবর্ণ 
দেখিতে লাগিলেন, অহরহঃ তাঁহার কর্ণের নিকট ঘণ্টানাদের ন্যায় প্রবল ধ্বনি 
শ্রুত হইতে লাগিণ, সাধকের এইরূপ অবস্থাই সিদ্ধিলাঁভের পূর্ববাবস্থা। ইহার 
পর জগদথঘ! রামপ্রদাদের সিদ্ধাসনে একদিন প্রথম দর্শন দিয়! তাহার মনোবাঞা 
পূর্ণ করেন । * মাতৃদর্শন লাভের পর রামপ্রসাদ আর তত যোগাভ্যাস করিতেন 
ন!। ভত্বি-পরিপ্র ত প্রাণে কেবল মাতৃগুণান্থব|দ্র করিয়! মাতৃপ্রেমে বিভোর হইয়া 
থাকিতেন। সেই সময় হইতে তাহার শরীরে একটু দৈবৃ-জ্যোতিঃ এমনভাবে 


পরিস্ফুরত হইয়াছিল যে, তীহাকে দেখিলেই সকলকে স্তম্ভিত হইতে হইত। 
মান্গষ এরূপ স্বর্গীয় বিভায় বিভূষিত হইবার কাঁরণ, কেবল সাধন-বল ব্যতীত 
আর কিছুই নভে । 

রামপ্রপাদকে হঠাৎ এরূপ জ্যোতির্য় দেখিয়া! তাহার ভক্তগণ তাহাকে 
দেবত। বলিয়! মান্য করিত, “প্রসাদদেব” বলিয়! আখ্যা প্রদান করিয়াছিল, 
আর যাহারা তাহার শত্ত ছিল,_-তাহারা এই অপাথিব উন্নতিতে হিংসা প্রকাশ 
করিত, কত প্রকার কুৎস! রটনা করিয়। বলিত-_মগ্ুপান করিলে, অথাপ্ত খাইলে 
প্রথমে শরীরের জ্যোতিঃ এরূ“ই ফুটিয়। বাহির হয়--তারপর নান! ব্যাধির 
আকর হইয়। উঠে। এই সকল শত্রর মধ্যে তর্কভূষণ মহাশয় যে একজন ছিলেন 
তাহ! পূর্বে বিবৃত কর। হইয়াছে। তর্কভূষণ তাঁহাকে বেশ বুঝিতেন--তীাহায় 
উন্নতি দেখিয়! হিংসায় মরমে ময় যাইতেন, ত।ই তাহার মত প্রাণায়াম 
করিতে যাইয়! দারুণ ব্যাখিগ্রস্ত হইয়া'ছলেন, পরে প্রসাদদেবের কৃপাতেই 
আবার রোগমুক্ত হন। 

আসন ও প্রাণায়াম সিদ্ধ হইতে পারিলে সাধক যেমন সর্বরোগ হইতে মুক্ত 
হইয়। শরীর সুদৃঢ় করিতে পারেন, আবার বিন! গুরুর উপদেশে তাহ! করিতে 
যাইলে, তেমনি অপটু হইয়া, সর্ববরোগের আকর হই! পড়েন। ইহার ব্যতিক্রম 
ঘটিলে-হিন্কা, শ্বাস, কাঁস, শিরঃশূল, কর্ণশূল ও চক্ষুঃশূল প্রভৃতি বিবিধ রোগের 

* তাহার বাস্তর দক্ষিণ পশ্চিমকোণে এখন যে একটি ডোবা বর্তমান আছে, তাহার পূর্বব ধারের 

বাগানে মায়ের সহি5'প্রসাদের প্রথম দর্শন হইয়াছিল। 
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উৎপত্তি হুইয়া থাকে । হিআ্ক জন্তকে বশ করিতে হইলে যেমন ক্রমে ক্রমে 
করিতে হয়, প্রাণায়াম-যোগও তদ্রেপ ক্রমে ক্রমে করিতে হয়। অদ্ভুত ক্ষমতা 
লাভের আশায় হট-কারিতার বশবর্তী হইয়! বিনা গুরুর উপদেশে করিলে 
বিপরীত ফললাভ হইবে । 
প্রসাদ্দেবের এই সকল অলৌকিক শক্তি তখন সাধারণ লোকে দেখিবার 
সুযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিল। এ সকল অদ্ভুতশক্তি দেখিলে লোকে পাছে 
তাহাকে উচ্চ-সাধক ব্রা খুব সুখ্যাতি করে, লোকালয়ে একটা মহাসন্মান 
লাভ হইলে পাছে তাহার অন্তর অহঙ্কারে কলুষিত হইরা পড়ে, এইজন্ত তখন 
তিনি সিদ্ধিলাভের পর প্রায়ই উহার বাবহার পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। 
আবশ্যক হইলে অতীব সন্তর্পণে অতি নিভৃতে এই ক্ষমতার পরিচালনা করিতেন । 
বন্ধুবর ভজহপ্সি সময়ে সময়ে রামপ্রসাদের এই সকল অদ্ভুত ক্ষমতা দেখিয়! মুগ্ধ 
হইতেন। কিন্তু কাহারও নিকট তাহা! প্রকাশ করিতেন না, কেবল মনে মনে 
বলিতেন--“হায়! নাজানি কত কঠোর সাধন-বলে এই সকল অনায়ত্ত বিষয় 
প্রসাদের আয়ত্তাধীন হইয়াছে, ইহা কি এক জন্মের সুকৃতির বলে লাভ করা 
সম্ভব হইতে পারে?” 
সৎনঙ্গের এমনি অপরিসীম মহিমা, ভজহরিও প্রসাদের দেখাদেখি ক্রমশ: 
জপের মাত্রা বাঁড়াইতে লাগিল। যত বেশী জপ করিতে পারিবে, ততই মনের 
চাঞ্চল্য দূর হইবে, হেলায় অশ্রদ্ধায় যেরূপেই হউক কাধ্য কর, কালে তাহার 
ফল অবশ্যই প্রাপ্ত হইবে । যে ভজহরি আহারের একটু সময় অতীত হইলে 
অসহ্য কষ্ট অনুভব করিত, রাত্রি জাগরণের ক্ষমতা যাহার তিলমাত্র ছিল না, 
সন্ধ্যার পর আহার করিয়াই যে শয্যায় আশ্রয় লইয়া নাসিকাধ্বনি করিত, 
ংসারে আপনার বলিতে কেহ ন! থাকিলেও যাহার সংসারাসক্তি অতিশয় প্রবল 
ছিল, সেই ভজহরি আজ কাল সমস্ত দিন অনাহারে, অর্দ্ধরাত্রি পর্য্যন্ত জাগিয়া 
জপ করিতে অভ্যস্ত হইয়াছে, সংসারের আসক্তিও পূর্ববাপেক্ষা অনেক কম 
হইয়াছে। রামপ্রসাদের সংসারকেই সে আপনার সংসার বলিয়া ভাবিত এবং 
তাহার পরিজনবর্গকেই আপনার পরিজন মধ্যে গণ্য করিত; রামপ্রসাদের 
সাধনানন্দে পাছে কোনরূপ ব্যাঘাত পড়ে, তজন্ত সে তাহার সাধন-পথের 
সহায়রূপে সময়ে সময়ে অনেক কাৰ্য্য সমাধা করিত। ভজহরি অতীব আগ্রন্থের 
সহিত ইহা করিত, কখনও দ্বিধা ব! কুণ্ডা বোধ করিত না। এই গুণেই রাম- 
প্রসাদ তাহাকে অত্যন্ত ভাল বালিতেন, তাহার পারত্রিক উন্নতি বিষয়ে অবস্থামত 


অনেক উপদেশ প্ৰদান করিতেন। 
৭ 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
গুরুমন্ত্রের প্রয়োজনীয়তা 


এখন ভঙ্জহরি প্রায়ই রামপ্রাসাদের সঙ্গ পরিত্যাগ করে না তবে সকল 
বিষয়ে তাঁহার স্তায় অল্পজ্ঞানী লোকের যোগদান নিষেধ ; সে সকল বিষয়ে 
যোগদান করিত না, সে সময় সে আপন মনে ভগবানের নাম জপমালা 
করিত। 

একদিন তর্কভৃষণ মহাশয় প্রসাঁদের সহিত দেখা করিতে 'আমিলেন; কিন্তু 
তাহার তিনদিন পূর্ব্ব হইতে রামপ্রপাদ ত্রিরাত্র-সাধনায় তীহার সিদ্ধাসনে 
আবদ্ধ থাকার দর্শন লাভ হইল না, কাঁজেই কিয়ৎক্ষণ ভজহরির সহিত বহিবাটীতে 
আসিয়া বাক্যালাপ করিতে লাগিলেন। পণগুশাভিমানী তর্কভূষ মহাশয় 
এখন রামপ্রসাদের গুণে বডই মুগ্ধ হইয়াছেন, তাঁহাকে একজন মহাপুকষ বলিয়া 
দৃঢ় ধারণা হওয়ায় প্রসারের বডই পক্ষপাতী হইয়া পড়িযাছেন। সে দিন 
তর্কভূষণ ও উভয়ে বসিয়া রামপ্রসাদের অতুলণীয় সাধন-ভজ্গনের বিষয় তোলপাভ 
করিতে লাগিলেন। 

কথাপ্রনঙ্গে উত্থাপিত হইল যে, বিনা দীক্ষায় পর্মপথে অগ্রসর হইলে সমস্তই 
পণ্ড হয়। শুধু লেখা পড়া জানিয়! নিজের বুদ্ধি অনুদাঁরে এ কাধ্যে উন্নতি 
হওয় দূরে থাক, বরং ঘোর অবনতি এমন কি, শারীরিক বিষম ব্যাধির উৎপত্তিও 
হইর। থাকে। কৃতকন্মা গুরুর সাহায্য বাহঠীত এ গুরুতর বিষয়ে কেবল 
আত্মশকি প্রয়োগ-্বৃথা প্রয়াস মাত্র, তর্কভৃষণ মহাশয় কলিলেন_-"আমি 
এইরূপ অহঙ্কারের বশবর্তী হইয়া ঘোর অনর্থের পথে অগ্রন্র হইতেছিলাম। 
নানাবিধ শাস্্রপাঠ করিয়া নিজেকে একজন মহাপণ্ডিত মনে করিয়া যোগাযাগের 
গুরুতর বিষয়ে নিজে আরত করিতে অভাস করিয়াছিলাম। শেষে কাজে 
কিছুই অগ্রসর হইতে ন! পারিয়| জটিল ব্যাধির মাক্রমনে আক্রান্ত হইয়া প্রাণ 
সংশয় হইবার উপক্রম হইল । পূর্ব্বাপর প্রাত্যস্মরণীয় সাধক, শক্তিপুত্র রাম- 
প্রসাদের প্রতি আমার বড়ই জাতক্রোধ ছিল। তাহার সহিত প্রতিযোগিতায় 
আমি শাস্ত-বুদ্ধি অনুসারে কত কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, কিন্ত 
একটীতেও সফলকাম হইতে পারি নাই। একদিন হঠাৎ রামপ্রসাদকে দেখিয়া 
তীহার সহিত কলহ করিলাম, নানাপ্রকার অকথ্য কথনে তাহাকে হীন করিবার 
প্রয়াস পাইলাম। কিন্তু পরম কারুণিক, সরলপ্রাণ রামপ্রসাদ আমার সে সকল 


মি 


গুরুমন্ত্রের প্রয়োজনীয়তা ৯৯ 


কথার তিলমাত্র দুঃখিত বা হৃদয়ে কষ্ট অনুভব করিলেন না। মানুষের যাহ! 
অসহৃঃ যে অপমান সহ করিতে মন্রয় গ্রকৃতি চিরকালই অক্ষম, রামপ্রসাদ তাহা 
অন্রান-বদনে সহা করিলেন, উপরস্ত অমানুষিক ক্ষমা প্রদর্শন করিয়া তাহার 
হৃদয়ভেদী সঙ্গীতে আমার স্টায় মহা পাষণ্ডের চৈতন্ত সম্পাদন করিলেন। জানি 
নাঃ সেই সঙ্গীতের কেমন এক আঁকর্ষণী শক্তিতে আমার হৃদয় স্তম্ভিত হইল, 
মন গলিয়৷ গেল--আমি রামপ্রদাদের দেবভাবে অভিভূত হইয়া তাহার নিকট 
অকপটে ক্ষমা প্রার্থন! করিলাম । তিনি ত’ পূর্বব হইতেই আমার প্রতি রোষশূনত 
ছিলেন, এইবার আমার ভেদ বুদ্ধির কর্মদ্বার উদ্ঘাটন করিয়। আমার হৃদয়ে 
যথার্থ জ্ঞানের বহ্নি প্রজ্লিত করিয়! [দলেন-_-আমি ধন্ত হইলাম । সেই দিন 
হইতে আমি ক্রমশঃ রোগ-মুক্ত হয়! এখন সাধন-পথের সরল সন্ধান কতক 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি। তাই বলি--বিনা গুরল্প উপদেশে এ পথে উন্নতি 
কর] কাহাঁরএ সাধ্য নাই, প্রথমে গুরুর পাঁদপদ্ম আশ্রয় করিতেইহইবে। আমে 
খুরুমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াঁও তদভাবে বানচাল হহংতেছিলাম ; এক্ষণে পরম গুরু 
রামগ্রসাদের কৃপায় আমার অন্ধকারময় সধনপণ আলোকময় হইতেছে । 

ভঙ্জহরি বলিল,_-“দেখুন, আমি ত’ বালাকাল হইচ্চেই পিতৃ-মাতৃহীন 
নিরাশ্রয়, আমাদের কুলগুরু কোথায় এবং তাহার ন।ম কি, কিছুই জানি না, সে 
পক্ষে উপায় কি হস্কবেঃ কেমন করিয়! সে ভাব পূর্ণ করিব ?” 

তর্কভৃষণ। ভাই | তুমি যে ্াশ্রর়ে হা!সিয়া পড়িয়াছ এবং তোমার 
পরমজ্ঞানী আশ্রয়দাতা তোমাকে যেরূপ ভালবাসেন, তাহাতে তোমার অভাব 
পূরণ হইবার কোন গোলযোগ ঘটিবে না, তুম অচিরেই তাহার নিকট এই 
প্রস্তাব উখাপন কর। 

ভঙজ্জহরির প্রশান্ত হৃদয়-সাগর তোলপান্ড করিয়। দিয়া তর্কভৃষণ মহাশয় সেদিন 
গৃহে গমন করিলেন । ভজহরি আপনার পরকাল চিন্তা করিয়! বডই অস্থির 
হইতে লাগিল। জগতে মনুষ্য জন্মলাঁম করির! যদি যথার্থ নন্ুস্বত্ব লাভে বঞ্চিত 
হইলাম, তবে আমাতে আর পশুতে প্রভেদ কি? শাস্ব বলেন £__ 

“আহারশিদ্রাভঃমৈথুনঞ্চ সামাঙ্কমেতৎ পশুভির্নরাণাম্‌। 
ধর্শ্মো হি তেষামধিকো| বিশেষে! ধশ্মেণ হীনাঃ পশুভিঃ সমানাঃ ॥” 

ধর্মের উৎকর্ষতা সাধন করিতে পারে বলিয়াই মামুষ সকল জীবের শ্রেষ্ঠ, 
যদি তাহা না করিতে পারিলাম, তবে পশুতে আর আমাতে প্রভেদ কি? 
রামপ্রসাদ কত জন্মের পুণ্যফলে এইরূপ মাতৃশক্তিলাভ করিয়াছে, আমি 
বাল্যকাল হইতে, ভাগ্যহীন বলিয়া নীরবে বসির! থাকিলে ত’ চলিবে নাঃ যতটুকু 


১০০ রামপ্রসাদ 


পারি এ জন্মে ত’ অগ্রসর হইয়! যাঁওয়| দরকার? মনে মনে এইরূপ চিন্ত, 
করিয়া ভঙহরি প্রদাদের দর্শনলাভে উতৎকন্ঠিত হইয়] বসিয়! রহিল। সেদিন 
তাহার ক্ষুধা-তৃষ্ণা এক প্রকার নাই বলিলেও হয় । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে ' 
তথাপি ক এক দারুণ দুশ্চিন্তায় তাহার মনইর' বিচঞ্চল হইয়া গিয়াছে, কিছুঙ্গেই 
সুস্থির করিতে পার্রতেছে 1» প্রসাদের দর্শন ন! পাইলে তাহার এ আস্থিরতা 
উপশম হইবার নহে। একবার মনে কন্ল-আজ ত’ তৃতীয়দন উল্তী" 
হইয়াছে, আজ '৩’ বন্ধুববের আসিবার দিন, একবার তাহার সাধন-পীঠে অগ্রসব 
হইয়া দেখি না, কেন এত হ্লিম্ব হইতেছে । আবার মনে করিলেন, না, যখন 
নিষেধ আছে, তথন কোন ক্রমেই যাওয়া উচিত নয়। এইরূপ নানাপ্রকার 
চিন্তায় ভজহরি অস্থির হইয়াছে, এমন সময় সাধকচুডামণি রামপ্রপাদ সাথন- 
মন্দিরায় মত্ত হইয়! টলিতে টণ্লতে গৃহে আসিজেণ। ভজহরি আগ্রহ সহকারে ' 
কঠিরা দীড়াইর! মহাপুরুষকে অভংরনাচ্ছলে বলিলেন-_”এস ভাহ এস 1” সন্ধার 
পূর্বের তোমার আসিবার কথা, কিন্তু দেগী হইতে দেয়া এই আমি তথায় 
যাইবার উপক্রম করিতে ছুলাম ৷” 

রামপ্রসাদ। ভাঈ! যায়া আসার কি ঠিক আছে। পাগ লীবেটী যে 
কখন কিরূপ ভাবে রাখে, কিরূপ খেলা খেলায় তাহার ত’ স্থিরতা নাই। মা। 
বাপ পাগল হলে তার ছেলেণ প'গল হয়। আস্বার সময়ে বাগানের ধারে 
একটা গিরগীটে দেখে মাশ্চয্য হ'গাম। সেটা ক্ষণে ক্ষণে রূপ পরিবর্তন 
করিতেছে। সেই বহুরূপী গিবগীটেটার কথা ভাব তে ভাবতে মামার বহুরূপিণী 
পাগলী মায়ের কথা মনে প’ডলো, বেটা যে এই গিরগীটেটার মত কত রূপ 
ধরে-_তাহার সংখ্যা নাই । এই জঙ্গ ভেদবু'দ্ধ, সাধনপথের নিয়পন্থা সাঁধকগণ 
তাহাকে কি ভাবে ভাবিবে--স্থির ক'্তে না পেরে-_দিশেহার] হয় । 

এদিকে রামপ্রসাদ বাঁটীতে আস্য়া ভজহরির সহিত কথা! কহিতেছেন, 
শুনিয়। পুত্রকন্কাগণ কাছে মাসিল। পিতা সকলকে একে একে কোলে 
লইয়া মুখচুম্বন করিলেন। পুত্রটীর লেখাপডার বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন; 
তাহাকে কত উৎসাহ প্রদান করিলেন। আজ তিনদিনের পর স্বামী আহার 
করিবেন--সর্ববাণী নানাপ্রকার খাগ্যাণ্ি প্রস্তুত করিতে লাগলেন, ক্ষুদ্র বধূটী 
তাহার সহায়তা করিতে লাঁগিল। সতী সর্ধাণী অন্্পূর্ণার স্তার অতি সত্র 
পরিপাটীকপে সমস্ত প্রস্তুত করিয়। স্বামী-পুত্র ও কণ্ঠ।ঘবয়কে ভোজন করাইলেন | এ 
ভজহরিও তাহাদের সহিত ভোজন কাৰ্য্য সমাধা! করিয়। লইল। ভজহরির এখন 
আর ভোজনের প্রতি তত আসক্তি নাই, পূর্বে যেমন আহারের সামান্ত বিলম্ব 
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হঈলে, তাহার বিরক্তি বোধ হইত--এখন সেভাৰ একেবারে তিরোহিত 
হইয়াছে; আহার না করিলে জীবনধারণ হইবে না, তাই যথাসময়ে চাপ্সিটি 
আহার করেন । তিনি ত’ আর রামপ্রসার্দের মত সিদ্ধপুরুষ নহেন, যে তিনদিন 
অন্তর আহার করিবেন? তবে প্রসাদের প্রসাদে ক্রমশঃ যে তাহার উন্নতি 
হইতেছিল, ক্রমশঃ সে যে কষ্টসহিষুত হহতেছিপেন--তাহাতে আর সন্দেহ 
করিবার কিছু ছিল না। 

রামপ্রসাদ আহারাদির পর বহির্বাটীতে গা'সলেন | সর্বাণী তাহার শয্যাদি 
প্রস্তুত করিয় দিয়া যাইলেন-__পুত্র রামদুলাল মুখশু“দ্বর জন্য তাম্বুল আনয়ন 
করিলেন। তৎপরে রামপ্রসাদ শয়ন করিলে সতী সর্ববাণী তদীয় তুক্তাবশেষ 
প্রদাদ্ররূপে গ্রহণ করিলেন, বধৃমাতাকে৪ খাতে দিলেন । 

ভজহরি রামপ্রনাদের নিকটেই ভিন্ন শয্যায় শয়ন করিত । রামপ্রসাঁদ প্রকৃত 
অ'শ্রমী ছিলেন--সংস্ান্*আশ্রমে তাঁহার হাঁয় দিদ্ধপুকষ অর কেহ “ছলেন 
বিয়া কখন শুন! যায় না। সংসার-কাঁষ্যে কখন “তনি বিবাক্ত-ভাব প্রকাশ 
করিতেন নাঃ; জগতের সমস্ত কাধ্য মায়ের, পিন যাহা করাহতঠেছেন--" 
ঠাহ! ভাল বই মন্দ হইঠে পারে না। জগৎ টি যখন তাহার কাযা, গর্তের 
প্রত্যেক কাৰ্য্যই যখন তাহার লার উপকরণ, তখন ইহা! কি মন্দ হইতে পারে? 
মা যে আমার ইহার গ্রতেক অন্থ-পরমাণুত* প্রবিষ্ট হইয়াছেন, এ জগৎ যে মা- 
ময়, তবে সংসারে কাঁধ্য কেন মন্দ হইবে এবং তাহ! কেনই বা কৰিব না? 
তাঁহার কার্য করিতেছি, হি-কণ্র্যো তাহার সহায়তা করিতেছি, ইহাতে দোষ 
কি? যে দোষ বলে--সে সংসার কি, :করূপভাবে সংসার করিতে হয়, তাই! 
বুঝ না বলিয়াই ইহার সমস্ত মিথ্যা-কল্লিত বলয়া মনে করে। মায়ের কাধ্যে 
মিথ্যা দৌষারোপ করা কতদূর ধৃষ্টতা-_-তাহা তাঁহার! বুঝে না। সপাঁরকাধ্যে 
প্রসাদের মনোভাব এইরূপ ছিল বলিয়াই, তিনি নিজের কাজের সময় ব্যতীত 
ওতপ্রোতভাবে ইহাঁতে জডিত থাকিতেন ; একদিনেব জঙ্ক কষ্ট বা বিতৃষ্কার ভাব 
অনুভব করিতেন না। 

আহারাদির পর ছুই বন্ধুতে বহি্বাটীতে শয়ন করিয়াছেন। ভজহরির আজ 
নিদ্রা নাই, রামপ্রসাদের নিকট তর্কভূষণ-কখিত বিষয়ের উখাপন করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন, সময় পাঁইলেই বলিবেন। এমন সমর প্রসাদ জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“ভজহরি ! আজ যে এখনও নিদ্রা যাও নাই। নিদ্রীর সহিত যে তোমার খুব ঘনিষ্ট 
সম্বন্ধ, শয্যার আশ্রয় লইলেই দেবী যে তোমার প্রতি সদয় হইয়া তোমায় ক্রোড়ে 
স্থান দেন, নাঁসিকাধ্বনি করিয়া তুমি অচেতন হইয়া পড়, আজ একি ভাব ?” 
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ভজহরি। আঁজ তোমাকে একটি কথা বলিব বলিয়া, এখনও নিদ্রা! যাই 
নাই | 

রামপ্রসার্দ। কি কথ! বলে! না, তার জন্য আর ইতস্ততঃ কেন? 

ভজহরি। দেখ, আজ তর্কভূষণ মহাশয় তোমার সহিত দেখা করিতে 
আসিয়াছিলেন, তোমার দেখ! ন! পাইয়া অনেকক্ষণ আমার কাছে বসিয়া» 
তোমার কত সুখ্যাতি করিলেন । 

রামপ্রসাদ। আচ্ছা আচ্ছা ওকথায় মার কাঁজ নাই, তারপর ? 

ভজহরি। তারপর আমার সম্বন্ধে বলিলেন--দেখ! কেবল নাম জপ 
ক’রুলে হবে না, গুরু ভিন্ন কিছু হবে না। করব, প্রহলাদ প্রভৃতি কেহই গুরুর 
উপদেশ ভিন্ন কোন কাজ করিতে পারেন নাই ৷ রামপ্রসাদও নয়, একথার 
সত্যতা সম্বন্ধে তুমি বরং তাঁহাকে জিজ্ঞাসা ক'রে], এখন কথা কি বল দেখি, 
শুধু নাম জপ ক'রে কি ফল হবে না? 

রামগ্রসাদ। কথা খুব সত্য, গুরু ভিন্ন কিছু হবার উপায় নাই। শুধু 
জপে কিছু হয় না। 

ভজহরি। তবে কি হবে ভাই! আমার ত’ পৈতৃক গুরু কেহ নাই, যদিই 
থাকেন, তাহা হইলেই বা তাহার সন্ধান কোথায় পাইব ? যখন তাহাকে 
পাওয়া যাইবে না--তখন তোমাকে এই কার্য কগিতে হইবে। 

রামপ্রসাদ শিহরিয়1 উঠিয়া! বলিলেন “বল কি? এরূপ কথ! আর দ্বিতীয়- 
বার উচ্চারণ করিও না। গুরুগিরি কাঁধ্য ব্রাহ্মণের চিরনির্দিই্-_-এ বিষয়ে 
তাহাদের ভগবৎপ্রদত্ত ক্ষমতা । আমি নৈছ্য হইয়া] কি তাহা করিতে পার? 
্রাঙ্মণ ব্রঙ্গশক্তি সম্পন্ন, তাহাদের অতুলনীয় ক্ষমতা, দেবশক্তিও তাহাদের নিকট 
হার মানিয়া যায়, আমার এমন ক্ষমতা কোথায় ভাই, ষে তোমাকে বীজমন্্র 
প্রদান করি! তবে তুমি গুরুদ্বার দীক্ষিত হইলে, আমি তোমাকে উপদেশাদি 
প্রদান করিতে পারি বটে। 

ভজহরি । তোমার ক্ষমতা কি ব্রাহ্মণ অপেক্ষা কম? 

রামপ্রসাদ । ছি “ছ. এরূপ ধারণ] তুমি কখনও মাথার আনিও ন!। কম 
বলে কম, পর্বতে আর বালুকাকণায় যত প্রভেদ, ব্রাঙ্ষণে আর আমায় তত 
প্রভেদ। ত্রান্ষণই ত’ দেবতা, পৃথিবীতে ব্রাহ্মণ ব্যতীত দেবতা আর কে 
আছে? এই জন্যই ত’ ইহারা ভূদেব নামে কথিত। তুমি কি বশিষ্ঠ, জাবালী, , 
খায়শৃঙগ্গ, দুর্বাসা, ভৃগু প্রভৃতির ক্ষমতা শাস্ত্রে পড়ো নাই। দেবতারা পর্য্যন্ত 
ইহাদের ভয়ে যোড়হস্ত হইতেন। আমি ত’ কোন্‌ ছার! তুমি কাহার সহিত 
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কাহার তুলনা করিতেছ, চন্দ্রে আর খন্যোতে কি তুলনা হইতে পারে ? 

ভজহরি। শাস্বে ত পড়িয়াছি, তবে কলির 

রামপ্রসাদ। কলির-ত্রাহ্মণ বলিয়া ঘ্বণা কর বুঝি? স্বর্ণ কলিতেও স্বর্ণ, 
আর সত্য-দ্বাপরেও দ্র্ণ-তাহার বিভিন্নতা কোন কালেই নাই। যদ্দি কিছু 
মলিনত্ প্রাপ্ত হয়--সংস্কার করিয়া লইলেই শুদ্ধ হইবে, তবে সে সংস্কারের কর্তা 
ভগবান্‌, তুমি, আমি নহু। আমরা তাহাদিগকে দেবত| বলিয়াই মানিব 
এখন মানিন! বলিয়াই ত্বাহাদেব এত হীনত্ব সাধিত হইতেছে, ঠিক ত্রাহ্মণকে 
ব্রা্গণের মত মান্ত কর, দেখিবে--সত্য ঠিক সত্যই আছে, মিথ্যা হয় নাই । 
একটা লোক খারাপ হইয়া যাইতেছে, তাহাকে উপেক্ষা না করিয়া, তাচ্ছিল্য 
ভাব প্রদর্শন না! করিয়া, যদি তাহাকে মান্য করিয়। ক্রমশঃ তাহার পূর্ব উন্নতির 
কথা, পূর্ব খ্যা'তপ্রতিপত্তির কথা স্থতিপথে জাগাইয়। দাও--তাহা হইলে তাহার 
বিশ্বৃত স্বতি আবার চিত্রপটে অস্থি হইবে, ন্বপ্ত-শক্তি আবার জাগিয়া উঠিবে, 
তখন তাহার স্বত:ঃই মনে হইবে, এণ দোষী হইয়াও যখন এত মান্ত, তখন 
নিৰ্দ্দোষী হইলে আরও কত হইবে । আমাদের শক্তিধর পূর্ববপুরুষগণ না জানি 
ইহ] অপেক্ষা কত মান্য পাইতেন । এইরূপ কাঁরলে ব্রাহ্ণ-শক্তি আবার জাগিরা 
উঠিবে, নতুবা আমাদের দ্বারাই একেবারে লুপ্ত হইয়া যাইবে । 

ভজহরি । তবে এখন কি কর] যাইবে ভাই, আমার কি কোনও উপায় 
হইবে না। 

রামপ্রসাদ। তোমার যদি একান্তিক ইচ্ছা হইয়! থাকে, তাহা হইলে ম! 
নিশ্চয়ই তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিবেন। 

ভজহরি। যখন গুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ ন! করিলে মন্ত্র কিছুতেই ফলপ্রদ 
হয় নাঃ তখন উন্নতির কোন উপায় নাই । 

রামপ্রসাদ । মনের মত গুরুকরণ এবং তাহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ আবশ্যক, 
নতুৰ! যার তার নিকট শোনা কথায় মন দৃঢ হইবে না, জপে 'আস্থ। জন্মিবে না; 
কর্তব্য কর্ম বলিয়া ভক্তির সহিত কখন জপ করিবার শক্তি জন্মিবে না। গুরু 
সাক্ষাৎ শিব--তাহাঁকে মনুষ্য বলিয়! বিবেচনা করিবে না, তিনি মনুয়্ নহেন। 
তিনি তোমার হৃদয়ে যে শক্তি সঞ্চার করিয়া! দিবেন, তাহার বলে তুমি ক্রমশঃ 
সাধন-পথে অগ্রসর হইতে পারিবে । আমারও গুরুদেব ছিলেন তুমি ত’ জান ? 

ভজহরি। হা জানি, আচ্ছা আমাদের মঠে একজন সন্যাসী আসেন তাহার 
দ্বারা মন্্রগ্রহণ করিলে হয় না? 

রামপ্রসাদ । গৃহী-ব্যক্তির সয্যাসী গুরু করা উচিত নহে, কারণ আবশ্যক 
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হইলে তাঁহাকে পাওয়া যাইবে না, সন্ন্যাসী একস্থানে স্থায়ী নহেন। সংসারী 
ব্যক্তির পক্ষে প্রত্যহই গুরু-পুরোহিতের আবশ্যক, নতুবা জীবন-পথ ন্ুগম 
হয় না। 
ভঙ্গহরি। তুমি ভাই! ঠিক বলেছ, তিনি যেরূপ প্রকৃতির লোক, তাহাতে 
আমাদের মত সামান্ত জ্ঞানী তাঁহাকে বুঝিয়া উঠিতে পারে না, তিনি কখন খুব 
বেশতভৃষা করিয়া আসেন, আবার কথন বা পরিৰার কাপড পর্য্যন্ত থাকে না, 
কখন পাগলের স্তায় থাকেন, কখন ভাল মান্য । তাই বলি--এরূপ গুরুসঙ্গ 
সংসারীর পক্ষে কিরূপে সম্ভব হইছে পারে? 
রামপ্রদাদ। তুরীয় অবস্থাপন্ন আত্মজ্ঞানী বাক্তির লক্ষণ £__ 
দিগম্বরে| বাপি চ সাম্বরে! বা 
ত্বগম্বরে! বাপি চিদবস্বরস্থঃ | 
উন্মত্ববদ্‌ বাপি চ বাঁলৰদ্‌ বা 
পিশাচবদ বাপি চরত্যবন্তা'ম্‌। 
গৃহীর পক্ষে এরূপ মহাত্মার নিকট দীক্ষিত হওয়ায় লাভ নাই; ক্ষতিই বেশী। 
কারণ প্রতিপর্দে যখন তোমাকে গুরুর শরণ|পন্ন হয়া সন্দেহ দূরীকরণ করিতে 
হইবে, এমন অবস্থায় যদি তাহাকে খুঁক্িয়া না পাওয়া যায়, তখন উপায় কি 
হইবে? | 
ভজহরি। আচ্ছা ভাই? আত্মোন্নর্তে ‘নিজের কাঁ্ষ্যেঃ উপর যখন নির্ভর 
করে, তখন যদি গুরু-করণ নাই রয়, তাতে ক্ষতি কি? 
রামপ্রসারদ। ভগবত-নন্নিধানে উপস্থিত হইবার পথ আছে, কোন পথে 
যাইলে তুমি নির্ধিষ্থে এবং সত্বর যাইতে পারিবে, তাহা বলিয়! দিবে কে? 
গুরুই এই পথের প্রদর্শক? এই শাস্ত্রে তাহার মহিমা কীতিত হইয়াছে £-- 
ব্ৰহ্মানন্দং পরমন্থখদং কেবলং জ্ঞানমূত্তিং, 
ছন্দাতী ৪ং গগনসদৃশং তত্্বমস্তাদিলক্ষ্যম্‌ । 
একং নিত্যং বিমলমচলং সর্ববদ! সাক্ষিভূতম্‌ 
ভাবাতীতং ত্রিগুণরহিতং সদ্গুরুং ত্বং নমামি । 
তুমি কি জান না-_গুরুকে প্রণাম করিবার সময় মন্ত্র আছে :-- 
অজ্ঞানতিমিরান্ধপ্ত জ্ঞানাঞ্জনশলাকয়া, 
চক্ষুরুন্মীলিতং যেন তম্মৈ শীগুরুরবে নমঃ ॥ 
মা ত’ আমার সকল ভূতেই বিরাজিত, শ্রশরচণ্ডীতেও ব্যক্ত আছে---ভগবভী 
চিৎস্বরূপে জগৎ ব্যাপিয়া আছেন, কিন্তু সে ধারণা কাহার আছে? সদ্গুরুর 
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রুপা হইলেই এই সমস্ত গোল__সরল হইয়! যায় । 

ভজহরি। আচ্ছা, আমাদের যে এই এত ঝষি ছিলেন, তাহাদের সকলেরই 
কি গুরু ছিল? 

রামগ্রসাদ। সকলেরই ছিল, নতুবা ফল হয় না। একটা কথা বলি শুন--. 
শুকদেব ছিলেন জান ত’ তার মত জ্ঞানী ঝষ মার কেহই ছিলেন না। 
মহারাজ পরীক্ষিতের মৃত্যুর নিবারণ করিয়া, 'ভবসাগ€ পার করিতে তিনিই 
“ভাগবত-তরণী” লইয়া! উপস্থিত হইয়াছিলেন 

ভজহরি । হ্যা, তার কি গুক হয় নাই নাক? 

রামপ্রলাদ। গুরু কেন হইবে? তিনি ৩’ ১৬ বৎসর বয়স অবধি 2াতৃগর্ভে 
বাঁস করিয়া তারপর ভূমিষ্ট হইয়া মায়াক্রাও হইন/র ভয়ে গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন । 
তিনি জাতিম্মর ছিলেন, গভমধ্যে পিত! ব্দেশ্যাসের মুখে তত্ব কথা শুনিয়! তিনি 
পরম তত্বজ্ঞ হংয়াছিলেন "তাই গর্ভচ্যু  হইয়! আক সংসারে মুগ্ধ না হইয়া পঙারন 
করিয়াছিলেন । 

ভজহরি। তিনি গুরুকরনে অসমর্থ হওয়া, কি ক্ষতি হইয়াছিল? 

রামপ্রসাদ ৷ ক্ষত বঝলেক্ষাত। অভবড একজন পরমহংস, যাহার সমকক্ষ 
ত্ৰিজগতে কেহ ছিল ন1; তিনি দেবসেবায় সন্মানিত হন নাই । 

ভজহরি। সে কিরূপ নাহ! বল না, আমার শুনিতে হ্ডহ আগ্রহ 
হইতেছে। 

রামপ্রসাঁদ। [ঠান প্রত্যহ দেখসভায় যাঁইতেন, সকলকে ধর্ম উপদেশ 
দিতেন টে, কিন্তু দেবগণ সকলেই পৃথক আপনে বসিয়া তাঁহ। শুনতেন । 
শুকদেব গোস্বামী একদিন স্জ্ঞিসা করিলেনঃ--তোমরা আমার সহিত 
একাপনে ন! বলিবার কারণ কি ?” দেবগণ বণিলেন,-_“(দেব ! আপনি সকল 
অংশেই শ্রেষ্ঠ, কিন্তু আপনার কেহ গুরু নাই, আপনি দীক্ষত নহেন ! এই ভক্ত 
আমরা একাসনে উপবেশন করি ন!” শুকদেব গোস্বামী রাগাঁন্বত হয় 
প্রতিজ্ঞা করিলেন,--১+-কি, এত বড স্পর্দী! আচ্ছ। কল্য রজনী প্রভাতে 
যাহাকে দেখিব তাঁহাকেই গুরু করিব। গুরু না করায় আমি এত হেয়?” এই 
বলিয়া তিনি তথা হইতে প্রস্থান করিলেন এবং পরদিন প্রাতে গাত্রোখান করির] 
সন্মুখে এক ধীবরকে দেখিতে পাইলেন । প্রতিজ্ঞ। করিয়াছেন-_-“যাহাকে প্রথমে 
দেখিতে পাইব, ভাহাকেই গুরু করিব।” কাজেই সেই ধীবরকেই তিনি গুরু 
করিতে বাধ্য হইলেন, কিন্তু মনে মনে বড়ই দুঃখিত হইয়া মোহচ্ছন্নভাবে 
বলিলেন--প্হার ! কি বিপদ, একজন ধীবর আমার গুরু হইল?” কিন্ত 
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কি করিবেন, আর ত’ উপায় নাই। গুরুদেব চলিয়া! গেলেন, শুকদেব প্রণাম 
করিয়া আশ্রমে আসিলেন; তৎপয়ে অপরাহে আবার দেবসভায় গমন 
করিলেন, সেদিন কিন্তু আর আসন-পার্থক্য রহিল না, সকলেই একাঁসনে 
উপবেশন করিয়া! সত্প্রপঙ্গে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । শুকদেবের 
প্রাণে কিন্ত প্রাত:ঃকাল হইতে একটা তীব্র দুশ্চিন্তার বৃশ্চিক অহরহঃ দংশন 
করিতেছে, হায়! আমার গুরু হইল একজন ধীবর, কেহ যদি গুনে বা 
দেখে--তাহা হইলে কিরূপ অপমানিতই হইতে হইবে? পরম জ্ঞানী শুকদেবের 
চিতও মোহ-অহংক্কারে কলুবিত হইয়াছে, দেবাদিদেব মহাদেব ভিন্ন জগতে 
যে আর কেহ গুরু নাই; গুরু ধিনিই হউন তিনিই শিব ভিন্ন আর কেহ 
নহেন। হাঁয়! অভেদ বুদ্ধ শুকদেবেরও আজ-ভেদ-বুদ্ধি উপস্থিত হইয়াছে, 
তিনিও মোহমুগ্ধ হইয়াছেন, ইত্যবসরে সেই ধীবর টাকু ঘুরাইতে ঘুরাইতে» 
জাল স্কন্ধে দেবমভায় আসিয়া উপস্কিত! শুকদেব লজ্জিত হইলেন কিন্ত কি 
করিবেন, দায়ে পড়িয়া গাত্রোখান করত তাহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাঁত করিতে 
হইল। প্রণাম করিয়া উঠিয়া দেখেন যে, সে ধীবর আর নাই, সম্মুখে 
তুয়ার পর্ধধতস'ন্নভ-বরৰপুতধারী, কণীফনা-বিভূষণ, ত্রিনয়ন সদ।শ্িব উপস্থিত । 
দেবগণ শুকদেবের মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া, সকলেই হাসিয়া আকুল 
হইলেন। এইবার শুকদেবের মোহ ঘুচিল, তিনিও লজ্জায় বদন অবনত 
করিলেন । 

মহাদেব বলিলেন,--“বৎস ৷ তোমায় স্বীয় পরম জ্ঞানী যখন মোহাভিভূত 
হয়, তখন সংসারী জীবের পক্ষে মোহপ্রাঞ্ধ হয়! আর বিস্ময়ের বিষয় কি? 
ভগবান্‌ শঙ্কর শুকদেখকে ঠৈতন্ত প্রদান করিয় অস্তঠিত হইলেন ! শুকদেব 
গোঁন্বামীও সময়ে সময়ে এরূপ হইতেন, কিন্তু দীক্ষা গ্রহণের পর তিনি আপন 
আত্মার দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া আত্মজান। হইতে পারিয়াছিলেন! অতএব 
ভজহরি ! সাঁধন-ভজনে সিদ্ধাকাম হইতে হইলে গুরুর কৃপা একাস্ত আবশ্যক ৷ 

ভঙ্জহরি। ভাই! সমস্ত বুঝতে পারিলাম, এক্ষণে উপায় কি বল? 
রামপ্রসাদ। বলিয়াছি ত, যদি একাস্তিক অনুরাগ হইয় থাকে, গুরু নিশ্চয়ই 
মিলিবে। ভগবান্‌ গুরুবূপে তোমাকে দর্শন দান করিয়া চরিতার্থ করিবেন ! 
তবে মনে কোন প্রকার দ্বিধ! বোধ করিও না, গুরুর নিকটা দীক্ষা গ্রহণ কর, 
তারপর মায়ের কপার আমিও সময়ে সময়ে তোমাকে কিছু কিছু সুলভ সন্ধান 
বলিয়া দিব। 

সে দিন আর কোন কথা হইল ন!। রাজি অনেক হুইয়! গিক্লাছিল» 


মন্ত্রজপে ভক্তি ১০৭ 


কাজেই ভঙ্রহরি নিদ্রিত হইয়। পড়িল। রামগ্রসাদও মাতৃপাদপদ্মে আশ্রয় 
লইবেন ভাবিয়া শযার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। পুত্র ছুইটা রামপ্রসাদের 
পার্শ্বে বহুপূর্ধেই নিজ্রিত হইয়াছিল, তিনি তাহাদের পার্শ্বে নিদ্রিত হইলেন । 

শুনা যার--ইহার পর ভকজহরি করেকদ্দিন ক্ৰমাগত হালি সঙ্করের ঘাটে 
নান করিবার মানসে যাইয়! প্রতোক ব্রাঙ্গণের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাদের 
বাকালাঁপ শ্রধণ করিতেন । একদিন দৈবক্রমে এ ঘাটে তীয় কুল'ুরুর 
সাঁক্ষাৎ লাভ হইয়াছিল । ব্রাঙ্গণ কোন কার্যোপলক্ষে হুগলী আসিয়াছিলেন । 
পরিচয় লইয়া! ভজহরির মনস্কামনা প্দ্ধি করিলেন। গুরুদেব করেক'দন 
রামপ্রসাদের ভবনে থাকিয়া তাঁহাকে দীক্ষিত করিলেন। রামপ্রসাদের মধুমাথা 
সঙ্গীত শ্রবণ কয়া! তিনি বলিয়াছিলেন “বাবা! আশীর্বাদ করি, তুমি দীর্ঘজীবী 
হণ মায়ের ববপুভ না হইলে কি এমন প্রীণ-মাতোয়ারা সঙ্গীত মুখে রচনা করিয়া 
কেহ গাহিতে পারে?” তৃণাদপি শ্রনীচ স্বভাব, সাধন-ফলভারাবনত রামপ্রপাদ 
ক্রাঙ্দণের আশীর্বাদ শিরোপাধ্ায করত যণোছিত নমরভাৰে কয়দিন তাহার সেবা 
করিয়াঁছলেন। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
মন্ত-জপে ভক্তি 


পরদিন অতি প্রত্যুষে ৬জহরি প্রাতঃন্নীন করিয়! গৃহে আসিলেন। আজ 
তাহার মন প্রফুল, বদন প্রশান্ত জ্যোঁতংপূর্ণ। তাহার মন্ত্র গ্রহণের ঠিক সময় 
হইয়াছিল, তাই দয়ার ঠাকুব ওরুবপে মাসিয়া ভঞ্জচরির কর্ণে বীজমন্ত্র প্রদান 
করিলেন । সময় হইলে, সাধকের অন্তর মধো গুরুর অভাব বোধ হইলে, 
ভগবান্‌ তার সে অভাব পূর্ণ করেন। গুরু লাভের জন্য কাহাঁকেও ভাবিতে 
হয় না, কিন্তু সেরূপ সদ্গুরু-অন্বেষক শিদ্য জগতে কয়জন পায়] যায়, করজনই 
বা গুরু-করণের জন্ত হৃদয়ের যথ'র্থ আগ্রহ প্রকাশ করেন? শিয়ের সেকেপ 
আগ্রহ, প্রাণের একান্তিক অন্থরাগ আজকাল আর দেখ! যায় না। “গুরু 
মিলে লাখে লাখ, চেল! মিলে এক ৷” ৰাশুবিক গুরুর অভাব নাই, কিন্ত 
যথার্থ শিক্ষার্থী শিষ্য বড়ই দুর্লভ! প্ঞ্চম বর্ষায় শিশু গ্রুবের গুরু অন্বেষণের ক্ষমতা 
ছিল না; দুপ্ধপোষ্য শিশু গুরু কি বস্তু কিছুই জাঁনিত না, কিন্তু যখন আবশ্যক 


১৪৮ রামপ্রসাদ 


হইল, মমনই ভগবান্‌ তাঁহাকে কৃতাৰ্থ করিবার জন্য স্বতঃ প্রণোদিত হইয়া 
দেবধি নারদকে পাঠাইর! দিয়া তাঁহার অভিলাষ পূর্ণ করিয়াছিলেন। তুমি 
যদি সেইরূপ উপযুক্ত শিষ্য হ, গুরুর জন্ট ভাবিতে হইবে না--ভগবান্‌ 
আপনাপনিই তোমার অন্তরের অভাব জানিয়া--তাহ! পূরণ করিবেন। 

হে সাধক! হাদয়-ক্ষেত্র প্রস্তত কর, কর্শাকাঁণ্ডে অভ্যস্ত হইয়া তাহাকে 
শস্য উৎপাঁদনের উপযোগী কর, বীজ-প্রাপ্তির ভাবনা কি? ক্ষেত্রস্বামী শরীগুরু 
আপনি আসিয়াই তোমার উর্ধর ক্ষেত্রমধ্যে বীজ বপন করিবেন। কর্মকাণ্ডে 
অভ্যস্থ তুমি ভক্তি-বাঁরি সিঞ্চন করিতে পাঁরিলেই, তাহাদের অন্কুরোদগম হইয়া 
কালে বৃক্ষরূপে পরিণত হইয়া যাইবে--নেই সাধন-্বৃক্ষের কল ফুলে তোমার 
আশা তৃষ্ণা মিটিণা যাইবে, জীব! চিন্তা করিও ন1। গুরুদেবের একদিনের 
শক্তিগ্রয়োগে ভজহরির অনস্থা দেখিয়া রামপ্রলাদ বলিলেন--“কি ভায়া! গুরু 
পাইলাম ন! বলিয়া যে বড়ই মনঃকষ্টে কালাতিপাত করিতেছিলে, দেখিলে 
দয়াময়ীর দয়ার রাজত্বে জীবের কোন অভাব থাকে কি? অভাব হইলেই 
পুরণ হইবে__পিপাঁসিত চাতক পিপাসাঁয় ক্ঠঁতালু শু করিয়া যখন উর্দমুখে 
কাতরপ্রাণে “ফটিক জল” বলিয়া চীৎকার করে, তখনই বারিদবরণী মা আমার 
বরিষণচ্ছলে তাঁহার প্রাণের আকাঙ্কা, হৃদয়ের তৃপ্তিপ'রসাধি = করেন। তবে 
পাইবার জন্য তোমাকে উপযুক্তরূপে গঠিত করিতে হইবে৷" 

ভঙ্জহরি। ভাই! আমাদের ততদূর ত’ চিত্তস্থির হয় নাই, ভাই, ছটফট 
করিয়া মগ্রি। 

রামপ্রসাদ। এ ছটফটা,ন লোক দেখান ন! হইয়া, যদি প্রাণের সহিত 
হয়, তবেই ত’ কাজ হইল । 

ভজহরি। গুরু যে জীবের ত্রাণকর্তা, গুরু-মন্ত্র না হইলে যে কিছুই হয় না 
এবং তাহা লাভ হইলে প্রাণে যে যথার্থ একটা "জানা শক্তি কোথা হইতে 
আদর মনকে সুদৃঢ় করে, আজ আমি তাহ। বেশ বুঝিতে পারিতেছি। 

রামপ্রসাদ। ভাই! এইবার কাঞ্জ কর, তাং! হইলে সকল বিষয় 
আপনাপনিই সুগম হইয়া যাইবে । 

ভঞ্জহরি। ভাই! কায ত’ ক'্ক্বোঃ তবে তোমার ন্যায় মাতৃ-প্রির সাধককে 
আমার জন্তু একটু একটু খাটতে হ'বে। 

রামগ্রসাদ। তার জন্তু আর ভাবনা কেন? আমার দ্বারা যতটুকু 
সম্ভব--অবশ্ত করিব। 

ভর্জহরি। ভাই! জপের নিয়ম কি? 


মন্ত্র-জপে ভক্তি ১০৯ 


রামপ্রসাদ। প্রথমতঃ জপের সংখ্য! প্রতিদিন বাঁডাতেঠ হইবে। তারপর 
প্রাণায়াম শিক্ষা করিয়া এরূপ জপ মাঁরস্ত করিতে হইবে । প্রাণায়ামে চিত্তস্থির 
হইলে যখন হাদক়ান্যন্তরে ঘণ্টা-ধ্বনির মত প্রণব-ধ্বনি শুনিতে পাইবে, তখন 
এ শব্ষের সহিত গুরুপ্রন্দ্ত বীজধ্বন মিশ্রিত কবিয়া দিলে, এক অপূর্ব, 
শব্দ-তরঙ্গ উত্থিত হইয়া তোমার কক প্রাণশক্তির সহিত আবর্তনাকারে ঘুরয়া 
বেডাইবে। খুব চেষ্টা করিয়া উহা যাহাতে বাহির হহইয়! মুখে উচ্চারিত না 
হইয়া পড়ে-ভাই করিবে । উহাল হইল প্রকৃত জপ। 

ভজহরি। মরি মরি, কি অন্দর ! তারপর ভাই । তারপর ? 

রামপ্রসাদ। আমাদের দেহে কয়টি চক্র আছে--জানত ? এবপ জপে 
প্রতিচক্রে তোমার বীজ-ফুল ফুটিয়া উঠিবে। তখন মামার মনোময় ফুলে 
সাজাইতে হবে, তাতার চরণে অঞ্জলি ঢাপিয়া দিতে হইবে। কুলকুণ্লনী 
নামে প্রফুল্লতা করিতে ₹ইলে, ইহার তুল্য পুষ্পাঞ্জলি আর নাই, এ ফুলে তিন 
যত সন্তুষ্ট) এত আর কিছুতেই নহেন। ইহাই ভইল- সাধকের নিত্য বস্তঃ 
বাহিক পূজা লোক-শিক্ষার জন্ত। 

ভঙ্গহরি। আজ আমার জন্ম সার্থক হ’লো, প্রসাদ! যায়ের প্রিয় পুত্র 
শ্ীরামপ্রসাদ।! নিরস্ত হইও না ভাঁহ। স্ুধাবর্ধণ করিয়। তোমার এই অধীনস্থ 
বন্ধুর অস্তরাত্মার সৎকার সাধন কর । 

রামপ্রসাদ। বাজীকরের প্রস্তুত আঁতস বাজীতে অপ সংযোগ করিলে 
যেমন ফুট, ফুট করিয়! ফুল ফুটিতে থাকে, নির্ভয়া যায়-- মাবার ফুটিয়! উঠে, 
এরূপ জপে বীঞ্জাগ্নি সংযোগ করিলে আমাদের দেহাভ্যস্তরে সেইরূপ ফুলের 
ফুলশয্যা হইয়! যায়, জপের প্রবলতা অমুমারে ফুল সকলের স্থায়িত্বও লাভ হয়। 

ভঞ্জহর। ভাই! তোমার এই অমৃতময় উপদেশ শ্রবণ করিয়া আমার 
ক্ষুধাতৃষ্ণা তিরোহিত হইয়াছে। বল ভাই | বল? 

রামপ্রসাদ। ভাই! কেবল আমি বণিয়! যাইব, তুমি শুনিয়া যাইবে, 
তাহাতে ফল কি? ইহা শুনিতে মধুর বটে কিন্তু কার্য্যে করা বড় কঠিন, 
ইহ! সামান্ত অধিকারীর পক্ষে নহে। তবে প্রথমে তুমি ক্রমশঃ জপের সংখ্যা 
বাডাইবার চেষ্টা কর, জপের সংখা বাড়াইলে তবে তুমি স্থির হইতে পারিবে। 
চিত্ত বশীভূত হুইলে পর এ সকল কার্ধে অগ্রসর হইলে তবে এই গুরুতর বিষয় 
আয়ত্ত করিতে সক্ষম ভইবে। ভাই! জগতে ধন সঞ্চয় করিতে হইলে কত 
চেষ্টা--কত কৌশল, কত প্রাণাস্ত করিতে হয়, তবে পাঁধিব ধনে ধনবান্‌ হয়া 
যায়। আর এ অপাধিব ধনের, এ অতুলনীয় আনন্দের অধিকারী হইতে 
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হইলে কি তোমার সামান্ত পরিশ্রমে হঈবে ? পাঁধিৰ ধনে পৃথিবীর বিষয়েই 
তুমি ধনবান্‌ হইতে পার, অতুল ন্রখলাভ করিতে পার, কিন্তু প্রিঙ্গগতে যাহার তুল্য 
সুখ আর নাই, পাখিব অতুলধনের ম্মানন্দ--যে আনন্দের সহিত কোন প্রকারেই 
তুলনা হইতে পারে না, তাহা লাভ করা কি এত সহজ-সাধ্য হ'তে পারে। 

ভজহবি। না না--তা কি হইণ্ডে পারে? তবে এখন জপের সংখ্যা 
নাঁডাইতে আরম্ভ করি কেমন ? 

রামপ্রসাদ । হ্যা। তাহা হইলে ক্রমশঃহ তোমার চিত্ত প্রশা হইবে, 
তোমার ধারণ! করিবার শক্তি জন্মিবে, নতুবা যত শুনিবে ততই খ'রাপ হইবে। 

ভঙ্জহরি বন্ধুর বাক্যে মাস্থ। স্থাপন কবির] পূর্বদিন প্রাপ্ত গুরুমন্ত্র হৃদয়ে 
জপমালা কবিতে নির্জন গৃহে প্রবেশ করিল। 

রাষপ্রসাদ প্রতি কথান্চেই বলিখ্নে--কলিতে ভক্তিযো+ই শ্রেষ্ঠ, কিন্তু কর্ম 
ন! করিলে ভক্তি আসিতে পারে না, এইজন্য ঠিনি কর্ম করিবার উপদেশ 
অগ্রে প্রদান কবিনেন। রামপ্রসাদ পূর্বজ'ন্মর কর্মকলে এন্গন্মে এত শীঘ্র 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ ক্রয়াছেন। বিশ্বন্দননীর চাক্ষল দর্শন, পুত্রেব জার 
তাহার সহত কথোপকগন, প্রসাঁদের না একনিষ্ঠ সাধকের সম্ভবপর হইয়াছে । 
'কন্ত কলি তোমার আমার মণ অন্নশতগ্রাণ জবের পক্ষে যোগ-সাধন করা 
এ তাঁহাণ্ডে সিদ্ধিলঁভ ক: বডই দুরূহ» এচজ্ুন্র এখন কম্ম করিতে করিতে ভক্তি 
লা করিতে পারলেই জীব কনর্থ হয়, শীহাঁব হন্তস্ম জন্ম সফলতা লাভ করিতে 
পারে। কলিতদ একজন্মে কেবঙ ভক্ত রাসপ্রসাঁদই , ভক্তির উচ্ছাসই তাঁহার 
প্রত্যেক বিষয়ে মাথামাখিরূপে জণ্ডত ছল। ১ ইজনা বলতে হয়--কলির 
জীবের পক্ষে ভক্তি-পথ অতি প্রশল্য এব" *শ্ম কর্মের দ্বারা তাঁহ! ল'ভ করা সহজ 
সাধ্য । প্রকৃতপক্ষে ভক্তিম গঁই মাকে পাইবাব সহজ উপার। ভক্তিভরে 
তাহাকে ডাকিলে--তিন যন সহজ্জে গল্িয়া। যান, তত আব কিছুতেই নহেন। 
তক্জন্ত আমর! দেখিতে পাই-ভগধান শঙ্করাচার্ধোর পর শ্রীচৈতগ্ক, নানক, 
রামানধজ, রামানন্দ, কবির, তুল্সাঁদাস, রামকৃষ্ণ পরঃহুণস প্রভূ যত মাত! 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সকলেই ভক্রিপথের পথিক এবং ভক্তি-মতই প্রচার 
করিয়! গিয়াছেন। 

এই যে পরা ভক্তি--ইহা কথার কথা নঞজে। ভক্তি করিলেই ভগবানকে 
পাঁওয়! যায় না। ভক্তি অনুরাগ মিশ্রিত না হইলে সে ভক্তির আকর্ধণী 
শক্তি থাকে না। চুম্বকে লৌহ আকর্ষণের মত তাহাকে টানিতে হইলে, 
নিজেকে তাহার মত করিতে হইলে, ভক্তি একাস্ত অনুরাগ মিশ্রিত করিতে 
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হইবে। অনুরাগ মিশ্রিত ভক্তি থাকিলেই তুমি অতীব ক্ষুদ্র হইলেও সেই 
যহামহীয়সী, অনস্ত শক্তির পাত্রী আগগ্ঠাশক্তিকে আকর্ষণ করিতে পারিবে । 
ভক্তিপথে মন যখন ভগবানের প্রতি অনুরাগী হয় এবং সেই অনুরাগ গাঢ় হইয়। 
যখন ভাব-সমাধিতে পরিণত হয়, তখন বিষয়-বাঁসনাঃ জাগতিক অসার কামনা, 
আপনাপনিই মন হইতে উড়িয়া যায়। মনের এই অবস্থাই শুদ্ধির অবস্থা, 
ইহাকেই চিত্তশুদ্ধি কহে। ইহা যোগ দ্বারা বা ভক্তর দ্বাবা লাভ হউক- -ফল 
একই। এইজন্য বৃন্দাবনে শ্রীমতী রাধিকা একমাত্র প্রেম ভক্তির বলেই বলিতে 
পারিয়াছিলেন-_“শৃন্য হৃদয়োপরি, আও আঁও মুরারি মধুর মুরলী বাজ!” 
কেবল অনুরাগ মিশ্রিত প্রেম শাক্তর বলেই তাহার একমাত্র অভ'ই্টদেবতা, হৃদয়ের 
ধনকে এরূপ আহলাদেব সিশ ডাঁকিতে পারক ছঃরাছিলেন। মনোৰাসনার 
লয় না হইলে হৃদয় কখন শু? হ৯০% পার না, সাধারণ জীবের জীবনই ৰাসন। 
বা এ বাসনা চরতার্থের আশা । আশাহীন জীবন-_শন্মর, অতএব মুত। 
ভক্ত প্রেমভক্তর আগুনে জাগানক নশ্বর বাদন-কামন! পুণ্ডাঈয়। ফেলয়াছে_ 
তাই তার হৃদয় শূৃন্ত। ভক্তহৃদয় কামলীলার লালায়ত নহে, কিন্তু আধুনিক 
শিক্ষিত সমাজ সেই ভক্ত শ্রীরাঁধাকে কামুকী স্বালোক বলিয়! কত নিন্দা করে। 
এত বড একটা মাদর্শ নাগীচক্লিত্রে অন'ভজ্ঞ শিক্ষিত সমাঁজের এবপ কটাক্ষপাঁত 
যে কতদূর নিন্দনীয় তাহা সহজেই অনুমের | যাহার কিছু জান না, তাহার 
সমালোচন। বিডম্বনা নয় কি? শাঁব-স্যা'বস্থ যোগীর সমাধিভঙ্গের পর তীছাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেই বুঝিতে প।রা যায়, সমাধি লাভের সময় হৃদয় কিরূপ নির্ব্বকার, 
নিশ্চল হহয়া যায় । নেই বিকাববহিত, কামনা-শৃন্ত হাপয়ই ব্রহক্মময়ীর অধিষ্ঠান 
ক্ষেত্র। শ্রীমতী প্রাণধনের প্রতি ভালবাসার অ।তিশযো, তাহার চিন্তায় 
একেবারে তন্ময় হইয়া, সমাধির স্বস্থা প্রাপ্ত হইতেন। সমাধিস্থ যোগীর হৃদয়ে 
যেমন ওুঁকারের মধুরধবনি উিঙ হয়, এমত'ও হৃদয়ে তেমনি মুরারির মধুর 
মুরলী রব শুনিতেন এবং অহরহঃ তাল বলিতেন--শৃন্ত হৃদয়োপ'র, আও মাও 
মুরারি, মধুর মুরলী বাজা”। গুধু কি এই ৷ শ্রামতী জারও কতবার বলিয়াছেন 
“নয়ন সললে বসন তিতা রল, সাধ কি সাগব হিয়াপরি শুথাল।” ইহা কি শূন্ত 
হৃদয়ের পরিচয় নহে? ইহাকেই কি নির্বিকার চিত্ত বলেনা? মরি মরি 
কি প্রেম-ভক্তির গভীরতা ! প্রভু ! প্রাণধন, প্রাণনাঁথ, তোমার দেপ্বার 
জন্য নয়নজলে বপন ভিজিয়! গেল, সাধের সাগর হিয়ার উপর শুখাইয়া গেল। 
এ অবস্থার সাধকের চিত্ত কি আর বিকানগ্রস্ত থাকিতে পারে? অতএব এই 
নির্বিকার হদয়ই ভগবানের আসন! শ্রীরাধার মত প্রাণ দেওয়া] সাঁধককে 
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বৃন্দাবনেরই কেহ কেহ চিনিতে পারে নাই, তা আমরা ত’ কোন্‌ ছার! তাই 
তাহাকে তাহার শাশুড়ী ননদী, কুলটা আখ্যা প্রদান করিয়! কত নিন্দা করিত । 
শ্রীরাধা তাহাতে মরমে মরিয়! যাইতেন | অন্তর্য্যামী ভগবান্‌ ভক্তপ্রাণের অস্তর্দাহ 
বুঝিতে পারিয়, তাহা অপনোদনের জন্ক একদিন কপট রোগী সাজিলেন। 
তাহার পীডার জন্ত শ্রীরুষ্ণপ্রাণা যশোদ! চারিদিক শূন্ত দেখিতে লাগিলেন । চতুর- 
চুডামণি চতুরালি করিয়। অন্ত দিক দিয়া বৈদ্য সাজিয়া আসিয়! বলিলেন--“আমি 
রোগের সমস্ত কারণ বুঝিতে পারিয়াছি। কোন সতীর দ্বারা সহস্র ছিদ্র কলসে 
যমুনার জল আনিয়া ইহার গাত্রে ছিটাইলে, ব্যাধি দূরীভূত হইবে । সতী ভিন্ন 
ইহা কেহ আনিতে পারিবে না। বিষম বিপদ সহম্্র ছিদ্র কলসে কেহ কখন 
জল আনিতে পারে কি? যে যায় সেই অসতী হয়, কাজেই সকলে দুঃখে- 
অপমানে বৈচ্যরাজের বদনে অগ্নি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। তখন যশোদা 
বলিলেন-__“কেহই ত পারিল না, বৈদ্যরাজ ! আমায় অনুমতি করুন ।” কৃষ্ণগত- 
প্রাণ সতী সিমস্তিনী যশোদার পক্ষে ইহ! অসম্ভব নহে। কিন্তু লীলাময়ের এ 
লীলা ত যশোঁদার জন্ত নহে, ইহা যে কলঙ্কিনী শ্রীমতীর কলঙ্কভঞ্জনের জন্য, তাই 
বলিলেন--“মাতৃদত ওষধে গুণ হয় ন,” তবে আমি গণনা করিয়া বলিতেছি-_- 
“এক সতী বসতি করে গোকুলে। গোৌরবরণা ধান রাধা তারে বলে ।” 
বৈস্ভের কথা শুনিয়! সকলে হাসিয়া উঠিল ; জটিলা, কুটিল! কত গাল।গালি 
দিতে লাগিল) কিন্ত কি হইবে--যখন বৈদ্যরাজ বলিতেছেন, তখন আর কথা 
কি? শ্রীমতীকে ডাকিয়া আনা হইল। শ্রীরুষ্ণের পীডার সংবাদ শুনিয়। 
শ্রীমতী, কৃষ্ণ চিন্তায়, বিভোরা, তাহার মর্শস্থল দ্ধ হইতেছে, হৃদয় কৃষময় হইয়া 
গিয়াছে, যে যাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসিয় প্রাণ দিয়! তন্ময় হই! গিয়াছে! 
তাহার অপ্রিয় সংবাদ শ্রবণে যাহা হয়, রাখার আজ তাহাই হইয়াছে! রাধার 
প্রাণ শুন্য, হৃদয় শুন্-_শূম্থ দেহে শুন্য প্রাণে কলের পুত্তলিকার ন্যায় তাহাকে 
ঘটনাস্থলে লইয়া আস! হইল ৷ সহশ্র ছিদ্র কলসী কক্ষে দেওয়া হইল-_তন্মরভাবে 
শ্রীরাধা যমুনায় যাইয়! গাহিলেন__ 
“এখন যা করহে ভগবান, 
অসম্ভব সব, তোমাতে সম্ভব, 
একবার ছিদ্র ঘটে আসি হও অধিষ্ঠান | 
ছিদ্র ঘটে যদি বিপদ ঘটে হরি, 
যদি আস্তে নারি এই বারি, 
তবে ওহে ছুঃখহারি ! এই বারিতে ত্যজিব গ্রীণ ।” 


মন্ত্-জপে ভক্তি ১১৩ 


শ্রীরাঁধার এখন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই ; তিনি এখন নিজের অস্তিত্ব হারাইয়া 
প্রাণময়ের অস্তিত্বে আত্মহারা! হইয়া গিয়াছেন ! তিনি সহস্র ছিদ্রপথে দেখিতে- 
ছেন--তাহার প্রাণধন শ্রীকৃষ্ণ তাহার কলঙ্ক মোচনের জন্য, তাহার বাসনা পুর্ণ 
করিবার জন্য সহম্ররূপে ছিদ্র পথে অবস্থিত, রাধিকার ত সভীত্বের অহঙ্কার 
নাই--আমিত্ব-রূপ অহমিকা যে ভক্তহদয়ে স্থান পাইতে পারে ন।! অতএব 
“ভগবান্‌ যা কর।” এই প্রাণের আহ্বানে কি আর ভক্তবৎসল স্থির থাকিতে 
পারেন? তাই প্রত্যেক ছিদ্রে ছিদ্রেশ্বর হইয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন, 
শ্রীবাধা ভাঁবমগ্না হইয়। অনায়াসেই যমুন। হইতে জল সানিয়া দিলেন--শ্রীকৃষ 
আরোগ্য লাভ করিলেন। ইহাই ভত্তের ভক্তিবল, এরূপ ক্ষমতা কি আর 
কাহার« ন্মবাছে? মামাদের মন সহন্র ছিদ্র ঘট বিশেষ, ইহার যে কত দিকে 
গতিবিধি, তাঁহার কি স্থির! আছে? সমাধিস্থ হইয়া, তন্ময় হইয়া, সেই 
স্ববপে এই “ছদ্রগুল বুজাইয় দাও, তুমি মসাধ্য সাধন করিতে পারিবে। বহু 
বিকারে বিকৃত মনকে ভক্তিবারি বিধৌত নির্বিকাল্ন করিতে পারিলেই ত সে 
পবিত্র মানস-মাসন মায়ের চিরপ্রিয় শ্ববস্থান ক্ষেত্র । হৃদয় শুন্ত হইলে যে কি 
হয়ঃ সে ভাবের বিষয়ে সাধক-চুডামণি রামপ্রলাদ গাহিলেন £-- 
“আর মন বেডাঁতে যাবি। 
কালী কল্পতরু মূলে চারি ফল কুডায়ে খাবি। 
প্রবৃত্তি, নিবৃত্তি জয়া, ভার নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি। 
বিনেক নামে, জো্টপুত্র, তত্ব কথা তায় শুনাবি। 
নিবৃত্ত লাঁভ হইলে--চিত্ত কামনা শূন্য হইলে, বিবেক আপনি আসিয়! 
উপস্থিত হয়, বিবেক কিন] মাই সৎ, আর যাবতীয় বস্তই অসৎ অর্থাৎ মায়াময় 
নশ্বর। এই কথার সত্যতা রক্ষার জন্ত আমার বহুদিন শ্রুত একটি গান মনে 
পড়িল £-- 
ভক্ত হওয়া মুখের কথা নর । 
ভক্তে যার ইচ্ছা 
তাকে আগে শাক্ত হ'তে হয়। 
শক্তি হলে প্রকাশ, 
সেই শক্তিতে হয় প্রবৃত্তি বিনাশ, 
মান অপমান বলিদান দিয়ে কর রিপু জয়। 
রিপু জয় হলে হয় জ্ঞানের বৃদ্ধি, 
তখন অনায়াসে হয় ভূতশুদ্ধি, 


১১৪ রাম প্রসাদ 


সিদ্ধি হয় ভখন, নইলে মন, 
অ, আ, ই,খ ক'রে হয়। 
সিদ্ধি হ'লে মন, বৈষ্ণব লক্ষ্মণ, 
তখন হিংসা আদি হবেরে বারণ, 
বিবেকী যখন, হবে মন, তখনরে ভক্তির উদয় । 
কাঙ্গাল বলিছে ভক্তি হয় তখন, 
ওরে ভেদ জ্ঞান না থাঁ.+ যখন, 
হয় প্রবৃত্তি নিবৃত্তি, জগৎ দেখি ব্ৰহ্মময় । 

“ভক্তি ভাবের ভাবুক রামগ্রস দ এই ভাবে বিবেকী হইয়! ব্রহ্মময়ী মায়ের 
সাধন করিতেন। অতএব তিনি জগণ্ডের সমস্ত ৭গ্তই ব্রহ্মময়ীর রূপ দেখিয়! 
মুগ্ধ হইবেন না কেন? শ্রীমতী ভত্তিভাঁব শ্রীরামপ্রসাঁদ ঠিক একরূপ ভাবেই 
আয়ত্ত করিয়াছিলেন । শ্রীমতী কৃষ্ণ জগৎ দেখিয়া আত্মহার। হইতেন, ভক্তবীর 
শ্রীরামপ্রসা্দ মাময় জগৎ দেখিয়! মা তৃসত্বায় আপন অস্তিত্ব হারাইতেন ; সেই 
জন্তু কালীর আছুরে বেট! শরামপ্রসাদ কলর শ্রেষ্ঠ সাধক, তাঁহার অদাধারণ 
সাধন-ভজনের জন্তই বিশ্বেশ্বরী মা এইরূপ প্রগাঁ় ভাৰে বাধা পড়িয়াছিলেন। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
শরতে মাতৃদর্শন 


বর্ষার পর শরতের শোভ। বিশ্বব্যপ্ত হইয়াছে, বর্ধার মেঘমলিনতা! কাটিয়া 
গিয়াছে । দুঃখের অপগমে সুখোদয়ের হয় প্রক্তর কোলে আঁধার সুখ- 
সর্যোর সমুস্তব হইয়াছে। জীব-জীবন আনন্দ-মগ্ন হইয়া বিশ্বের প্রাণ-স্বরূপিণী, 
আনন্দময়ীর দর্শন অন্ত উৎফুল্ল ভাবে অপেক্ষা করিতেছে । মাতৃভক্ত বাঙ্গাণীর 
হৃদয় জাজ শক্তি-মন্ত্রে উদ্বোধিত, মায়ের চরণ-প্র।স্তে আত্মেৎপর্গ করিবার জন্য 
প্রত্যেক বাঙ্গালী-হদয়ের জড়তা অপসারিত হইয়াছে; মকলেই ঠতন্তময়ীর 
চৈতন্তে সচেতন হুইয়া কাঁতরপ্রীণে তাহার আশাঁপথ চাহিয়া! রহিয়াছে। এই 
সমর তিন দিনের অন্ত (ভ্রনয়না মা মর্ত্যে তাহার প্রভূত শক্তির বিস্তার করিয়া 
থাকেন। যদ্দিও জগতের প্রত্যেক বস্তই তাঁহার শক্তিতে শক্তিমন্ত, তাহার শক্তি 
না পাইলে যদিও জগৎ থাকিতে পারে না, তথাপি এই তিন দিন তিনি সাধারণ 


শরতে মাতৃদর্শন ১১৫ 


ভক্তের মনোবাসনা পূর্ণ করিবার জঙ্ঃ সকাম সাধকের কামন! পূরণের জন্ত 
দুর্গতিহারিণী, জগত্তারিণী দুর্গ! রূপে চণ্তীমণ্ডপ আলো করিয়! মূর্তি মধ্যে অধিষ্ঠিত 
হইয়া থাকেন্ত। প্রবাদ আছে--এই সময় ভগবতী কৈলাসের মণিমন্দির ছাড়িয়া 
মর্ত্যধামে পদার্পণ করেন। ভ্রেতাবতার শ্রীরামচন্দ্রের মৃ্টি-পূজার সার্থকতা 
সম্পাদন কপ্সিঠে ঠিক এই সময়ে দেবী প্রতি বৎসর মর্ত্যবাসীকে এইরূপ করুণ! 
প্রদর্শন করিয়া থাকেন। তাই মর্ত্যে দুর্গোৎসব হিন্দুর মহাঁপৃজ1, সকল কাম্য 
কর্শের শ্রেষ্ঠ কলিতে ইহার অনুষ্ঠান করিলে অশ্বমেধ যজ্ঞের ফললাভ হইয়! থাকে। 

ভারতে এমন একদিন ছিল, যপন হিন্দুর প্রতি ঘরে থরে বারমাসে তের 
গার্বণের অনুষ্ঠান হইত, এই সকল কাম্য কর্শ্মের আনন্দ উৎসবে একসময় প্লী- 
সাজে সুখের আনন্দ উৎস প্রবাহিত হইত। আপামর সাধারণ সকলেই এই 
উৎমবে যে|গদ।ন করিয়া আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিত; দুর্গোৎসব হিন্দুর সর্বশ্রেষ্ঠ 
উৎসব, এ সময় কেহ বা ঘটে, €কহ বা পটে, কেন বা প্রতমায় পূজাব আ।যোজন 
করিয়। মাপনার ধর্শন্ষ্ঠার পরিচয় প্রধান করে। রামপ্রসাঁদ যখন আমাদের 
দেশ পবিত্র করিয়াছিলেন, তখন ত দেশে ধর্শের্ন এতদুরগ্লানি উপস্থিত হয় নাই, 
তখন গৃহে গৃহে এই সকল পবিত্র কর্মের অনুষ্ঠান করিয়। হিন্দুজীবন পবিত্র করিভ। 

নদীয়া রাজভবনে ধর্মপ্রাণ মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সালয়ে বিশেষ জাক 
জমকের সহিত এই দুর্গোৎসব সমাহিত হইত ; দেশ বিদেশ হইতে বন্ধু-বান্ধব, 
আত্মীয়-স্বজন আম হত হইয়। 'অ।“সয়! রাজ-ভ=নে উৎপসবামোদে মত্ত হইত । 
বন্ধমানরাজ দান-বীর মহারাজ কীত্তিচন্্রের সহিত মহারাজ কুষটন্দ্রের বিশেষ 
সৌব্বগ্ ছিল; পরম্পরের আলয়ে পরম্পরের নিমস্ত্রণের আদান প্রদান হইত! 
মহ।রাঁজ কীত্তিচগ্রও একজন সাধক ছিলেন। আজক ন রাজা মহারাঁজাদিগের 
নিকট অর্থই যেমন সর্বন্থ বলিয়া বিবেচিত হয়--নামেব শেষ ভাগে যেমন 
কতকগুলি বর্ণমালা সংযোগ করিয়া মৰ্য্যাদা বৃদ্ধ করিতে পারিলেই আপনাকে 
ধন্ত জ্ঞান করেন, তখন সেরূপ ছিল না, তীঁহারা নিজেকে ধর্মধনে ধনী করিয়! 
মনুয্ত্ব সম্পন্ন করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেন । এইজন্য তখন জমীদার মহলে 
প্রকৃত ধান্মিক মহাত্মারও অভাব ছিল ন1। নাটোরের প্রাতঃম্মরণীয়া মহারাণী 
ভবানী এবং তদীয় পুত্র রাজা রামকৃষ্ণ ধর্মালে।চনার জন্ত বিশ্ববিখ্যাত । তখনকার 
নরপতি গণ এসকল বিষয়ে আগ্রহ প্রকাশ করিতেন, ধর্ম কর্শোর পবিত্রত| বুঝিতে 
পারিতেন বলিয়া প্রজাবর্গও ক্ষমতামুসারে তাহার প্রণ্ত মাস্থাবান ছিল, তাই 
প্রতি পল্লীতে, হিন্দুর ঘরে ঘরে দেবদেবীর আরাধনা হইত। 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র মহাপূজা় ব্রতী হইয়াছেন, কাজেই রামগ্রসাঁদকে তথায় 
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যাইবার জন্তু আদেশ হইয়াছে, কিন্তু রামপ্রসাদ কেমন করিয়া তথায় যাইবেন ? 
মহাষ্টমীর শুভ বাসর তাঁহার সাধন-দিদ্ধির প্রধান এ প্রুষ্ট মুহূর্ত, এই শুভ 
সময়ে এরূপ শুভ-সংযোগ ছাড়িয়া, সিদ্ধাসনে মায়ের দর্শনলাভ ছাড়িয়া তিনি 
জাগতিক তুচ্ছ আমোদ প্রমোদে মত্ত হইতে পারেন কি? সাধক সাঁধন- 
ভজনে যে অতুল আনন্দ উপভোগ করেন, জগৎ বিনিময় করিলেও কি সে 
পবিত্র আনন্দের কণিকা মাত্র প্রাপ্ত হওয়া যায়! অতএব রামপ্রসাদ এ শুভ 
মুহূর্ত উপেক্ষা! করিয়! রাঁজ-ভবনে যাইতে পারলেন ন1। তবে পরম শুভাচুধায়ী 
মহারাজের প্রীত্যর্থে তদীয় পুত্র রামদুশাল ও ভজহরিকে নিমন্ত্রণ রক্ষার্থ পাঠাহয়া 
দিলেন। মহাঁষঠীর দিবস র।মদুলাণ ও ভজহরি কৃষ্ণচন্দ্র-ভবনে উপস্থিত হইয়া, 
তাহাকে অভিবাদন কারলেন। কৃষ্ণচন্দ্র মহাসমাদরে সাধক-পুত্র রামদুলাল 
ও তদীয় সহচর ভজহরিকে স্বাগত প্রশ্ন করিলেন। রামপ্রসাদ্ যে কেন 
আদিলেন না, তাহা কৃষ্ণচন্দ্রের স্তায় একনিষ্ঠ কন্মা সাধকের বুঝিতে বাকী রহিল 
ন! ; প্রসাদের ন্যায় বীরভক্ত কি এমন শুভদিন বৃথা আমোদ প্রমোদে, নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করিয়! নষ্ট করিতে পারেন? মহারাজ তাহাতে অসন্ত্ট ন! হইয়! বরং 
বিশেষ সন্তোষ সহকারে রামদুলাল ও ভঞ্জহরির সৎক্কার সাধন করিতে লাগলেন । 
দেশ বিদেশ হইতে কত বড় বড় লোক আজ রাজবাটীতে সমাগত, মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র সকলের নিকট প্রসাদপুত্র রামদুলালের পরিচয় করিয়া দিতে লাগিলেন । 
সাধকের পুত্র বলিয়! রামদুলালকে সকলেই আদর আপ্যায়ন করিতে লাগিল। 

যষ্টির দিন সন্ধ্যাকালে 'বনববৃক্ষমূলে উদ্বোধনের পর দেবীর আমঙ্রণাদি 
অধিবাস কাৰ্য্য সমাধা হইল। কৃষ্ণচন্দ্র সাধক ছিলেন, দেবীর আবির্ভাবের 
কোন লক্ষণ প্রকাশিত হইল না দেখিয়! ক্ষুণ্ন মনে অবস্থান করিতে লাগিলেন। 
পরদিন প্রভাতে সপ্তমী পূজা আরম হইল কিন্তু কই, দেবী ত কটাক্ষপাত করেন 
নাই, মুত্তি মধ্যে অধিষ্ঠিত হন নাই? আমার প্রাণ তবে এ বৎদর কেন এরূপ 
হইল, ভক্তিভাব-হীন হৃদয় বণিয়৷ কিমা! আমার প্রতি কৃপা করিলেন না! 
কৃষচন্দ্র নিজ জীবনকে ধিক্কার দ্বিতে লাগিলেন, কিন্তু এ সময় ত দেবী মর্ধ্যে 
পদার্পণ করিবেনই, সে বিষয়ে ত সন্দেহ নাই, তবে বেটি আজ কোন্‌ ভাগ্যবানের 
প্রতি প্রসন্ন হইল। মহারাজ প্রতিবাসী কয়েকজনের বাটীতে প্রতিমা দেখিয়! 
আসিলেন, কিন্তু তাহাতেও দেবীর অধিষ্ঠান হইয়াছে বলিয়া! বোঁধ করিলেন না, 
কাজেই উচাঁটন মন--প্রাণ লইয়! মহারাজ ছদ্মবেশে বাটার বাহির হইলেন; 
যন্দোবস্তামুসারে রাজবাটীর পুজা! সমভাবে চলিতে লাগিল, তাহার কোনরূপ 
ক্ৰটী হইল না। 
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মহারাজ গ্রামের পর গ্রাম, নগবের পর নগর অতিক্রম করিয়া প্রতি পুজা- 
বাটাতে উপস্থিত হইয়া দেখিতেছেন-_-কেবল প্রতিমা, কেবল খড়মাটী সাজসজ্জা 
ভূষিত ম|টার প্রতিমা» মায়ের কটাক্ষপাত বা স্মাবির্ভীব তাহাতে হয় নাই। 
সাধকশ্রেষ্ঠ মহারাজ এইরূপে দেখিতে দেখতে ক্ষন মনে চলিয়াছেন। এদিকে 
মহারাজ কীত্ডিচন্দ্রেরও সেই ভাব হইয়াছিল, তিনিও পুজার বন্দোবস্ত করিয়া 
দিয়া দেবী-দর্শনে জীবন সার্থক করিবার জন্য ছদ্মবেশে বাটীর বাহির হইয়াছেন, 
পথিমধ্যে ছুইবন্ধুতে মিলিত হইলেন এক।কী অপেক্ষা! দুইজনে পথ অর্তবাহিত 
করায় আনন্দ হইতেছে বটে, কিন্তু তাহার! দুইজনেই বিশেষ দুঃখিত, কাতিচন্ত্র 
বলিতেছেন “ভাই! এবার ব্যাপার কি? এবার কি বেটী কৈলাসের মণিমন্দির 
পরিত্যাগ করেন নাই নাকি?” কৃষ্ণচন্দ্র তদুত্তরে বলিলেন--“তাও কি হয়, 
চিরকাল যাহা চলিয়া আসিতেছে, তাহ।4 কৃত সেই অকাট্য নিয়মের কি পরিবর্তন 
হয়? শরতে শারদীয়ার আগমন মর্ত্যে অবিসংবাদী লঙাঃ মন্ত্যবাসীকে ধরন্ত 
করিতে, ভক্তের মনোবাসন পূর্ণ কবিতে ৬ক্তবৎসলার মর্তো আঁগমন, এ সময় 
স্থির, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কিছুই নাই। অর্তা-ধাম এখন তত ভক্তহীন হয় 
নাই, তজন্ চিন্তা করিবেন না, চলুম--গ্রামান্তরে গমন করি” এই বয়! 
অপর একখানি গ্রামে গমন করিয়] প্রতি পুজাবন পর্য্যবেক্ষণ করিলেন, বিদ্ধ 
তগাঁয়ও সমভাঁব, দেবীর দর্শন পাইলেন না। কয়েকদিন অনবরত পরিশ্রমে 
শরীর অবসন্ন হইয়াছে, তাহাতে নৈরাশ্ঠের সমাবেশ হইয়া যেন আর পদ হইতে 
পদাস্তরে যাইতে পারিতেছেন না; বেলাও সায়াহ্নের সমীপবর্ভী, দুই বন্ধুতে 
একটা প্রান্তর প্রান্তে বৃক্ষমূলে হতাশ ভাবে উপবেশন করিয়! নিজেদের অনৃষ্টকে, 
ভারতবাসীর মন্দ-ভাগ্যকে ধিকার প্রদান করিতেছেন। তখনও দিবাকর, 
দিবার কাধ্য শেষ করিয়। অস্তাঁচলচুডাবলম্বী হয়েন নাই, সামাপ্ত বেল! আছে। 
রাজছয় অলসভাঁবে, মুদ্দিতনেত্রে ধর্মহীন দেশের প্রত মায়ের কপাহীনতা, 
তাহার কোপ দৃষ্টির বিষয় চিন্তা করিয়া আকুল হইতেছেন, এমন সময় অদূরে 
গ্রামের প্রান্তভাগে কাসরধ্বন শ্রুত হইল। উভয়েই প্রবুদ্ধ হইয়া বলিলেন-- 
“চল চল, নিকটে পূ্জাবাটী আছে, চল, আজ তথায় আশ্রয় লওয়া যাইবে, নতুবা 
আর পথ ভ্রমণ করিতে পার! যাইবে না। আজ মহাষ্টমাঁ, আজ যদি কোথাও 
মায়ের দর্শন না হয়, তাহ! হইলে নিশ্চয় জানিব--দেবী, তাহার পুত্রগণের প্রতি 
বিমুখ হইয়াছেন। মর্ত্যের মহাপুজায় আর তাহার পাদপদ্ম দর্শনের শুভ 
সুযোগ হইবে না” এই বলিয়া ছুই বন্ধুতে গান্রোথান করিলেন এবং ধীরে 
ধীরে পূজাবাটিতে উপস্থিত হইলেন। এক দরিদ্র ছ্িজের বাটীতে পুজার 
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আয়োজন হইয়াছে। ব্রাহ্মণ স্বহস্তে বন্তবৃক্ষ-পল্পবে একখানি মণ্ডপ নির্মাণ করিয়া 
তন্মধ্যে স্বহস্ত নির্শিত মৃন্ময়ী মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। পার্শ্বে এক খানি 
ভগ্নকুটির ব্রাহ্মণের থাকিবার জঙ্কু আছে। অতি দীনভাবে তওুলের খুদ এবং 
অপন্ধ কদলীর দ্বার! নৈবেষ্য প্রস্তুত করিয়! পাত্রাভাবে পত্রে তাহা রক্ষা 
করিয়াছেন। পুজাব বাহিক আয়োজন তেমন কিছু দেখিবার নাই, সাধারণ 
চক্ষে দেখিলে বাল্যক্রীডা বলিয়াই বোধ হষ্টবে। সন্ধ্যা-পূজ্জার ভোগ ও আরত্রিক 
শেষ করিয়া ব্রাহ্মণ ধ্যানে(পবিষ্ট ; লোকজনের কোন সমাগম নাই। কিন্ত 
একি এ! আজ ত্রিলোকেশ্বরী যে জগতের বিলালা'লসা ছাঁডিয়া, এই দরিদ্র 
ভগ্নকুটিরে সমাগতা, জগতে কত ধনী-ভক্ত উপাদেয় দ্রব্যসম্ভারে তাহার তুষ্ট 
সম্পাদনে ব্যস্ত, কিন্তু মা মামার সে সকল তুচ্ছ করিয়া! দরিদ্রের ভক্তিমাখা ম! 
মা বুলি শুনিতে প্রণতি-চনন চচ্চিত প্রেম পুষ্পে পূজিত হইতে, আজ এই নিজ্জন 
ব্রাহ্মণ গৃহে উপস্থিত। ভাই! দেখ, দেখ বেটা আজ উদর পুরিয়া অপন্ক 
কদলী ও তওুলকণা খাইয়! কেমন পরিতৃপ্থির সহিত হাস্য আস্তে বিরাজমানা। 
এই জন্যই বলিতে হয়__মায়ের সন্তোষ সাধনের জন্য আডম্বরের প্রয়োজন নাই ; 
যেখানে বাহিক চাকচিক্য সেইখানে ভিতর অন্তঃসার-শৃন্ধ ; প্রাণের ডাকে ডাক, 
প্রাণ উৎসর্গ কর, প্রাণ দিয়! প্রতিমার প্রাণ প্রতিষ্ঠা কর, দেখিবে প্রাঁণময়ী মা 
আমার জগতের সমস্ত তুচ্ছ করিয়া তোমার হইবেন, তোমার প্রাণে প্রাণ 
মিশাইয়! প্রাণময়ীৰপে তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবেন। দেবীর উদ্বোধনে 
চাই প্রাণ, চাই ভক্ত, চ ই প্রেম, চাই হৃদয়ের অস্তংস্থল হইতে ব্রঙ্গকটাহভেদকারী 
মামা শ্ব। সাধক | দেখ দেখি, কর দেখি একপ আবাহন--দেবী জাগে কি 
না? তোমার যাঁটীর মৃত্তি সাডা দেয় কি না, তোমার অশাষ্টফল লাভ হয় 
কিনা? 

আমাদের প্রাণ কোথা, ভক্তি কোথ! ? তবে উদ্বে'ধন কি কথার কথ] ! 
কটা মন্ত্রের আড়ম্বরই কি প্রাণ-প্রতিষ্ঠা ? না, তাহা নহে, প্রাণের বিনিময়ে 
প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলেঃ তবে দেবীর প্রাঁণ-প্রতিষ্ঠা হইবে-_নতুবা সমস্ত ব্যর্থ । 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও কীপ্তিচন্দ্র মাঁতিদর্শন পাইয়া পরম উল্লসিত চিত্তে মাঁতৃ- 
পিঠের প্রাঙ্গণে একটি বুক্ষতলে বসিয়া সেই ত্রিতাপহরা, দুর্গ তিনাঁশিনী ভক্ত- 
বৎসলার ভবারাধ্য, নয়ন-মনোহর মৃত্তি দেখিয়! কৃতরৃতার্থ হইতে লাগিলেন এবং 
ব্রাহ্মণের ধ্যানাবসানের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। পুজার এই কয়দিবস 
তাহার! এই হ্বর্গ-স্দূশ পবিত্র পুরীতে অবস্থান করিয়া পবিত্র হইবেন, ব্রহ্মনিষ্ঠ 
ব্রা্ষপের সহবাসে আপনাদ্দিগকে ধন্ জ্ঞান করিবেন--বলিয়! মনস্থ করিলেন । 


শরতে মাতৃদর্শন ১১৯ 


প্রায় ছুই ঘণ্টা পরে সমাধিস্থ ব্রাহ্মণ সংজ্ঞা লাভ করিয়া, ধীরে ধীরে চারিদিক 
অবলোকন করিতে লাগিলেন । মহারাজদ্বয় সময় বুঝিয়া মণ্ডপ সম্মুখে গমন 
করত তাহার চরণ বন্দনা! করিল্নে। ব্রাহ্মণ অনায়াস লব্ধ দুইটী অতিথিকে 
সমাগত দেখিয়া বলিলেন--“আনুন, আসুন আজ আমি ধঙ্চ হইলাম । ‘অতিথি 
নারায়ণ' । বিনা চেষ্টার আজ আপনারা অধীনকে কৃতার্থ করিতে আসিয়াছেন ; 
আজ আমি ধন্য, আমার পুজা ধন্য, আমার বাস্তু পবিত্র হইল।” পাঠক! 
দেখিলেন--ভক্তের প্রাণ কি কোমলতার, কি নম্রঙ্ঠার আধার। এরূপ না 
হইলে কি মরে অমরের সৌভাগ্য ল।ভ করিতে পারে? 

ছদ্মবেশী মহারাজদ্বয় বলিলেন--“প্রভো ! আমাদের নিকট এরূপ অনুনয় 
বিনয় কর! উচিত নহে, আমরা আপনাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ ।” 

্ধণ। “কছু নয় বাবা! অতিথি, যে বয়সেরই হউন, তিনি গৃহীর নিকট 

দেবতার স্তায় পৃজ্য। 

মহা । আমাদের জন্য আপনাকে সময় নষ্ট করিতে হইবে নাঃ অ।পনার 
কাজকম্ম সমাধা করুন। আমরা অতীব সন্তুষ্ট চিত্তে, এই স্থানেই অবস্থান 
করিতেছি । 

ব্রাঙ্ষণ। বাব]! আমার বলিতে দিবার স্থান নাই, তোঁমর! নিজগুণে 
সন্তুষ্ট চিত্তে এই প্রাঙ্গণের একস্থানে উপবেশন কর। 

মহ! । ঠাকুর! কোন চিন্তা করিবেন না, মাতপ্দার্পণে এস্কান স্বর্গাপেক্ষাও 
পবিত্র হইয়াছে, আমর! এই বুক্ষতলে উপবেশন করিতেছি, আপনি কাঁধ্য করুন । 

এইরূপ কথোপকথন কবিহে করিতে সন্ধ্যা হইল। অন্তঃপুর হইতে 
একটি দেবীস্বরূপিণী নারীমৃত্তি সন্ধ্যাক।নীন আরক্বিক কাধ্যের আয়োজন করিয়া 
দিয়া গেলেন: ইনি ব্রাহ্মণের সহধন্সিণী, মগ্রি পাংশুজালে আচ্ছাদিত হইলেও 
যেমন আপন জ্যোতিঃ বিকিরণ করে। দবিদ্রত! হেতু এ দেবীমুত্তিও তদ্রুপ, 
অদ্ভূত প্রভাবিশিষ্টা, দেখিলে স্বতঃই চবণে পতিত হইতে ইচ্ছা! করে। 

ব্রাহ্মণ পুনরায় দেবীর সন্ধ্যাকাল'ন ভোগ প্রদানান্স্তর আরত্রিক শেষ 
করিয়া ধ্যানস্থ হইলেন। সে ধ্যান ভঙ্গ হইতেও দুই খণ্ট! 'শতিবাহিত হইল । 
মহারাজহয়ের ক্ষুধা-তৃষ্ণা নাই। বিম্মহ-বিস্ষারিত-নেত্রে কেবল সেই মৃত্তির 
প্রতি অবলোকন করিতেছেন, আর প্রেমাশ্র বিসর্জন করিতেছেন । ব্রাহ্মণ 
পুজাদি শেষ করিয়া অতিথি সৎকার করিলেন। যে সকল অতি সামান্ত দ্রব্য 
উৎসর্গাকত হইয়াছিল, তাহাই তাহাদের দেওয়া! হছইল। দেবীর প্রসাদে সেই 
সামান্ত দ্রব্যের সামান্ত্ব ঘুচি) উপাদেরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে! এ সকল উৎসগীঁকৃত 


১২০ রামপ্রসাদ 


দ্রব্যের মধুরতাঁর কি আর তুলনা আছে ? দেবতার1ও এ ভোগ্য উপভোগ 
করিতে সর্ব্বদ! লালায়িত । মহারাজঘ্য় মহা পরিতৃপ্তির সহিত এই সকল 
উদ্নরস্থ করিয়া পৃজামণ্ডপের একস্থানে শয়ন করিয়! রাত্রি যাপন করিলেন। 
এইরূপে কয়দিন তথায় অবস্থান ক'রয়! বিজ্রয়োৎসব সমাধা করত বিদায়ের 
সময় ত্রাঙ্গণকে বলিলেন--"ঠাকুর। আপনার ত বড কষ্ট দেখিতে পাইতেছি।” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “বাব! ! কষ্ট আর কি? অনুভব করিলেই কষ্ট, নতুবা 
সমস্তই সুখ ।” | 

মহারাজছর ব্রাঙ্গণকে দরিদ্রতার কঠোর দংষ্বে চষত দেখিয়া, বহু জায়গীর 
প্রদান করিয়াছিলেন এবং মাতৃ-পৃ্জার শেষ ভাবে আয়োজন করিতে 
বলিয়।ছিলেন | কিন্তু হায়! যে পবিত্র 'ভক্তর উৎস ব্রাঁণের হৃদয়-কন্দর 
পবিত্র করিত, জানি না, ধন-গরম!র প্রথর উত্তাপে তাহা শুকাইয়া যাইবে কি 
না! স্বরাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিয়া মহাবাজ কৃষ্ণচন্দ্র রামছুলালকে ভঙ্গহরির 
সহিত বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়। পাঁযাইয়া দিলেন এবং আগ'ম! শ্যামাপুদ্ছার 
মধ্যে তিনি কুমারহটে মাসিবেন বলিয়া মণভপ্রায় প্রকাশ করিলেন। 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


বিদ্াস্ন্দরের কথ! 

রামছুলাল ও ভজহরি রাজবাটীব নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়! বাটী প্রত্যাগমন 
করিলেন । রাজা! কৃষ্ণচন্দ্র আদর 'মাপ্যায়নের কথা সকলের নিকট শতমুখে 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন । পুজার সময় দেশ ছাঁডিয়া দুই বন্ধুতে ধেশাস্তর 
গমন করিয়াছিলেন, পুত্র এ কথ! পিতার নিকট প্রকাশ করিলেন। প্রসাদ 
শুনিয়া প্রাণের সহিত রাঁজছয়কে অশেষ ধন্ঠবাদ প্রদান করিলেন । মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র যে তাঁহার একজন প্রকৃত হিতৈষী এবং উপযুক্ত বন্ধু, তাহ! এতদিনে 
বিশেষ ভাবে বুঝিতে পারলেন এবং মঙ্গলময়ী জননীর নিকট বন্ধুবরের মঙ্গল 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। বর্ধমানের মহারাজ কীত্তিচন্দ্রের সহিত তাহার 
আলাপ ছিল নাঃ তাহাকেও একজন বিশেষ মাতৃভক্ত জানিতে পারিয়া তাহার 
দর্শনলাভ জন্য উৎকন্ঠিত হইলেন এবং মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র আসিলে তাহার নিকট 
এই অভিপ্রায় জানাইবেন--বলিয়! স্থির করিলেন! বন্ধুর বাক্য যে বন্ধুর 
নিকট রক্ষিত হইবে, তদ্বিযয়ে সনোহ কি? 


বিষ্তামুন্দরের কথা ১২১ 


ভক্ষহরি ও রামছুলালের বাঁটাতে আনিতে প্রায় অপরাহু হইয়াছিল। পথ 
ভ্রমণে শরীর শ্রমকাতর হইয়াছিল বলিয়! রামছুলাল মাহারাদির পর সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হইলেই, শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ভজহরি এখন আর সেরূপ নাই, 
সে এখন বেশ ক্টসহিফু হইয়াছে; কয়েকদিন প্রসাদের সঙ্গ করিতে পারে 
নাই বলিয়া, সে সাতিশয় উৎকঠিতহইয়।ছিল, আঁজ বাটীতে আসিয়া আহারাদির 
পর প্রসারের সঙ্গে কত মনের কথা কিঙে লাগিল । বামপ্রসাঁদ বলিলেন 
“রাজবাটীর আতিথ্য গ্রহণ করিয়! ভজহরি, বেশ মোটা হ'য়েছে। দেখ ছি?” 

ভজহরি। ভাই! এখন আর এ সকল তত ভাল লাগে না। পূর্বে 
নিমন্ত্রণের বড় আগ্রহ ছিল বটে, কিন্তু এখন আর তাদৃশ নাই, উহাতে বৃথা 
সময় নষ্ট, আর শরীরের কষ্ট- ইষ্টল।ভ কিছুমাত্র নাই। 

রামপ্রসাদ। সংসার-ধর্শা কণর্ভে গেলে, এ সকল ন! করিলে ত চলে না? 

ভজহরি | সে জন্য গিয়েছিলাম, দুই একজন ন! গেলে মহারাজ মনে কার্বন 
কি? মহারাজের স্তায় পবিভ্র-চেতা সাঁধুলেকের ঈর্শনও ত একান্ত প্র'থনায়। 

রামপ্রসাদ। সে পক্ষে আর সন্দেহ আছে? অতুল ধনের অনীশ্বর হইয়া 
এরূপ ধর্ম্-প্রকৃতি-সম্পন্ন, নির্শ্মল-স্বভাব আর কয়জমকে দেখিতে পাওয়! যায়? 
বর্ধমানের মহরাজের সহিত সাক্ষাৎ হইল কি? 

ভজহরি। হাঃ কিন্তু তিনি রাজবাটীতে পদার্পণ করিয়াই স্বরাজ্যে গমন 
করিলেন, কথাবার্ত। কিছুই হয় নাই; তবে মহারাজের বাহিক ভাব দেখিয়! 
যতদুর বুঝ! যায়, তাহাতে তাহাকেও একজন সাধুপুরুষ বলিয়াই বোধ হইল। 

রামপ্রসাদ। রাজবাটীর পূজা কিরূপ দেখিলে? 

ভজহরি। পুজীয় খুব ধুম) বহুলোকের সমাগম, আহারাধিরও খুব 
আয়োজন, লোকের সাঁদর-সম্ভাষণ খুবই বেশী, এ সকলের ভার কবিবর 
ভারতচন্দ্রের উপরই ন্ান্ত ছিল। তুমি তথায় ন! যাওয়ায়, ঠিনি কতবার 
তাহার জন্ত অন্যোগ করিলেন, শেষে বলিলেন, রাঁমগ্রসাদ আসিল না কিন্ত 
তাঁহার পুত্র আপিয়াছে, আজ ইহাকে লইয়াই আমর! আনন্দ করিব। 

রামগ্রসাদ। পণ্ডিত ভারতচন্দ্র সামাজিক কাজ কর্মে নেতৃত্ব গ্রহণের 
একজন বিশেষ উপযুক্ত ব্যক্তি, এইজস্ তিনি মহারাজের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ? 

ভজ্জহরি। আচ্ছ৷ ভাই প্রসাদ! মহারাজ কৃষচন্দ্রের সহিত যখন বর্দমান 
রাজার এত বন্ধুত্ব; তখন তাহারই সভাপণ্ডিত রায় গুণাকর ভারতমন্ত্র বর্ধমান 
রাজবাঁটার বিষয় লইয়া “বিষ্ানুন্দর” রচন! করিলেন কেন? ইহাতে ত 
রাজবাটার অনেকটা! কলঙ্ক ঘোষণা কর! হইয়াছে! 
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রামপ্রসাদ। ভাই, “বিষ্ঠাসুন্দরের” রচনায় কবিবরের কৃতিত্বের সীম! 
পরিসীমা নাই, সাধারণ লোকে উহার মর্শ বুঝে না বলিয়া উহাকে একটা কুৎসিত 
ঘটন! বলিয়া মনে করে। যাহার! উহা বুঝিতে পারে-_তাহাঁর। ভারতচন্দ্রকে 
একজন মহা-সাধক ভিন্ন আর কিছুই বলিবে না; নতুবা ভারতচন্দ্রের ন্যায় 
একজন প্রবীণ পণ্ডিত এবং ধান্সিক ব্যক্তি কি কখন প্রাতঃস্মরণীয় রাজ-পরিবারের 
অযথা! কলঙ্ক ঘোষণা করিতে পারেন? 

ভজহরি। তৰে “বিগ্ভাপুন্দর” কাব্য এরূপ ভাবে লিখিত হইল কেন? 

রামপ্রসাদ। ভারতীর বরপুশ ভারতচন্দ্রের “অন্নদামঙ্গল” একখানি অপূর্ব 
পাণ্ডিত্য-পূর্ণ মহাঁকাব্য। ইহাতে ছন্দ, অলঙ্কার এবং ভাষার পারিপাট্য কবি 
যেরূপ দেখাইয়াছেন-বোধ্‌ তয়, আজিকাঁর দিনে আর কেহ সেরূপ পারিবে 
না, এ গ্রন্থ পাঠ করিলে তাঁহাকে একজন প্রগাঢ় পণ্ডিত বলিয়া সকলেরই 
বিশ্বাস হইবে। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ধখন উহ! পাঠ করিলেন, তখন ভারতচন্দ্রকে 
অশেষ ধন্যবাদ প্রদান করিলেন এবং তাহার পাণ্ডিত্যের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া 
পরিশেষে বলিলেন-_*ভারত্চন্ত্র! তুমি যে মহাপণ্ডিত তাহাতে আর কোন 
সন্দেহ নাই) তবে তুমি আদি-রসের কিছুই জান না। ভারতচন্দ্র হাসিতে 
লাগিলেন এবং ভিতরে ভিতরে মহারাজের এই উক্তির বিরুদ্ধে “বিস্যাসুন্দর” 
লিখিতে আরম্ভ করিলেন। কিয়দিন পরে উক্ত গ্রন্থ সমাপন হইলে, একদিন 
হস্ত লিখিত সেই পাওুলিপিখানি একখানি বৃহৎ দ্বর্ণথালে রক্ষা করিয়! তদীয় 
কন্টার ছার! মহারাজের নিকট উপহার পাঠাইয়! দিলেন । 

ভজহরি। ইহার কারণ কি, স্বর্ণথালে করিয়া! পুস্তকের পাওুলিপি পাঠান 
হইল কেন? 

রামপ্রসাদ। পাঠাইবার কারণ তিনি কন্তাকে বলির! দিলেন, মা? 
যদি রাজা জিজ্ঞাসা করেন যে-ইহ1 থালে করিয়া আনিলে কেন? তাহা 
হলে তুমি বলিও-_“মহারাজ ! ইহা রসে ভরা, পাছে গায়ে পড়ে-_এই জন্ত 
পাত্রে করিয়! সাবধানে আনিয়াছি।” 

কনর! রাজ-সদনে উপস্থিত হইলে, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র তাহাকে কোলে করিয়া 
নিকটে বসাইলেন। পণ্ডিত-প্রদত্ত উপহার সাদরে গ্রহণ করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“ম!! বইধানি হাতে করিয়াই ত আনিতে পারিতে, তবে থালায় 
করিয়া আনিলে কেন?” কন্তা পিতার কথামত রাজাকে বুঝাইয়া দিল। 
মহারাজ হাস্ত করিতে করিতে যথোচিত পুরস্কার প্রদান করিয়া বালিকাকে 
বিদায় করিলেন এবং উদ! পাঠ করিয়! বিশেষ পরিতুষ্ট হইলেন, বুঝিতে 


বিষ্তাস্থন্দরের কথ! ১২৩ 
¢ 


পারিলেন--সেদিনকার কথার প্রতিশোধ দিবার জন্তই ভারতচন্দ্র এই গ্রন্থ 
লিখিয়াছেন, লেখা সার্থক হইয়াছে, একপ আঁদিরসাত্মক কাব্য এখন আর যে 
কেহ লিখিতে পারিবে--তাহ! আমার বিশ্বাস হয় ন! । ইহাতে বাঁহিক যেরূপ 
আদি রস্রে ছডাছড়ি, ভিতরে তদ্রপ সাঁধন-ভক্ষনের গুপ্ত প্রণাণী লিপিবদ্ধ, 
ধক ভারতচন্দ্র | মহারাজ সেইদিন ভারতচন্দ্রকে ডাকিয়া আপনার অর্ববাচীনতার 
কথা স্বীকার করিগেন এবং মুক্ত-কে বলিলেন -“ভারতচন্ত্র। আজ বুঝিলাম_ 
তুমি আদ্বিরস-রসিক মহাভাঁবুক । মামার বু'ঝবাব ভুল হইয়াছিল। সেই 
দিন হইতে মহারাজ তাহাকে আদর করিয়া “রসরাজ” বলিয়া ডাঁকিতেন। 
ভাই ভজহরি ! ইহ! যদি বর্দমান রাজবাটীর কেলেঙ্কারী হইবে, তাহা হইলে 
পরম ধান্মিক মহারাজ কৃষ্ণ:প্রর কি তাহার অনুমোদন করিতে পারেন? আর 
এক কথা-বর্দমান রাজবংশের ইঠিহাসে “বীরদি্ণ্ছ রায়” বলিয়া কোন রাজার 
নাম পাওয়া যায় না। এ সবল নাম-ধাঁম ক্বির স্বকপোল-কল্পনা-প্রহত 
ভিন্ন আর কিছুই নছে। 

ভজহরি। তবে বিদ্যানুন্দর কাঁবাখানি তুমি কিরূপ বিবেচনা কর, ইহার 
শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে তোমার মত কি? 

রামগ্রমাদ। আমাব বিবেচনায় সুন্দব একজন মহা-সাধক, মহাবিগ্ভার 
সাধন! করিয়। কুঙকাধ্য হুইয়াঁছিলেন। তান্ত্রিক সাধনার চুড়ান্ত বিষয় কবি 
আদিরসাত্মক কাব্যের মধ্য দিয়! প্রতিফলিত করিয়াছেন 

ভজহরি। ভাই! আমিত সাধন-উজনের বিষয় কিছু বুঝি না। তুমি 
অনুগ্রহ করিয়] ছুই একটী বিষয় বুঝাইয়! আমার সংশয় অপনোদন কর। 

রামপ্রসাদ। তুমি উহার হস্তলিপি পড়িয়াছ কি? যদ্দি না পড়িয়া থাক, 
তবে ইহার সম্বন্ধে দুই একটি বিষয় বলি। 

ভজহরি। হা, মহারাজ যখন তোমাকে উহ দেখতে দিয়াছিলেন, তখন 
আমি একবার উহার কিছু কিছু পডিয়াছিলাম; কিন্তু তুম যেরূপ বলিতেছ, 
উহ] পাঠে আমি তাহার সেরূপ ভাব কিছুই বুঝিতে পারি নাই। 

রামগ্রসাদ। দেখ, উহার প্রথমেই শাছে--“কাঞ্চপুর বর্দঘমান ছয়মাসের 
পথ, ছয়দণ্ডে উত্তরিল অশ্ব মনোরথ”। ইহার শর্থকি? ছয়মাঁসের পথ ছয় 
দণ্ডে যাইতে পারা যাঁয়--অধুন' এমন কোন যান সৃষ্ট হইয়াছে কি? 

ভজহরি-। না না--তা কেমন করিয়া হইতে পারে, ইহ! অসম্ভব । 

রামপ্রপাদ। সাধকের নিকট অসম্ভব কিছুই নাই, প্রাণায়াম সিদ্ধ সাধক 
অনায়াসেই হুয়মাসের পথ ছরদণ্ডে যাইতে পারেন--বাসুর অগ্রেও তীহাদের 
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গতি। এইজন্ত বলিয়াছেন--মশ্ব “মনোরথ” মনোরূপী অশ্ব-মনের গতি বাযব 
অগ্রে, সাধক কুস্তকযোগে “মনোরথে” চড়িয়া আসিয়াছিলেন। 

ভঙ্গহরি। বাস্তবিক, আহা ! কবির কল্পনাকে ধন্য! তারপর ভাই ? 

রামপ্রসাদ। ভাই? তান্ত্রিক সাধনার সমস্ত বিষয় অতি গুহা, সাধারণের 
নিকট প্রকাশ করা উচিত নয়। যে সকল প্রকাশ করিলে কোন ক্ষতি নাই-- 
সেই সকল কথায় বলিব। 

ভজহরি। আচ্ছা! ভাই, তই বল। 

রামপ্রসাদ। দেখ! সুন্দর রাজপুত্র, বন্ধমানে যখন অআ।সিলেন--তখন 
মালিনীর কুটিরে রহিলেন কেন? রাজপুত্র কখন কুটিরে থাকিতে পারেন না 
তত কষ্ট তাহার মহা হয় কি? তথায় থাকিবার কারণ সতন্ত্র। 

ভজহপ্লি । স্বতন্ত্র কি, মালিনীর রাজবাটাতে গতিবিধি ছিল, তাহাব সহিত 
আলাপ করিলে, সত্বর কাধ্যসিদ্ধি হইবে । এই অভিপ্রায়েই বোধ হয়, তথায় 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । 

রামপ্রলাদ্দ। তাহা কি ঠিক, 'অভিসন্ধি যদি খারাঁপই হয়, তাঁহা হইলে 
ভাল একস্বানে জ'াকজমকের সহিত বাসা লইয়া, গোপনে মালিনীকে হস্তগত 
করিলেই হইত। অত কষ্ট সহ করিয়া, সেই সামান্ত জীর্ণ কুটিরে কি নুন্দব 
হেন বিশিষ্ট রাঁজপুত্রের থাকিবার স্থান হইতে পারে? 

ভজহরি। তবে কি ভাই, তিনি কেন ওরূপ করিয়।ছিলেন। 

রামপ্রসাদ। তান্ত্রিক লাখনার-_-পঞ্চমকাঁর সাধনপদ্ধতততে যে পাঁচ জাতীয়! 
স্্ীলোকের আবশ্তক হয়, মালিনী তাদের মধ্যে একজন । অতিরিক্ত সহিষ্ণু 
না হইলে সিদ্ধিল।ভ হইতে পারে না, এইজন্ব সাঁথক প্রাণপণ কষ্ট স্বীকার করিয়া 
মালিনীর বাটীতেই ছিলেন। 

ভর্জহরি। ধন্ত কবির কবিত্ব, আর ধন্ত সাধকের সাধনান্থর।গ, তারপর ভাই! 

রামপ্রসাদ। ভাই! আর বেশী অগ্রসর হওয়! যায় না--সাধক ভিন্ন অন্ত 
কেহ সে ভাব উপলব্ধি করিতে পারিবে না, বুথ! তন্ত্রশাস্ত্রের মহিমা নষ্ট হইবে, 
আর কাজ নাই, রঙ্গনীও প্রায় শেষ হইয়া আসিল, ইহাতেই অনেক সময় নষ্ট 
হইয়াছে--আর না, তবে এই মাত্র বুঝয়! দেখ,__যে সুন্দর ব্যভিচারের পরাকাষ্ঠ। 
প্রদর্শন করিল, চরিত্র-হীনতার অতলতলে ডুবিল,যাহার পাপাচরণের কথ! শুনিলে 
কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান করিতে হয়, সেই পাপিষ্ঠ যখন শ্মশানে নীত হইল,মহারাঁজের 
আদেশে যখন জহনাঁদগণ কর্তৃক খড়গঘাতে বিনষ্ট হইতে চলিল-_সেই সময় 
বরাভয়দায়িনী মা আমার পুজশোকে উন্মাদিনীর স্তাঁয় আলুখালুকেশে, বিগলিত 


বিদ্বানুন্দরের কথা ১২৫ 


বেশে, দৌয়! আসিয়। তাহাকে দর্শন দিলেন কেন, ভ্রিলোকেশ্বরী বিশ্বজননীর 
প্রকোপ কটাক্ষে, জহলাদের প্রাণ চমকিত হইল কেন, তাহারা পলায়ন করিয়! 
রাজনদনে গমন করিল কেন? শেষে মা! মামার সুন্দরকে কোলে করিয়া 
কালভষনিবারণী মৃষ্িতে শ্রশানের আসন সমুজ্জল করিলেন কেন, আর রাজা 
ধাহাতে অভ্তগ৩ ংইয়াই বা কেন শেষে আপন অপরাধ স্বীকার করিয়। 
নেই পাঁগীকে বিশেষরূপে পুরু করিলেন? যাহার প'দসদ্ম দর্শন করবার 
চহ ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু শিব কত যুগযুগান্তর ধরিয়া তপস্ত। করিেছেন, তেত্রিশকোটা 
দ্বেত যাহার করুণ-কথা লাভের জন্য ল৷ল।য়িত, একজন মহাপাপী পাষণ্ড 
অকথ্য পাপ সঞ্চয় কয়! তাহ! অনায়াসে লাভ করিল--ইহা কি সম্ভব! অতএব 
ইহ] সাধন! ভিন্ন জার কিছুই নহে। “চোর গঞ্চাশতের" প্রতোক শ্লোকেব 
কতগ্রকার অর্থ সম্বলিত করিয়! ক’ব লিপিবদ্ধ কবিয়।ছেন--তাহা বু'ঝয়াছ কি? 
অতএব ভারতচন্ত্র কতৃক “শিষ্ঠাসুন্দর" ব্দমান রাজভবনের কুৎ্সা-_-এ ভ্রান্তিমূলক 
ধারণা কখনও মনোমধ্যে স্থান দিও না। প্রাতঃম্মরণীয় বর্দমান রাজবংশ মহা 
বার্শিক এবং দাঁতার বংশ এবং সে বংশে যাবতীয় পুণ্যাত্মারই জন্ম। তথায় 
বিগ্কার সভায় পাপিষ্ঠার স্থিতি অসম্ভব। 

ভজহরি আর কোন কথা বলিতে পাঁরিল না। এতদিন ভারতচন্ত্রের 
বিছসুন্দর * বিষয়ে সে যে অমুলক ধারণ! হৃদয্নে পোষণ করিতেছিল-_-এ৩দিন 
পরে সাধক রামপ্রসাদ কর্তৃক তাহার মুখোচ্ছেদ হইণ। ভজহরি 
মাতৃপদে প্রণাম করিয়া হষ্টচিত্তে শয়ন করিল। তৎপরে আমাদের মাতৃগ্রাণ 
সাধক রামগ্রদাদ মাতৃ-আরাধন।য় রত হইল। 


* বিদ্যান্রন্বব কোন বঙ্গ।য় কৰিব নিজন্ছ মল্পত্তি নহে । সংস্ব ত ভাষায় ববকচিউ ইহা! প্রথম 
প্রণ্য] করেন, তৎপরে একবিবল্লভ “কাণণকামঙ্গল বিছ্যাুন্দব' নাম দিয। গৌডীন ডাবায উহা 
গ্রকশ কবেন, তাপ বঙ্গভাষায এঁপ্রাণরান চক্রবর্তী ও রামও সাদ উহা প্রকাণ কহেন, সর্বশেষে 
ভাবতচঞ্জ স্বকবিত্বে গ্রথত কবেন। উহাতে বুঝা! যায ব।মপ্রসাদেব ন্যায মাতৃত সাধক যখন 
ঈহ| লিপিবদ্ধ কবিযাছিলেন, তখন ইহ| কেবা বুৎসিত ব্যভিচার পূর্ণ নাধক ন।যিকাব প্রেম নহে। 
য হার! ইহাকে সামান্য বিষয বলিয়া ধাবণা কবে, তাহাবা ভহাব কিছুই বুঝে ন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


দীপান্বিতা অমাবস্যা! 

বৎসরাস্তে মাবার সেই দীপান্বিতা উপস্থিত। মহাকাল-হৃদাবাঁসা মহাকাতীর 
পূজা-আায়োজন বাঙ্গালার ঘরে ঘরে অশ্্টিত হইবে বলিয়া আজ সাধকের হৃদয় 
আনন্দোছেলিত | প্রথম ষে দিন আমাদের সিদ্ধি-সাধক রামপ্রসাদের প্রদ্ফুটিঃ 
হৃদয়পদ্মে মাঁতৃশক্তির জ্যোহির্শয়ী মুদ্তি প্রকটিত হইয়াছিল, সাধক যে (দন 
কৃপাময়ীর কপালাভ করিয়। মানবজীবণ ধন্য করিয়াছিলেন, আজ আবার সেঃ- 
দিন সমাগত, কয়েক <ৎসর ধরয়। এংদিনে স্ু'নপুণ সাধক দ্বহন্তে চিন্ময়ী মায়ের 
মবন্ময়ামৃওি গড়িন্না, তাহা সিদ্ধাসনে এ গাঢ় বিশ্বাসভরে, ভর্তি প্রাবল্যে মাতৃচর,৭ 
নিজের প্রাণাহুতি প্রদান কারয়! থাকেন। রামপ্রসাদ শ্যামা-মুত্তি গঠনে সাঠিশয় 
সুনিপুণ ছিলেন, তিনি ব্রহ্গজ্ঞনে জ্ঞানবাঁন হইয়াও শ্যামা-পু্দার দিন স্বহণ্দে 
মুণ্ডি গ'ড়য়। পুজা না কাররা থাবিতে পারি৩৩ন ন', ইহাতে '! নি যে কির" 
অব্যক্ত আনন্দলাভ করিতেন, তাহা যধন গিন নিজেই প্রকাশ করিতে পারিতেন 
না, তখন আমার হ্কায় নগণ্য লেখকের সে বিষয় বর্ণনা করিবার সাধ্য 
কোথায়। 

এ দিন রামপ্রসাদের সংসারেও এক অপূর্ব দৃশ্য প্রবটিত হহত। তাহার 
আঃ পুত্র, কন! এমন কি ভজহ'র পর্য্যন্ত কি যে এক অভাবণায় আনন্দ-মদিরা 
পানে বিভোর হইত--তাহ] ন! দেঞ্িলে বর্ণনা কণ! ছুঃসাদ্য। সর্ববাণীর ত কথাহ 
নাই--স্বামীর করায় ঠিন৭ আজ ভ।বে বিভোব, শ্বামার প্রেমণ্রঙ্গে আত্মহারা, 
আহার নিদ্রা এ দুহদিন তাঁহার মনে থা কত না, স্বগাঁয্ন আনন্দ-সুধাঁপানে 
তি ন যেন সদাই প্রমন্ত। জ্যেষ্ঠা কক্ষ প'মেশ্বগী বিবাহিত হইলেপ, এই পুজার 
সময় পরমানন্দ উপভোগ করিয়। প্রাণ শ্শীন্ল করতে তিনি স্বামীর সহিত 
পিতৃভবনে আগমন করিতেন। রাঁমছুলাল, তদীয় প্ত্বী, কান্ট! কন্তা জগদীশ্বরী, 
কনিষ্ঠ পুত্র রাঁঃমোহন পর্যাস্ত এই উৎসবে ঘে!গ্দান করিয়া আত্মহারা হইত। 
সাধন-ভজনের মহিমা না বুঝিলেও প'বত্র ওবসে জন্মহেতু অতি ক্ষুদ্র বালক 
বালিকাগণের প্রাণেও ৬ক্তিভাব উপস্থিত হইত, তাহারাও মা মা রবে আত্মহারা 
হইয়া পিতামাতার ন্যায় আকার নিদ্রা ভুলিয়া যাইত। পবিত্র সাঁধক-বংশের 
পুত্রকষ্ঠাগণের এ ভাঁব যে জন্মাঙ্জিত-_তাহার আর বিচিত্র কি? আর 
প্রসাদের ত কথাই নাই--ধিনি সদাই মাতৃপ্রেমে উন্মত্ত, বিষয় বাসনা বিমুখ, এ 
শুভদিনে তাঁহার যে কিরূপ ভাব,পাঠক তাহা জানচক্ষে নিজে নিজেই দর্শন করুন 


দীপান্বিতা অমাবস্ত। ১২৭ 


মামার বর্ণনা করিবার সাধ্য নাই । রামপ্রদাদ প্রাতঃকাল হইতেই তাহার 
বাঁগানে সেই সিদ্ধাসনে পুজার আয়োজনে ব্যস্ত ; উত্তর-সাধক ভজহরি মহাত্মা 
রামপ্রসার্দের দক্ষিণহস্ত স্বরূপে তীহারই যাতপূজার আয়োজনে সাভাযা 
করিতেছে। তাহারও আজ ক্ষুধা তৃষ্ণা নাই, যে নামে জাবের সকল ভাবন। 
তিরোহিত হয়, ভবক্ষুধ! দুরে যায়--তীাহার পূজার সময় কি সামান্ত ক্ষুধাতৃষ্ণার 
ভাবনা আসিতে পারে? 
আজ প্রাতঃকালে প্রতিমা গড়িবার সময় হইতেই প্রনাদের মন ভাঁব-প্রবাহে 
ভানিয়া যাইতেছে, মাত'ল যেমন মদ খাইয়া অনবরত টলমল করে, হোলয়! 
দুলিয়া পড়ে, ভাবোন্মত্ত প্রসাদ মাতাল ও আজ সেইরূপ, ভাষার উপর প্রাণের 
ভাব-তরঙ্গে অজ অজন্র সঙ্গীত কুমুম ফুটিয়৷। উঠিতেছে ; পিদ্ধাসনের গগন- 
পবনও সেই পবত্রাদপি পবিত্র সঙ্গীতে পরম বিশুদ্ধ! লাঁভ করিয়া! চ।রি'দক 
পবিত্র করিতেছে, র।মপ্রদাদ স্বহস্ত'নর্শ্মিত প্রতিমার প্রতি চাহিয়া ভাবমগ্ন 
হইয়। গাঁহিলেন,_ 
কে জানে গো কাল কেমন । 
যড়দশনে না পার দর্শন ॥ 

কালী পদ্মাসনে হংস সনে হ'স'রূপে করে রণ । 

তাকে সহন্রারে মূলাধারে, সদাযোগী করে মনন ॥ 

গাত্মারামের আস্না কালী, প্রমাণ প্রণবের মতন । 

কিন ঘটে পটে বিরাজ বরেন, ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা যেমন ॥ 

মায়ের উদর ব্রন্দাণ্ডভাণ্ড, প্রকাণ্ড তা জান কেমন। 

মহাকাল জেনেছেন কাঁপীর নর্শ্ম, অন্ত কেবা জানে তেমন ॥ 

প্লাস ভাষে লোকে হাসে, সম্তঃণে সিন্ধু গমন ॥ 

আমার প্রাণ বুঝেছে, মন বুনে ন।, ধরবে শশী হয়ে বামন ॥ 

মা! ক্রঙ্গাণ্ড ভ'গ্োদর্ী, তুমি কেন এবং কত বড়, কি রূপের রূপসী, 

ষডদর্শনে যখন তাহার মীমাংসা করিতে পারে নাঃ তখন আমি কোন্‌ ছার যে 
তোমার সেরূপের বর্ণন। করি বা সে মূর্তি নির্শ্মাণ করি। ভগবান্‌ শঙ্করই যখন 
বলিতে পারেন না-তুমি কিরূপ তোমার আকৃতি প্রতি কি প্রকারের, তখন 
আমি কি বলিব? আমি এইরূপ মুদ্তি পূজ।৷ করির! সম্তরণে সিন্ধুপারের আশা 
করিয়া'ছ বলিয়া যত পণ্ডিত লোকে হাসিয়া কত কথা বলে, কিন্ত মা! আমার 
প্রাণ বুঝিলেও মন বুঝে না সে অস্তরে বাহিরে এইরূপ দেখিতে চায়, কিন্ত 
তুমি ব্রদ্ধাণ্ডের কোথায় নাই? তবে মুঠি পুঙ্গা করলে যে তোমার পূজা 
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কর! হয় না, তাহা কে বলিল--ইচ্ছামযী তুমি, ইচ্ছা করিয়া ঘটে পটে 
বিরাজ কর, আবার যোগীগণের হদকপন্ম-বনে শিবশক্তিনূপে রমণ করিয়া 
থাক, মা তোমার তত্ব পাওয়া ভার । 

ক্রমে বেল! অপরাহ্র হইল, তথাপি প্রসাদ সেইরূপ তন্ময়; কাহারও 
সহিত কথা নাই, কাহারও প্রতি দৃষ্টিপাত নাই, যেন তিনি এই রাজ্যের লোক 
নহেন ; যেন অন্ত কোন পররাঁজ্যে আপনমনে উন্মতের ন্যায় পরিভ্রমণ 
করিতেছেন, যখন চাহিয়া আছেন, একদৃষ্টে একদিকেই চাহিয়া! আছেন, চক্ষের 
পলক পড়ে না, যেমন কোন হৃত-বস্ত প্রাপ্ত হইলে, লোকে একান্ত আগ্রহের 
সহিত বিশ্ময়-বিষ্ফারিত নেত্রে চাহিয়া থাকে-এ চাহনীও সেইকপ ভাবের । 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়। গেল, তখনও সেই ভাব। কয়েকটা দ্রব্যের অনটন হইয়াছে, 
ভজহরি একবার জিজ্ঞ।স! করিবার ইচ্ছা করিতেছে । কিন্তু এ অবস্থায় জিজ্ঞাসা 
করার ন! করায় সমান, তখন তাহার ত বাহজ্ঞান নাই। ভজহরি মনে মনে 
ভাবিতেছেন--এবপ ব্রন্মজ্ঞানী সাধকের 'সাঁর এ সকল বাহক পূজা করা কেন? 
সমস্ত দিনই যখন মাতৃদর্শন হইতেছে, কখন বাঁহিক বিষয়ে এত আড়দ্বরের 
আবশ্যকতা কি? পুত্রকন্ঠাগণের এবং সাধারণ লোকের শিক্ষ! হেতুই বুঝি, 
এইরূপ করিয়া থাকেন। এইবার প্রসাদ পুনরায় গাহিলেন ,_ 


মনরে শ্টামা মাকে ভাঁক। 
ভক্তি মুক্তি করতলে দেখ ॥ 
হরিহরি ধনমদ, ভাব পদ কোকনদ, 
কালের নৈরাশ কর, কথা শুন কথা রাখ। 
কালী কৃপাময়ী নাম পুর্ণ হবে মনস্কাম, 
অষ্ট যামের অদ্ধ ধাম, অ'নন্দেতে সুখে থাক। 
শ্রীরামপ্রসাদ দাস কয়, রিপু ছয় কর জয়, 
মার ডঙ্কা, ত্যজ শঙ্কা, দূব ঠাই ক'রে, করে হাক ॥ 
প্রসাদের এইবার একটু চৈতন্য হইয়াছে । আমি থাকিতে দুই একটা 
দ্রব্যের অভাব থাকিবে কেন এইবার বলি বলি করিয়! ভজহরি বলিলেন 
“ভাই { এইবার ত পয়সার আবশ্যক, তুমি বল, সাধন ভজনে আবার পয়সার 
দরকার কি? ধূপ ধূনা নাই যে, রাত্রে পাওয়া ত সঙ্কট ।” 
রামপ্রসাদ ঈষৎ হাম্ত করিয়| বলিলেন--“ভাই ! সময় আগভ-গ্রায়, 
একবার বাঁটীতে দেখিয়া! আইস, ধূপ ধূনা পাওয়া যায় কিনা, হদি না পাওয়া! 


দীপান্বিতা! অমাবস্যা ১২৯ 


যায়, তাহাতে আর ক্ষতিই বাকি; ইহার আবশ্যক অতি সামান্য , যদি একাস্ত 
নাই পাঁও-_তাহাঁতে কি পূঙ্গা হইবে না?” 
ভজ্হরি আর কিছু বলিল না--ধূপ ধূনা আঁয়োজনের জন্ত গৃহাভিমুখে প্রস্থান 
করিল। রামপ্রসাঁদ ভজহরির মুখে ধনের আবশ্যক শুনিয়! গাহিলেন :_ 
কাজ কি মা সামান্ত ধনে। 
ও কে কীাদছে গে তোর ধন বিহনে ॥ 
সাঁমান্ঠি ধন দিবি মা তারা, প’ড়ে রবে ঘরের কোণে, 
যদি দ্রিস্‌ মা তোর এ অভয় পদ, রাখি হৃদিপদ্নাসনে । 
গু আমায় কৃপা ক'রে মাঃ যে ধন দিলেন কাণে কাণে, 
এমন গুরু আরাধিত মন্ত্র মা, তাও হারালে সাধন বিনে। 
প্রসাদ বলে কৃপা যদি ম|, ক’রুবে তোমার নিজগুণে, 
আমি অন্তিম কালে জয় দুর্গা ব'লে স্থান পাই যেন এ চরণে ॥ 
সঙ্গীত শেষ হইতে না হইতে ভঙ্গহরি ধূপ ধূনা! লইয়া উপস্থিত হইল এবং 
সময় সন্নিকট দেখিয়া সমস্ত প্রস্তুত করিয়| দিল। ভক্তবীর প্রসাদ মাতৃপৃজায় 
উপবেশন করিলেন । 
আজিকার এ পুজা সকামভাবে অনুষ্ঠেয়, নিজের জন্তু ত বটেই, পরিবার- 
পররুজনের জনও বটে, তাই এ পৃজায় করীমনা-বাসনা আছে, আসন-শুদ্ি, 
ভৃত-শুদ্ধি সাছে, আর আছে মন-মন্ত্মুত্তিঃ এই ম-কার-ত্রয় লইয়াই আজ পুজার 
আয়োজন হইয়াছে, ইহাঁব ছার! সাধক প্রাণ দিয়! প্রতিমায় মায়ের প্রাণ-প্রতিষ্ঠ 
করত উদ্বোধন করিবেন, ঠৈতন্থরূপিণী মা আমার সাধকের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ 
করিতে ত সদাই ক্ষিপ্রহস্ত, সদাই হস্ত প্রসারিত করিয়া আছেন--ভক্ত কখন 
কি চায়। তথাপি এ জড় আবরণের মধ্য দিয়! সাধক তাঁহার মহিমাচ্ছটা 
বিচ্ছুরিত করিতে চায় বলিয়াই--লাঁজ দীপান্বিতার অমাবস্তায় সাধকের এ 
আমন্ত্রআবাহুন। 
মনকে সরল ও ভক্তিযুক্ত করিবার জন্তুই মন্ত্রের প্রয়োজন, মন্ত্রের অর্থ ভাল 
করিয়! বোধগম্য হইলে মন সহজেই ভক্তিযুক্ত হয় ; মন্ত্রের দ্বারা ভক্তিময় মনকে 
প্রাণের সহিত সংযুক্ত করিয়া! যুতি সংলগ্ন করিতে পাঁরিলেই প্রতিমার প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
উত্তমরূপে সমাহিত হয়--এইরূপে দেবীর আরাধনা করিতে পারিলেই 
গ্রতিমা-পূজা সার্থক। সেই প্রাণযুক্ত মূর্তি সাধকের সকল পুজার সফলতা 
প্রদানে সমর্থ, নতুবা শুধু খড়মাটীর মুর্তি কি কাহারও উদ্ধার সাধনে সমর্থ হয়? 
সোর!, গন্ধক, কয়লা এই তিনটা স্বতন্ত্র থাকিলে যেমন কোনও শক্তি সমস্িত 
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হইতে পারে না; ইহ! একত্র সংযোজিত হইলে যেমন অন্ভুত শক্তিসম্পন্ন বারুদ 
প্রস্তুত হয়, সেইরূপ মন, মন্ত্র ও মৃত্তি একত্র সমন্বয় করিয়া শক্তিমন্ত হইতে 
পারিলে, সাধক সাধনপথ প্রস্তুত করিতে পারে। তার পর সাধন! দ্বার! ওঁ 
মৃত্তিকে চিন্তাশক্তির সাহায্যে যত উৎকর্ষ সাধন করিতে পারিবে--যত বেশীক্ষণ 
ধারণা করিয়া সমাধিস্থ থাকিতে পারিবে, ততই সাধ্য বস্তুর সন্িকট হইতে 
পারিবে । প্রদাদ প্রথমতঃ শর্ধ্যাদি প্রদান করিয়] মন, মন্ত্র ও মূর্তির সমন্বয় 
করত মায়ের প্রীণ-প্রতিষ্টা করিলেন, ভজহরি প্রদীপ জালিয়া দিল, ধূনা 
গুগগুলের গন্ধে সাধন-স্থল পরিপুণ্চ করিল। ত'রপর সাধক দক্ষিণা কালিকাকে 
ধ্যানে ধারণ! করিবার জন্তু মন্ত্র পাঠ করিলেন £-. 

করাল-বদনাং ঘোরাং মুক্তকেশীং চতুরভূজাং। 

কালিকাং দক্ষিণাং দিব্যাং মুণ্ডমালাবিভূষিতা ॥ 

সদ্ধশ্ছিমশিরঃ-খড়ণ বামাধোদ্ধকরামুজাং। 

অভয়ং বরদঞ্চৈব দক্ষিণোর্দাধঃপ।ণিকাং। 

মহামেঘ-প্রভ ং শ্যামাং তথাচৈব দিগন্বরীং। 

কগাবসভ্তমুণ্ডালী--গলক্রধি্-চচ্চিতাং। 

কর্ণাবতংসতানীত--শব যুগা ভয়ানকাঁং। 

ঘোরদং্রাং করালান্তাং পীনোম্নতপয়োধরাং। 

শবানাং করসংঘাতৈঃ কৃতকাঁঞ্চীং হ্যম্মুখীং | 

ক্ৃক্ত্বয়-গলদ্রক্ত-ধারাবিক্ফুরিতাননাং। 

ঘোররাবাং মহারোদ্রীং শ্বশ।নালয়বাসিনীং । 

বালার্কমগ্ডুলাকার-লোচনত্রিতয়ান্বিহাং। 

দন্ধরাং দক্ষিণব্যাপি-লম্বমান-ক চোচ্চয়াং। 

শবরূপ-মহাদেব-হদয়োপরি-সংস্থিতাং। 

শিবাভিখধোররাবাভিশ্চতুর্দিক্ষু সমন্থিতাং। 

মহাঁকালেন চ সমং বিপরীতরতাতুরাং। 

মুখপ্রনরবদনাং স্মেরাননসরেরুহাং | 

এবং সঞ্চিস্তয়েৎ কালীং সর্ববকা মার্থসিদ্ধিদাঁং ॥ 

ধান সমাঞ্ধ করিয়া সাধক বলিলেন--“মন ! আর কেন, এইবার সমস্ত 

বাসনা পরিত্যাগ করিয়৷ জননীর প্রেমনীরে অবগাহন কর, তোমার ব্রিতাপতপ্ত 
দেহ সুশীতল করিতে হইলে এমন শান্তিবারি আর কোথাও পাইবে নাঃ এ 
জলে ডুবিলে, পাধিব জলে ভূবিবার স্তার মৃত্যু হইবে না! বরং নব জীবন লাভ 
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করিয়! ধন্ত হইবে। ভাই! বহুদিন আশ! করিয়া বসির] আছি--মামার 
এ আশার ছাই দিও নাঃ এ সাধে বাদ সাধিও না।” এই বলিয়া গাহিলেন £--, 

ডুব দে মন কালী ব'লে। 

হৃদি রত্বাকরের অগাধ জলে । 

রত্বাকর নয় শুন্ত কখন, ছু'চাঁর ডুবে ধন না পেলে, 

তুমি দম সামণ্যে এক ডুবে যাও কুলকুগুলিনী-কৃলে ॥ 

জ্ঞান-সমূদ্রের মাঝে রে মন, শক্তিরপা মুক্তা ফলে, 

তুমি ভক্তি ক'রে কুড়ায়ে পাবে শিবধুক্ত মতন চাইলে ॥ 

কামাদি কুস্তীর আছে, আহার লোভে সদাই চলে, 

তুমি বিবেক হল্দী গার মেখে যা, ছু'বে না তার গঞ্জ পেলে। 

রতন মাণিক্য কত প'ড়ে আছে সেই জলে, 

রামপ্রসাদ বলে বম্প দিলে মিলবে রতন পলে পলে ॥ 

তখনও মনের উপর রামপ্রসাদের কর্তৃত্ব আসে নাই ; মন তখনও একটু 
উড উড়ু করিতেছে দেখিয়া! বিনতি সহকারে বলিলেন ;-- 
মনরে আমার এই মিনতি। 
তুমি পড়া পাখী হও করি স্তুতি 

যা পড়াই তাঁই পড় মন, পড়লে শুন্লে দুধি ভাঁতি, 

ওরে জান নাকি ডাকের কথা, না পডিলে ঠেঙ্গার গতি । 

কালী কালী কালী পড় মন, কালী পদে রাঁধ গ্রীতি, 

ও রে পড় বাবা আত্মা রাম আত্মজনের কর গতি ॥ 

উড়ে, উড়ে, বেড়ে, বেডে, বেড়য়া কেন বেড়াও ক্ষিতি, 

ও রে গাছের ফণে ক’দিন চলে, কররে চার ফলের স্থিতি । 

প্রসাদ বলে ফল! গাছে, ফল পাবি মন শুন যুকতি, 

ও রে বসে মূলে কালী বলে, গাছ নাড়া দাও নিতি নিতি ॥ 

মরি মরি গানের কি গভীরতাঃ মনের প্রতি সাধকের কি উপদেশ কুশলতা, 

শুনিলে পাঁষাঁণের মন পর্য্যন্ত নত হয়, মনের মন ত কত নরম-_বশ না হইবে 
কেন? এইবার প্রসাদ মনে প্রাণে প্রাণায়াম যোগ করিয়া জপ আরম্ত 
করিলেন, তারপর সরল মনকে শক্তিমন্ত করিয়া সহম্রার পদ্মস্থিত শিবশক্তির 
চরণ তলে উপস্থিত করিয়া সুধাপানানন্দ সমাধিস্থ হইলেন। বাহ্জ্ঞান নাই, 
বাহ্‌ চৈতন্ত নাই, ডাকিলে আর সাড়া পাওয়া যায না, যেন মৃত দেহ, ভজহরি 
প্রসাদের এই ভাব দেখিয়! কাদিয়। আকুল হইল। অপরাপর সময়ে রামপ্রসাদ 
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ভজহরিকে সাধনার সময় কাছে রাখিতেন না, কিন্তু তাহার মন্ত্র গ্রহণ হ 9৫ 
অবধি, মন্ত্রে তাহার মনঃসংযোগ হইয়াছে দেখিয়া এখন হইতে প্রায় তাঁহাকে 
কাছে কাছে রাখিতেন তবে ধে দিন দেবীর সাক্ষাৎকারের আশ! করিতেন--সে 
দিন বলিয়া দিতেন । আজ মানস নয়নে দেখা, মনে প্রাণে মায়ের সহিত কথা 
কাজেই ভঙ্জহরির আজ তথায় থাকিতে নিষেধ নাই । ভজহরিও জপে বসিয়াছিল, 
কিন্ত সে অতি অল্পক্ষণ, কিছুতেই মনঃসংযোগ করিতে পাঁরিল না, তাই অবাঁক 
হইয়। প্রপাদের ভাঁব দেখিয়া কখন কাদিতেছে, কখন হাসিতেছে, আবার 
কখন বলিতেছে--“মা | দাসের প্রতি কি প্রসন্ন হইবে না) আমার কি কখন 
এ শুভ-দংযোগ হইবে না? কিন্তু মা, আমিও ছাঁডিবার পাত্র নই, যখন প্রসাদ 
হেন বন্ধু পাইয়াছি, তখন একট! কত্ত নেন্ত করিবই করিব।” এই বণিয় 
মনকে আশাম্িত করিতে লাগিল। 

রাত্রি যখন দ্বিতীর প্রহর অভীত, চারিদিক নীরব নিস্তব--বখন প্রকৃতি 
সন্মোহন মন্ত্রে বিমোহিত, দীপান্বিতার দুর্ভেছ্ অন্ধকার যখন প্রকৃতির ভীষণত! 
বৃদ্ধি করিয়া মাঁনব-মনে দারুণ ভীতির সঞ্চার করিতেছে, যে সময় সাধারণ 
জীবজগতে কেহই জাগরিত নাই,_-ঘুমঘোরে গতচেতন হইয়] শয্য।-পৃষ্টে বিলুষি হ 
আছে। লে সময় জাগ্রত কেবল সেই, যাহার অন্তর জাগতিক ভয়ে পলায়ন 
করিয়াছে, সেই নিভাঁক-চিত্ত, মাতৃভত্ত সাধকই এই ভাষণ সময়ে একাকী 
জাগ্রত; মারের প্রতি যার অটল, অচল বিশ্বাস, ম! ভিন্ন ষে জগতে আর কিছু 
চায় না_-আর কিছু জানে না, সেই এই ভয়ানক সময়ে মীতৃদর্শন-লোলুপ হইয়! 
জাগ্রত। রামপ্রসাদ প্রায় ছুই তিন ঘণ্টা! সমাধিস্থ হইবার পর ধীরে ধারে বাহা- 
চৈতন্ত লাভ করিতে লাগিলেন। তিনি আজ ধ্যানে যেন সেই সত্যযুগের 
শুস্তনিশুভ্তের যুদ্ধ দর্শন করিতে লাগিলেন । আজ যেন জগৎ-পাঁলিক। কালিক! 
সংহারিণী মূর্তি ধরিয়া, উন্মন্থা উলঙ্গিনীবেশে দৈত্য-সমরে অবতীর্ণা। কিন্ত 
তথাপি ভক্তের আহ্বান ত তাহার ঠেলিবার ক্ষমতা নাই, তাই আসবপানো মতা, 
রণরজজিণী মা আমার টলিতে টলিতে, বীরপদভরে মেদিনী কম্পিত করিতে 
করিতে, বীরভক্ত প্রসার্দের নিকট আসিয়াছেন, সমাধি অপসারিত হইবার পর 
বিস্ময় বিস্ফারিত দৃষ্টিতে তিনি মূর্তির প্রতি চাহিয়! দেখিলেন ;_-উলঙ্গিনী মা, 
তাহাকে কোলে পাইয়! যেন বিহ্বল ভাবে নৃত্যপর!, সঙ্গিনী ভৈরবীগণও 
নাচিতেছেন ; ভাব দেখিয়! প্রসাদ গাহিলেন ;-- 

টলিয়ে চলিয়ে কে আসে, 
ললিত চিকুর আসব-মআবেশে। 
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বাম রণে দ্রতগতি চলে, দলে দানবদলে, 
ধরি করতলে গজ-গরাসে। 
(কেরে) কালী শরীর রুধিরে ভাসে । 
( যেন ) কালিন্দীর জলে কিংশুক হাসে । 
কেরে নীলকমল শ্রীমুখকমল, অর্দচন্ত্র ভালে প্রকাশে । 
কেরে নীলকাস্ত, মণি নিতান্ত, নখর-নিকর তিমির নাশে। 
কেরে রূপের ছটায়, তড়িৎ ঘনঘোব রব উঠে মাকাশে, 
দিতিসুতচয় সবার হৃদয় থর থর থর কাপে হুতাঁশে। 
মাগো কোপ কর দূর, চল নিজপুর, নিবেদি শ্রীরামপ্রপাদ দাসে। * 
মা ! ত্রিদিবেশ্বরি ! দ্বর্গ-মর্ত্য-প।তাল যার নখদর্পণে ; যিনি এই ত্রিলোকের 
হুঃখ-নুখ-বিধাত্রী, তার এমন বেশ কেন ম।। কেন আপব-আৰবেশে লেংটা 
হয়ে শ্শানে-মশানে ঘুরে বেডাঁও মা, কুবের যার ভাণ্ডারী, তার আবার বপন 
ভূষণের অভাব কি। তবে মা তুমি দিগদ্বরী কেন, আমরা সব ছেলেপিলে 
রয়েছি--আঁমাদের কাছে উলঙ্জিনী কেন জননী! রামপ্রসাদ মাকে লেংটা 
থাকিতে দিবেন না, তাই বসন পরাইবার ছলে গাঠিলেন।_- 


মা বসন পর 
বসন পর, বসন পর, মাগে! বসন পর তুমি । 
চন্দনে চচ্চিত জব! পদে দিৰ আমি গে|। 
কালীঘাটের কালী তুমি, মাগে! কৈলাসে ভবানী । 
বৃন্দাবনে রাধা প্যারী গোকুলে গোপিনী গো । 
পাতালেতে ছিলে মাগো, হয়ে ভদ্রকালা, 
কত দেবতা ক'রেছে পুজা, দিয়ে নরবলি গো। 
কার বাড়ী গিয়েছিলে, মা গো কে ক'রেছে পূজা, 
শিরে দেখি রক্তচন্দন, পদে রক্ত জবা গে] । 
ডানি হাতে বরাভয়, মাগো বামহস্তে অসি, 
কাটিয়া! অসুরের মুণ্ড ক'রেছে। রাশি রাশি গে! । 
অনিতে রুধির ধার! মাগো, গলে মুণ্ডমালা, 
হেটমুখে চেয়ে দেখ পদতলে ভোলা গো । 
মাথায় সোঁণার মুকুট, মাগো ঠেকেছে গগনে । 


শ্রীরামকেলি- জাড়]। 


১৩৪ রামপ্রসাঁ? 


মা হয়ে বালকের পাঁশে উলঙ্গ কেমনে গো 
আপনি পাগল, পতি পাগল, মাগো আরও পাগল আছে, 
ছিজ রামপ্রসাদ হয়েছে পাগল, চরণ পাবার আশে গে! ।* 
পূর্বেই বলিয়াছি--আজ প্রসাদের পূজ্গা সকাম, তাই তিনি আজ চন্দন 
চচ্চিত জবাফুলে মায়ের পূজার রঙ,পুজ। সকাম হইলেও প্রসাদের অন্তরের ভাব 'অতি 
গভীর, সে ভাব সাধারণ মানবের হৃদয় ধারণ! করিতে পারে না1। আজ লৌকিব 
আচারে, স্ত্রী পুত্র পরিবারের মঙ্গলোদেশে পূজা, কাজেই সকাম হইবেই, ব্রহ্ধ- 
জ্ঞান সম্পন্ন সাধকের পক্ষে নিষ্কাম পূজ্জাই বিহিত, তিনি বাহিক কোন বিষয়ে ৯ 
আস্থাবান নহেন, বাহিক কোনও বস্ততে ত মায়ের মনস্তত্ি করিতে তাহার প্রাণ 
চায় না? তাই অন্তর লইয়ণ, অন্তরের যাবতীয় মনোময় ভাব লইয়া! ব্রন্মভাবের 
ভাবুক সাঁধকশ্রেষ্ঠগণ ব্রক্ষময়ীর মানস পুজা করিয়া থাকেন কিন্তু সাধারণের 
নিকট সে কেমন করিয়া চলিবে ? তাই প্রসাদ আজ সকাম ভাবে পান্ত, অর্থ্য, 
ফল, পুষ্প, নৈবেগু, বসন, ভূষণ প্রভৃতি দিয়! মায়ের পূজা করিলেন । এইজগ্চ 
এই পূজায় সাধক মায়ের নিকট তাহার হিতাঁর্থে আযুঃ, যশ, মান, ধনজন, পুত্র, 
সুখশাস্তি আরোগ্য প্রভৃতি কামন! করিলেন। ব্রঙ্গময়ীর নিকট এরূপ কামনা 
আমাদের পক্ষে নিন্দনীয় নহে, অকৃতী অধম আমরা, দীন হীন দরিদ্র আমরা, 
রোগ-শে!কে ক্রিষ্ট আমরা বিশ্বেশ্বরীর নিকট প্রার্থন! না করিলে দিবে কে, আর 
পাইবই বা! কোথায়? মা দিলে ফুরাইবে না, আর লোকে দিলে কুলাইবে না, 
তবে মার নিকট আমি চাহিব না কেন? প্রসাদ আজ কেবল নিজের জন্ত 
নহে, পুত্র পরিজনদেরও জন্ দীপান্বিতা অম'নিশায় সকাম ভাবে দেবীর পূজায় 
বলিয়াছেন । 
গৃহেও পূজার আয়োজন হইয়াছে, সর্ববাণী তথায় পুত্রকে লইয়া পুরোহিতের 
স্বার! পূজায় ত্রতি হইয়াছেন, সে পুজারও খুব ঘট1। রামপ্রসাঁদ যদিও আজ 
নিজ পৃজার জন্ত সিদ্ধাসনে আসিয়াছেন, কিন্তু বাটার সেই সকাম পুজার কথ! 
অহরহ; তাহার মনে জাঁগিতেছে বলিয়া আজ সকাম ভাবেই আরাধন' 
করিতেছেন। ব্রহ্ম নিরাকার কিন্ত মানব নয়নের গোচরীভূত হইতে হইলে 
তাহাকে সাকার-মুত্তি পরিগ্রহ করিতেই হুইবে--নতুবা ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ 
হয় কই, তাহার জড়চক্ষুর দর্শন সাধ মিটে কই, কাজেই মৃত্তি পূজার আবশ্ঠক 
এবং তাহাও সকামভাবে করিতে ছইবে। লকামভাবে মৃত্তি-পৃজ! সামান্তাধি- 
কারীর পক্ষে হইলেও মহাত্মা সাধকগণ সময়ে সময়ে সাধারণের হিতার্থে এরূপ 
* লক্ষী-_আডা খেনটা। 
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পৃজারও অনুষ্ঠান করিতেন, ইহাতে তাহাদের প্রভূত আনন্দ লাভ হইত। বৈদ্য 
হইয়া লোকালয়ে বা নিজের গৃহে তিনি স্বহন্ডে কথন দেবীর পূজা করিতে 
পারিবেন না, তাহা হইলে শাস্ত্রের অমর্ধ্যাদা করা হয় এবং বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণের 
কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করা হয়, এ সকল কাঁ্য্য লমাজ-বিরুদ্ধ এবং শাস্-বিরুদ্ধ এইজন্য 
পুরোহিতের ছারা তিনি গৃহের পুজাদির ব্যবস্থা করিয়৷ দিয়া নিজের তৃপ্তি 
সাধনের জন্য আপন সিদ্ধামনে আসিয়া মায়ের ছেলে মায়ের দর্শন লাভ 
করিলেন; প্রসাদের অন্তর কথন আনন্দময়ী শুষ্ক থাকিত নাঃ তথাপি তিনি 
ইচ্ছা হইলেই এরূপভাবে আপন সিদ্ধাসনে পুজার আয়োজন করিতেন, ইহা 
তাহার খেয়ালের মধ্যে পরিগণিত হইত । এজগতে মাঁতৃসেবা ভিন্ন আর তাহার 
অন্ত কাজ ছিল ন, এইজন্ত তিনি ত সর্বদাই গাহিতেন :_ 

ওরে মন বলি, ভজ কালী, ইচ্ছা হয় যেই আচারে। 

মুখে গুরুদত্ত মন্ত্র কর, দিবানিশি জপ ক'রে। 

শয়নে প্রণাম জ্ঞান, নিদ্রায় কর মাকে ধান, 

ওরে নগর ফির মনে কর, গ্রদক্ষিণ শ্যামা মারে। 

যত শোন কর্ণপটে, সকলি মায়ের মন্ত্র বটে, 

কালী পঞ্চাশৎ বর্ণময়ী, বর্ণে বর্ণে নাম ধরে । 

কৌতুহলে প্রসাদ রটে, ত্রহ্মময়ী সর্বঘটে, 

ওরে আঁহার কর, মনে কর, আহুতি দিই শ্যাম! মারে। * 

বাহার হৃদয়ে এইরূপ গভীর ভাব, তীহার নিকট সাকার-নিরাকার কি, আর 
সকাম-নিফামই বা কি? সংসারের মধ্যে বাস করিয়া যিনি এইরূপভাঁবে সাধন 
ভজন ক’র্তে পারেন--তিনি বীরসাধক । বোঝা ঘাডে ক'রে যদি অপর কাজ 
কর্থে পার, স্ত্রী পুত্র সংসার কর্তে কণ্তে যদি হুংসের জলমিশ্রিত ছুগ্ধের মধ্য 
হইতে সার গ্রহণের মত সেই সারাৎসারকে বাচিয়া লইতে পার, তবেই ন! তুমি 
যথার্থ সাধক-_সাধনায় তুমি দৃঢ় চিত্ত হইয়াছ ! নতুবা যথীয় কোন প্রলোভন 
নাই, কোন আসার বস্তু নাই, সেখানে সাধনায় সিদ্ধিলাভ করা আর বেশী কথা 
কি? তুমি সংসারে থাক--সংসারের কাজকর্ম কর কিন্তু সংসারভাব যেন 
তোমাতে ন! থাকে, যেমন জলে নৌক! থাকুক কিন্তু জল যেন নৌকার ন! 
প্রবেশ কার্তে পারে, তাহা হইলে আর ডুবিবার ভাবনা থাকবে ন1। শ্রীরাম 
প্রসাদ এইভাবে সংপার ক’র্তেন, কাজেই তাহার পতন হুইত না, এরূপ ভাবে 
সাকার নিরাকার বা সকাম-নিক্ষামে যায় আসে কি? “ভাব যার হৃদয়ে জাগে, 
* পিলু বাহার-_-যৎ 
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কি ক'রবে তার সংসার ভোগে । ভাবে হৃদয় ভরপুর থাকিলে, সংসারের কাঁজ- 
কর্শে থাক, আর যে কোন ভাবেই ব্যস্ত থাক, তখন মে সমস্ত কাজ মায়ের কাজ 
বলির], ম!-ময় ভাবে তাহা সমাঁথা করে কাজেই গায়ে কাদা না মাখিয়। মাছ 
ধরিভে পারে, পীকাঁল মাছের মত পাকের মধ্যে থাকিয়াও সে পাক মাখে না 
প্রসাদ সেইরূপেই সংদার করিতেন, যখন যেকপ ভাবে ইচ্ছা তিনি ভবানীর ভজন। 
করিতেন। সিঘ্ধাসনের পূজা রজনীযোগের তৃতীয় প্রহর মধ্যে সমাপ্ত করিয়া 
প্রসাদ শেষ যাঁমে বাটি গমন করত তথাকার পূজায় আবার মন প্রাণ উৎসর্গ 
করিলেন । 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
রাঁজবাটাতে প্রসাদ 


বঙ্গদেশের মধ্যে নদীয়ার রাজবংশ অর্থাৎ মহাঁবাঁজ কষ্ণচন্দ্রের বংশ, নাটোর 
রাজবংশ অর্থাৎ মহারাণী ভবানীর বংশ এব" বর্ধমান রাজবংশ অর্থাৎ মহারাজ 
কীন্তিচন্দ্রের বংশ--সিদ্ধ বংশ ; এই সকল «শে সিদ্ধ মহাপুরুষগণ জন্মগ্রহণ 
করিয়া রাজবংশ পবিত্র করিয়াছিলেন। 

মহারাজ কৃষ্চন্দ্র নিজেই একজন সিদ্ধপুরুষ, ছিলেন, তাই ৰিশ্ব জননীর 
প্রিযপাত্র শ্রীরামপ্রসাদের সহিত তাহার এত সন্তাব এবং ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ সংস্থাপিত 
হুইয়শছিল। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র যখন যে কোন কাৰ্য্য করিতেন, সাধন-ভজনের 
সম্বন্ধে তাঁহার যে কোন বিষয় অভিপ্রেত হইত, সাধকপ্রবর রামগ্রসাদকে তাহা 
অগ্রে অবগত করাইয়! পরে তাহা কাধ্যে পরিণত করিতেন । ইহাতেই স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয় যে, রামপগ্রসার্দের তুল্য শ্রেষ্ঠ সাধক তখন আর কেহ জন্মগ্রহণ 
করে নাই। 

একদিন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রামগ্রসাদের সন্মতিক্রমে রাজবাটীতে ৬ কালিকা- 
দেবীর পূজা করিবেন, ভাহাতে রামপ্রসাদকেও উপস্থিত থাকিতে হইবে 
এইরূপ স্থির করিয়া দিন ধার্য করিলেন। মহারাজ পৃজার সমস্ত আয়োজন 
করিয়া! রামপ্রসাদের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। কিন্তু রাত্রি অধিক 
হইয়া গেল, তথাপি তিনি উপস্থিত হইতে পারিলেন না । এদিকে পূজার সময় 
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উত্তীর্ণ হইয়! যায় দেখিয়। মহারাজ নিজেই মাতৃপৃজার মনোনিবেশ করিলেন। 
পূজার শেষভাগে মহারাজ যখন গ্রসন্নময়ীকে প্রসন্ন করিয়া! তাহার পাদপন্ন 
দর্শনে নয়ন-মন চরিতার্থ করিতেছেন? সেই সময় প্রসাদ আচম্বিতে আসিয়া 
রাজবাটিতে উপস্থিত হইলেন এবং পুজা-গৃহে প্রবেশ করিবার পূর্বের, বাহিরেই 
মায়ের রূপ দেখিয়! তিনি মুগ্ধ হইলেন । ভিতরে মহারাজ মায়ের যেবপ রূপ 
ও ভাব দর্শন করিতেছেন, ভক্তবৎসল! জননী প্রসাদকে ও বাহিরে সেইরূপ ভাব 
দর্শন করাইয়া কৃতার্থ করিলেন। প্রদাদ আর পৃজা-গৃচে প্রবেশ না করিয়] 
তন্মরভাবে সেই রূপের সহিত মনপ্রাণ মিলাইয়! ভাবতরঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে 
একটি সঙ্গীত রচন] কবিয়া গাঞ্তে লাগিলেন । গান এরূপ ভাবে গাহিঠেছেন, 
তাহাতে এরূপ ভাপে প্রপাদের মন-প্রাণ সংযুক্ত হইয়াছে, যে তাহার সন্ত বাহ- 
জ্ঞান কিছুই নাই; কঠ হই০ স্বর-লহরীর উচ্চারণ ব্যীত ঠাহাঁকে ঠতগ্ঠবীন 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। মহারাঙ্গ তখনও গৃহমধ্যে তন্মরভাবে বাহজ্ঞান 
শু হইয়া ত্রিদিবেশ্বরীর রূপ-স্ুধাপানে বিভোর । মহারাজ যখন ভাব-সমাধি 
হইতে ধীরে ধীরে বাহ-চৈতন্ত লাভ করিলেন, তথন প্রাসাদের সুধা মাখা সঙ্গীত 
তাঁহার শ্রবণ-বিবর পবিত্র করিল। তিনি কিয়ৎক্ষণ সাধক-প্রবরের সেই গভীর 
ভাঁবপূর্ণ সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া নিজেকে ধন্য জ্ঞান করিণেন এবং তাহাকে সাদর 
সম্ভাষণ করিয়! পুজা-গুহে লইয়া গেলেন, তখনও প্রসাদের কে মাতৃন।মের 
সেই ভূবনভূলাঁন সঙ্গীত-ুধা সমুখিত হইতেছিল £-- 

মোহিনী আশা ৰাস, ঘোর তমোনাশা বাম] কে? 

খোঁর ঘট! কান্তি ছটা, ব্রহ্মকটা ঠেকেছে ॥ 

রূপসী শিরপি শশী, হবরাণী এলো কেশী, 

বিরত করুণ! রাশি, কুলবালা নাচিছে ॥ 

দ্রুত চলে, আস্ত টলে, বাহুবলে দৈত্য দলে, 

ডাকে শিবা, কব কিবা, দিবা নিশা ক’রেছে :_ 

ক্ষীণ দীন ভাগাহীন, দুষ্টমতি স্বকঠিন, 

রামগ্রসাদে, কালীরবাদে, কি গ্রমাঁদে ঠেকেছে 

কিয়ৎক্ষণ পরে উভয়ে প্রেমানন্দে মত্ত হইয়া সিদ্ধেশ্বরী মায়ের চরণে প্রণত 

হুইলেন। তারপর প্রাণ ভরিয়! উভয়ে আলিঙনপাশে আবদ্ধ হইয়! দে মন 
সুশীতল করিলেন। কৃষ্ণচন্দ্র রামগ্রসাদকে পাইলে রাজকার্ধযঃ এমন কি আহার 
নিত! পর্য্যন্ত ভুলিয়া যাইতেন, রামপ্রসাদের স্তায় সাধুসঙ্গ তিনি অহরহ; প্রার্থনা 
করিতেন। কিন্তু তাহাকে ত সকল সময় ইচ্ছামত পাওয়া যাইত না, তিনি থে 


১৩৮ রামপ্রসাণ 


নিজের ভাবেই বিভোর থাকিতেন, নিজেই আত্মহারা হইয়া ভূবনমোহিনী 
মায়ের রূপ-সাগরে সাতার দিতেন, কুল পাইতেন না, ভাঁবও হারাইতেন না 
তাই সম্ভরণেরও বিরাম ছিল না। মা বাহাকে আপনার করিয়াছেন, আপন 
প্রেমে উন্মত্ত রাখিয়াছেন সংসার বিষয়ে পে ত নগণ্য, সাংসারিক কাঁজ-কর্শে 
আর তাহার আস্থা কোথায়? লোকের আবাহন আমন্ত্রণ, লোকের সন্তোষ 
সাধন বা সন্তাব সংরক্ষণ--সে কেমন করিয়া করিবে? যার নিজম্ব কিছুই 
নাই--সে পরম্ব কেমন করিয়া দেখিবে--তাই রামপ্রসাদ ইচ্ছা স্বত্বেও 
মহারাজের কথার অবাধ্য হইতেন, আহ্বান করিলেও উপস্থিত হইতে না পারিয়া 
মহারাজের প্রাণে দাগ! দিতেন । কিন্তু রতনে রতন চিনে,-মহারাজ প্রপাদের 
এ ব্যবহারে ব্যথিত না হইয়া বরং প্রার্থনা করিতেন--“মা! আমার এরূপ 
ভাব কৰে হবে, কবে আমি পাধিব সকল বিষয়ে জলাঞ্জলি দিয়! তোমার 
প্রাণের ভক্ত প্রসাদের স্তায় তুমি-ময় জীবন যাপন করিব। এ দাঁসের প্রতি কি 
তোমার সেরূপ কঞ্চণ। হইবে না ম1?” 

অন্ত পূজার পূর্বের মহারাঁজ ঠিক বু্ঝয়া“ছলেন--প্রসাদ আসিবে না, সে 
বোধ হয়-_সমন্ত ভুলিয়া গিয়াছে, ভোলানাথের ভুল ধরা-ভক্ত প্রসাদ নিশ্চয়ই 
মাতৃনামে, মাতৃপ্রেমে বিভোর হইয়া এ সমস্ত কথ। ভুলিয় গিয়াছে, অতএব 
আর আসিবে না, কিন্ত পূঙ্গান্তে প্রপাদকে যখন তাহার পুজা-গৃহের বাহিরে 
বসিয়া মাতৃ গানে দিগন্ত পরপৃরিত করিতে শুনিলেন--তখন তাহার প্রাণ 
আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। মাতৃ্র্শনের পর তদীয় প্রিয়-পুত্রের দর্শন 
নিশ্চয়ই সৌভাগ্যের বিষয় ভাবিয়া মহারাজ উন্মত্তঙাবে দৌড়! আসিয়! সাধক- 
শ্রেষ্ঠ গ্রসাদকে ভিতরে লইয়া গেলেন | কৃষ্ণচন্দ্র বলিলেন--“ভাই! আজ যে 
তুই আস্ৰি, আমি কিছুতেই তাহা বিশ্বাস করি নাই ; যতই সময় যাইতে 
লাগিল, ততই হতাশ হইয়া শেষে একাকী মায়ের উদ্বোধন করিলাম |” 

রামপ্রসাদ। আপনি যা মনে ক'রেছিলেন--তা ঠিক, এখানে আনিবার 
কথ! আমার আদে মনে ছিল না। যখন আহারাদির পর উদ্ভ্রান্ত হইয়া গানে 
মত্ত হইয়াছি, সেই সময় মা-ই আমাকে বলিয়া দিলেন_-প্রপাদ ! আজ ত 
তোমার এখানে থাকিবার কথা নয়, কৃষ্ণচন্দ্র যে আজ তোমাকে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছে, আমার যে আজ তথায় যাইবার দিন, তুমি এখনও এখানে স্থির 
হইয়া বসিয়। কেন 1”--চৈতন্তময়ীর চৈতন্তে প্রবুদ্ধ হইয়! আমি তখনই 
উঠিলাম--এবং এখানে আসিবার আন্ত প্রস্তত হইলাম। বল! বাছুল্য যে এই 
অল্প সময়ের মধ্যে প্রসাদ যে রাজবাটাতে উপস্থিত হইয়াছিলেন-_তাহা যোগ- 


রাজবাটীতে প্রসাদ ১৩৯ 


বলের সাহায্য ব্যতীত আর কিছুই নহে। 

মহারাজ বলিলেন, “আচ্ছা প্রসাদ! গুরুদেব তোমাকে মন্ত্র সঙ্জীব 
করিয়া অভিষিক্ত করিয়! যান নাই, তবে তুমি এরূপ সজীব মন্ত্র প্রাপ্ত হইয়া এত 
শীঘ্র সাধন পথে অগ্রমর হইলে কিরূপে ?” 

রামপ্রসাদ বলিলেন,__“তখন যদিও তিনি আমাকে সম্যক প্রকারে রুতার্থ 
করিতে পারেন নাই বটে--কিস্ত আমার প্রতি তাঁহার দয়! এখনও সমভাবে 
বর্তমান, এখনও ইচ্ছা করিলে মামি তাহাকে স্ুস্মদেহে অথবা মৃণ্তিমানরূপে 
দর্শন লাভ কিয় কৃতার্থ হই, ডাকিলেই তিনি মাসেন এবং আমাকে কতার্থ 
করেন।” 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র প্রসারের কথায় 'আশ্চর্যান্বিত হইলেন। তিনি যে 
আগমবাগীশের এত প্রিয়পাত্র ছিলেন, কই তিনি ত একদিনের জন্তও তাঁহাকে 
স্বপ্নে দর্শন দেন না, আর প্রপাদের উপরেই তীঙ্থার যত দয়।। এইজন্ত মহারাজ 
পুনরায় জিজ্ঞস। করিলেন--“প্রসাদ ! গুকদেবের দর্শন কি সশরীরে পাইয়াছ, 
না স্বপে?” 

রামপ্রসাদ। ভিন্ন দেহ আশ্রয় করত একবার মাত্র দর্শনদানে দাসকে 
সিন্ধমন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন, তারপর শব-সাধনের সময় একবার মূর্তি টা 
করিয়। দাসের উত্তরসাধকের কাঙ্গ করিয়াছিলেন । 

মহারাজ। রামপ্রসাঁদ ! বড়ই কৌতুহল হইতেছে। যদি বাধা না থাকে, 
একবার সেই প্রভুর করুণার কথ! প্রকাশ করিয়া আমার কর্ণকুহর পবিত্র কর। 

প্রসাদ বগিলেন--“মহারাঁজ। অপরের নিকট প্রকাশ করা নিষেধ হইলেও 
আপনার ভ্াঁয় সাধকের নিকট এ সফল কথ! প্রকাশ করিতে বাধা কি? 
অমাবস্যার পূর্ণিমা দর্শনের পর আপনার এস্বান হইতে যাইয়া আমি আর 
কোথাও বড় যাইতাম না, আসনাদি প্রস্তুত করিয়া কেবল সাধ্যানুসারে নিজের 
কাজ করিতাম। জননী-ই আমার প্রথম ও প্রধান গুরু, তাহার আদেশ আমি 
দেবাদেশ অপেক্ষাঁও মান্ত করিতাম, তাহা বোধ হয় আপনি জানেন ।” 

মহারাজ! হ্যা, তা খুব জানি, তাহা না হইলে কি আর এত উন্নতি কেহ 
করিতে পারে; জননীকে সাক্ষাৎ ঈশ্বরী ন! ভাবিলে, কি বিশ্বজননীকে পাওয়া 
যায়? সাক্ষাৎ দর্শন করিয়! পাখিব জনক-জননীকে দেঁবভাবে ভাবিতে না 
পারিলে, ভ্রিদিবের ঈশ্বর-ঈশ্বরীর স্নেহ লাভ কর! নুকঠিন। সামান্ত নায়ক 
নায়িকার প্রেম যে বুঝে নাঃ সে স্বগীয় প্রেমের অধিকারী হইতে যাইবে কেমন 
করিয়া তারপর কি হুইল প্রসাদ ! 


১৪৪ রামগ্রসাদ 


রামগ্রসাদ। আমার দ্বিতীয় গুরুদেব পুজনীয় মাধবাচাধ্য, অকালে 
তবর্গীরোহণ করিলে, আমি মহাত্মা আগমবাগীশের শরণাপন্ন হইয়াছিলায, এখানে 
আসিয়! কতবার তাহার সঙ্গলাভ করত উপদেশ গ্রহণ করিয়া ধন্ঠ হইয়াছিলাম, 
তারপর বাটী গিয়া যখন তাহার প্রদশিত পথে সাধন-ভজন করিতেছিলাম। সেই 
সময় আপনি হঠাৎ একদিন আগমন করিয়। বলিলেন--পগুরুদেব দেহ রক্ষণ! 
করিয়াছেন” শুনিয়া আমার মস্তকে বজ্বা্থাত হইল, কিন্তু পরক্ষণে কাহার 
অভয়বাণী শ্রবণ করত শোকে মুহনান না হইয়া আপনাকে ত বলিয়াছিলাম-_ 
“মহারাজ! তিনি যে স্থানেই থাকুন ন! কেন, সাধন! করিয়! সে দেবতার দর্শন 
পাইবেই।” তারপর আপনি চলিয়া মামিলেন, আমিও ক্ষুব্ধ চিত্তে তাহার 
চিন্ত! করিতে এবং সাধ্যান্থুসারে তাহার আত্মার দর্শন লাভ করতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। একদিন সাংসারিক অভাৰ হেতু মায়ের কথায় আমি বাজারে * 
দ্রব্যাদি খরিদ করিতে যাইলাম। পরণে একখানি ছয়হাত ধুতি, কাধে একখানি 
গামছা | 

আমি বাজার করিতে ৰাহির হইয়| হাজিনগরের ঘাটে আসিয়া পরপারে 
যাইবার জন্ত খেয়া নৌকার অপেক্ষা করিতেছিলামঃ এমন সময় নিকটবর্তী 
অধ্থথবৃক্ষের * তলে একজন সয্যাসীকে দেখিতে পাইলাম। সাধু দীর্ঘ 
জটাজুটধারী এবং দেখিতে অতিশয় ন্ুপুরুষ। তাহাকে দেখিবামাত্রই গুরুদেবের 
স্বৃতি মনে পড়িয়া আমার প্রাণ যেন কেমন করিয়। উঠিল, আর থাকিতে 
পারিলাম না, নিকটে গিয়া! ভক্তি গদগদচিতে তাহার চরণে প্রণাম করিলাম । 

মহারাজ। সাধু বাজালী-ন! হিন্দুস্থানী ? 

রামগ্রুপাদ। ভাঙ্গা ভাঙ্গ! হিন্দি কথায় বোধ হইল, তিন হিন্দুস্থানী এবং 
যজ্ঞহুত্র দেখিয়! বুঝিলাম--ব্রান্থণ। আমি প্রণাম করিবামাত্র তিনি “আনন্দরহো!” 
বলিয়া আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন--“এ বেটা, হাম্কো ধূনিকাবাসন্তে থোড়! 
লকড লার দেগড ।” 

মহারাজ। সেখানে কাঠ কোথায় পাইলে? 

রামপ্রসাদ ! সেখানে কাঠ পাইবার ত সম্ভাবনা! নাই, তবে এদিক ওদিক 


* তপন বাজার করিতে যাই.ত হইলে হালিসহর হইতে হাঁটিয৷ হুগলী সৈয়েদেটাদের বাঁধাধাটের 
অপর পারে অর্থাৎ হাজিনগর পর্যন্ত হাটিয়া খেয়া নৌকাধ পার হইয়া ছগলীর চক্বাজার হইতে 
দ্রব্যাদি খরিদ করিতে হইত । 

* এ পুরাতন অশ্বথবৃক্ষ এখনও বর্তমান আছে, তাহারই দক্ষিণদ্দিকে এখন হাজিনগরের পাটের 
কল স্থাপিত হইয়াছে। 
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তাকাইয়া দেখিলাম, ঘাটে একটা বৃষকাষ্ঠ পোতা আছে। তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
তুলিয়া! আনিলাম এবং িকটবত্তী একজন কুমারের গৃহ হইতে দা এবং কোদালীর 
সাহায্যে বৃক্ষতলের কিয়দংশ স্থান পরিস্কার করিয়া তাঁহার উপর ধূনি প্রস্তুত করিয়! 
দিলাম । সাধু গঙ্গা হইতে হাত মুখ ধুইয়া আসিয়া ধূনির নিকট বসিয়া! পরমানন্দ 
উপভোগ কগিলেন এবং আমাকে ৰলিলেন--“বেটা, তের! না কেয়া!” আমি 
আমার নাম বণ্লিাম। আমার নাম শুনিয়া! সাধু তিনবার রাম, রাম, রাম, 
বলিয়াই সমাধি প্রাপ্ত হইলেন। এই সময় আমি তাহার মুখে নান! 
প্রকার দেবভাবের আবির্ভাব দেখত! বিন্ময়-বিমুগ্ধ হইয়া বলিয়া রহিলাম। 
প্রায় এক ঘণ্টা পরে তাহার এই সমাধির অবস্থা অপনোদিত হুইল। সমাধি 
তজের পর আমাকে ঠিক সেইরূপ ভাবে বসিচে থাকিতে দেখিয়া সাধু 
বলিলেন,-_‘বেটা, হাঁমার1 বহুত উমের হুয়া, হামি বহুত তীর্থ দর্শন কিয়া, 
আব্‌তৰু হাম্‌ শিষ্য নেহি বিয়া। হাম্‌ তেরা" উপরমে বহুত প্রস্ন্‌ হুয়া, 
আঁভি তোম্‌কে| সিদ্ধ মন্ত্র দেকে সংসারসে চুটি লেঙ্গে।” আমি সাধুর এই 
কথা শুনিয়া যারপরনাই আঁহলাদিত হইলাম । 

মহারাজ । মন্ত্রগ্রহণ কি সেঠখানেই করিলে? 

রামপ্রসাঁদ। হ্যা, কিন্তু মন্ত্রগ্রহণ করিবার পূর্বে ভাৰিতে লাগিলাম। আমি 
মায়ের বিন! অনুমতিতে কখন কোনও কাজ করি নাই; আজ জীবনের এত 
বড় একটা! মহৎকাধ্য করিব, কিন্তু তাঁহাকে একবার জিজ্ঞ'সা করিব ন!। 

মহারাজ । সেখানে মাকে কিরূপে পাইলে? 

রামপ্রসাদ। মহারাজ, আশ্রর্য্যের কথা শ্রবণ করুন,__আমি এরূপ 
ভাঁবিতেছি, কিন্তু সর্বজ্ঞ অন্তৰ্য্যামী সাধু তাহা জানিতে পারিয়া বলিলেন, 
“বেটা, ডরে! মৎ, তোম্‌ মাতৃভকত হ্যায়, তোমরা মাতৃমন্ত্র ঠিক হোগা, তোম্‌ 
তুমার! মাতারিকো| হুকুম লেনেকে| বাঁ ভাবতা, আচ্ছা এক্‌ কাম্‌ করো, তুম 
গঙ্গাজীমে আসান করো, তুমারা মাতারিকে! উদ্দেশ মে প্রণাম করুকেঃ এসব 
বাৎ সম্ঝায় দেও, আউর ঝলো আপ, হামূকে। হুকুম দেদিজিয়ে।” সাধুর 
এই প্রকার উক্তি শ্রবণ করিয়া আমি গঙ্গাগর্ভে অবগাহন করিলাম--ডুব দিয়াই 
দেখি, যে জলের ভিতরে আমার জননী দীডাইয়। রহিয়াছেন, আমাকে দেখিয়া 
বলিলেন,_“বাঁবা! ইনিই তোমার মুক্তিদাতা গুরুদেব, তুমি স্বচ্ছন্দে ইহার 
নিকট মন্ত্র গ্রহণ কর!” আমি মহানন্দে জল হইতে উঠিয়া আর্দরবস্ত্রে দৌড়িয়। 
যাইর] সাধুর চরণে লুটাইর| পড়িলাম। সাধু হাসিতে হাসিতে বলিলেন__ 
“কেঁওরে বেট! তেরা মাঁতারিকে! হুকুম মিলা” আমি করধোড়ে বলিলাম 
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“হা প্রভূ! তারপর মহাত্মা সাধু সেই গ্রজ্লিত ধূনির সম্মুখে আমাকে সঙ্গীব- 
মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত করিলেন। সিদ্ধমন্ত্র কর্ণে প্রবিষ্ট হইবামাত্র আমি সংজ্ঞা 
হারাইল।ম। প্রায় দুই ঘণ্ট1 কাল আমি অচৈতন্ত অবস্থায় ছিলাম । 

মহারাজ । রামপ্রসাদ! আমি এতদিন জানিতাম না যে গুরুদেব, মৃত্যুর 
পরও তোমার প্রতি সমভাবে কৃপা করিতেছেন, তোমার সঙ্গে আরও অনেকবার 
আমার সাক্ষাৎ হইয়াছে কিন্তু তুমিত এ কথা আমার নিকট প্রকাশ কর নাই ; 
যাহ! হউক, গুরুদেবের অশেষ করুণা, তোমার স্তায় সংপাজে এরূপ করুণ! 
অসম্ভব নহে--ত,রপর কি হইল প্রদাদ ? 

রামপ্রসাদ । আবার চৈতন্য হইলে পর, সাষ্টাঙ্গে গুকস্দে প্রণাম করিলাম 
এবং বলিলাম,__“প্রভে ! অগ্য মে সফলং জন্ম, অন্ত মে সফল! ক্রিয়!”। কিয়ংক্ষণ 
পরে তিনি আমাকে বলিলেন,_”বাবা ! ধূনি আউর আসন্‌ হিই রহনে দে ও, 
আবচলে হাঁম্‌ তুমার! মাতীরিকে। ধর্শন করেগ11” আমি ধন্ত হইলাম এবং 
আনন্দ-গদ-গদ-হদয়ে তাহাকে সঙ্গে করিয়! ঘরে আনিলাম। বাজার কর! 
আর হইল ন1। বাটী আসিয়া সন্নযসী-প্রবরকে বসাইয়। মাতার পদধূলি 
লইতে গেলাম, জননী যেন আমার জগ্ক উৎকণ্ঠিত হইয়। বসিয়াছিলেন। আমাকে 
পদধূলি লইতে দেখিয়াই বলিলেন,_"বাবা! তোমার সিদ্ধ মন্ত্র গ্রহণ করা 
হইয়াছে কি?” আমি তাঁহাকে পরীক্ষা জনক বপিলাম,_“মা ! এ কথা কেন 
জিজ্ঞাসা করিতেছ ?” তিনি বলিলেন,-বাবা। ইষ্টমন্র জপের সময় আমি 
যেন স্বপ্ন দেখিতেছিলাম, কোন এক সাধু মহ।ত্বাঃ তোমাকে কৃপা করিয়া 
সিদ্ধবীজ প্রদান করিবেন, তুমি আমার আদেশ প্রার্থনা জন্তু যেন ইতম্ততঃ 
করিতেছ, আমি যেন গল্গাস্গানে গিয়া তোমাকে তাহার নিকট হইতে মন্ত্র গ্রহণ 
করিতে আদেশ দিলাম। তার পর তুমি যেন মন্ত্র গ্রহণ করিলে এবং যখন 
তোমার চৈতন্ত লোপ হইল, ঠিক সেই সময় আমি সাধুকে স্বপ্নে দেখিলাম, 
তারপর আমার তন্দ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। জপ শেষ করিয়া! তোমাকে দেখিবার 
জন্তু মন বড় চঞ্চল হইল এবং যতই তোমার আনিতে বেলা হইতে লাগিল, ততই 
আমার উৎকঠ বুদ্ধি হইতে লাগিল ।” 

মহারাজ ।--প্রসাদ! তোমার জননী সাক্ষাৎ মাতৃমুত্তি_তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই; নতুবা হঠাৎ তোমার এরূপ সৌভাগ্যোদয় হইবে কেন? তারপর 
প্রসাদ ! 

রামপ্রসাদদ।--তার পর মাকে বলিলাম--'মা! আমার দীক্ষা গ্রহণ 
হইয়াছে। তুমি যা বলিলে--সমস্তই ঠিক।” মা বলিলেন-_প্বাবা, আমার 
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ভাগ্যে কিসে দেবতার সাক্ষাৎকার হইবে না? আমি বলিলাম, “কেন 
হইবে না! তিনি যে তোমার সহিত দেখ! করিবার জগ্ঠ বাটাতে আপিয়াছেন।” 
এই কথা শুনিয়! মা আগ্রহ সহকারে দৌভিয়া যাইয়া যেমন সাধুর পদধূলি 
লইলেন, সাধুও পদধূণি লইয়! বলিলেন”-“তুম্‌ যব, রামপ্রসাদ কা মাতারী, 
তন হামার! মাতারী, তব. হামার! মাতারী,'আউর জগৎ কা মাতারী,তুম্‌ হাম্‌কো 
নেহি জাস্তাঃ হাম্‌ ভোমার! বেটা হায়।” তার পর সাধু আবদারের সহিত 
বলিলেন--“এ মায়ী! হায়ার ভুক্‌ লাগা, হাম্‌কে কুচ, খিলাও।” সাধুর এই 
কথাতে মা যেন হাতে স্বর্গ পাইলেন, সাধ্যান্ুসারে তাহার সেবা! করিলেন । তার 
পর সাধু ধুনির নিকট যাহলে, আমিও তাহার সহিত তথায় গমন করিলাম এবং 
একমাস ধরিয়! তাহার নিকট হইতে সাধন ভঙ্জনের নিয়ম সকল জানিয়! লইতে 
লাগিলাম, যখন আমার সমস্ত সন্দেহ দূরীকরণ হইল, তখন সাধুদেব একদিন 
হঠাৎ ব'ললেন»--”এ রাম দেখে।, হামার! সব করম্‌ হোগেয়া, কাল অমাবন্তা 
হায়, হাম্‌ পুজা কৰুকে আপনা স্থান চণেঙ্গে। আউর তুম্‌ হামার। কায়াকে। 
সৎকার কর্কে, মাপন ঘর মে যাকে সাধন ভজন করে|। দেবীকে সাৎ 
তুমার! দর্শন হোগ1।” হঠাৎ এই কথা শুনিয়া আমি কাদিতে লাগিলাম এবং 
বলিলাম_-প্বাণা! আমার সাধন-ভজনের কিছুই হইল না, আপনি চলি! 
যাইবেন, তবে আমার কি গতি হইবে বাবা!” তন বলিলেম--“হাম্‌ দেহ 
ছোঁডনেকা বাদ তুম্কে! দর্শন দেগা, জিস্‌ ঘড়ি তোমর! দরকার হোগা, 
হাম্‌কো স্মরণ করে, হ।ম্‌ ভি সুন্ম্মদেহে, কভি শরীর ধারণ করুকে তুম্কে। 
দর্শন দেগা, আউর উপদেশভি দেগ!।” আমি আর কোন কথা না বিয়া 
পরদিন পূঞ্জার আয়োজন করিলাম ৷ পুজা শেষ করিয়! সাধু অদ্দনাঁভি গঙ্গাজলে 
অবস্থিত হইলেন, ব্রশ্মরন্ধ ভেদ করিয়া তাহার প্রাণবাযূ বহির্গত হইল । তিনি 
ইহলোক ত্যাগ করিলেন। মরিবার সময়ে আমারও এরূপ মৃত্যু হঈবে বলিয়া, 
তিনি আশীর্বাদ করিয়! গিয়াছেন। তারপর আমি তাঁহার দেহ সৎকার করিতে 
শ্মশানে লইয়! গেলাম; এই সময়ে অনেক সুলক্ষণ দেখা গিয়াছিল। 

মহারাজ । প্রসাদ ! কোন্‌ কোন্‌ সময় তাহার সহিত দেখ! হইয়াছিল? 

রামপ্রসাদ। শব সাধনার সময় তিনি বড়তির বিলের শ্মশানে আমার 
সহায় ছিলেন, তীঁহারই কৃপায় আমি শাস্বোক্ত সব প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। ভজহরি 
আমার সঙ্গে গিয়াছিল বটে, কিন্তু সাধনার সমর সে অন্ুস্থানে রাত্রিযাপন 
করিয়াছিল। গুরুদেব সেদিন শরীর ধারণ করিয়াই আমার উত্তরসাঁধকের কাধ্য 
করিয়াছিলেন। অক্যাম্ত সময়ে সুস্দেহে দর্শন হইত। 


১৪৪ রামপ্রসাদ 


মহারাজ কৃষণচন্্র, প্রসাদের প্রতি গুরুদেবের সাঁতিশয় কৃপার কথা সগুনিয়। 
মুগ্ধ হইয়! গেলেন। কলিতে প্রসাদের প্রতিই যে জগজ্জননীর অদ্ভুত করুণা 
প্রদশিত হইতেছে, তাহাতে আর সন্দেহ করিবার কোঁন কারণ নাই! 

এদিকে রজনী প্রভাত হয় দেখির! প্রসাদ বলিলেন--.'মহারাজ! অন্ত 
আদেশ করুন, বিদায় হউ ।” 

মংারাজ বলিলেন--"প্রসাদ ! তোমার স্থায় সিদ্ধ-পুরুষের সঙ্গ ত্যাগ করিতে 
কিছুতেই ইচ্ছা করে না, তবে কেহ পাছে দেখে, পাছে সমস্ত কথা প্রকাশ 
হইয়] পড়ে, এই জঙ্ বাধ্য হইয়া! পৃথকৃ হইতে হুইতেছে। প্রগাদ! মায়ের 
প্রিয়পাত্র প্রসাদ! আমারও সমস্ত কাধ্য প্রায় ফুরাইয়| আদিল, আমিও সত্বর 
স্বস্থানে প্রস্থান করিব, দেখো ভাই! সেই শেষ দিনে যেন একবার তোমার 
মত সাধকের দর্শন লাভে চারতার্থ হইতে পারি ।” 

রামপ্রমাদদ আত্মপ্রশংলা! শ্রবণ করিলেও কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান করিতেন । 
তিনি বলিলেন--“মহারাজ। আপনি আমাদের দেশের মধ্যে রাজধি জনক-তুল্য, 
অতুল ধনের অধীশ্বর হইয়া, বিত্ত ৰিভবে অমিত প্রভাবশালী হুইয়াও আপনি 
সাধকাগ্রগণ্য হইয়াছেন অধুনা এরূপ সৌভাগ্য কাহারও ভাগ্যে ঘটে না ; এত 
প্রলোভন সন্মুখে থাকিতেও যখন আপনার চিত্ত-বিভ্রম উপস্থিত হয় না, তখন 
আপনার তুল্য সাধু আর কে আছে? গ্রলোভনের বস্তু কাছে ন! থাকিলে 
নিবৃত্তি আপনি আসে, কিন্ত থাকিয়া যাহার নিবুণত্ত হয়--তিনিই মহৎ, তিনিই 
যথার্থ জ্ঞানী; অতএব ধন্ত আপনার সাধনানুরাঁগ, ধঙ্স আপনার ভক্তি-প্রাৰল্য, 
আপনি হিন্বুরাজ-গণের শিরোভূষণ। “কলির গতই ধন্ট, মহারাজ! আপনি 
ঠিক সময়ে সংবাদ দিলে আমি নিশ্চয়ই আঁলিব, তঙ্জন্য চিন্তা করিবেন না।” 
এই বলিয়। রামপ্রসাঁদ ক্ষুণমনে মহারাঁজকে অভিবাদন করিয়! বাটা প্রস্থান 
করিলেন। 

মহারাজের ভবিষ্বঘ্বাণী দিক্‌পাঁলগণ অচিরে শ্রবণ করিলেন, প্রকৃতি যেন 
প্রিয়-পুত্রের ভাবী বিরহে কাতর হুইয়া! পড়িলেন ; চন্দ্রমীশালিনী রজনী যেন 
অকম্মাৎ অন্ধকারময়ী হটল। পরদিন হইতে প্রকৃতি ভীষণ রণরঙ্গিণী মুর্তি ধারণ 
করিলেন, দারুণ ঝড ও বৃষ্টিতে দেশ তোলপাড হইতে লাগিল। কত লোকের 
গৃহ ভগ্ন হইল, কত বৃক্ষ ভূমিসাৎ হুইল, একজন মহাঁপুরুষের দেহ রক্ষার পূর্বে 
বা পরে প্রায়ই প্রকৃতির এইরূপ ভাব পরিবর্তন হইয়! থাকে-_-ইহা স্বাভাবিক । 
হালিসহরের সকলেরই ক্ষতি হইয়াছিল, সে দৈব-ছুর্ব্বিপাকে কেহই বিপদগ্রস্ত 
হইতে বাকী ছিল নাঃ কেবল রামপ্রলাদের গৃহ, লঙ্কাকাণ্ডে বিভ'ষণের গৃহের 


প্রসাঁদের বেড়া বাধা ১৪৫ 


স্তায় রক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিল, এ দৈব-ছুর্ব্বপাঁক কেবল তাঁহার কোন ক্ষতি করে 
নাই। মা সর্বমঙ্গল। ধার অন্তর-ফলকে সদ! প্রতিফলিত, বিপতারিণী মা যাহার 
সহায়, জাগতিক বিপদ কি তাঁহার কোন অনিষ্ট করিতে পারে ? বরং সে বিপদের 
দিনে গ্রামের বহুলোক রামপ্রসাঁদের আশ্রয়ে আশ্রয় লইয়া জীবন রক্ষা 
করিয়াছিল। সেদিন মাতৃনামে রামপ্রসাদের অচল অটল বিশ্বাস দেখিয়া, 
সেই দুদিনে প্রসাদের ক হইতে মাতৃনামের গগনভেদী চীৎকার শুনিয়! এবং 
তাহার সে দিনকার সেই মধুরী-সম্পন্ন অপরূপ-সৃতি দেখিয়| সকলেই তাহাতে 
বরাভয়দায়িনী কাঁলিকার আবির্ভাব হইয়াছে বলিয়া বোধ করিয়াছিল। আর 
একদিন তিনি এইরূপ স্বগাঁয় স্থযুমার বিমণ্ডিত হইয়াছিলেন। জীবনের সেই 
মহা মাহেন্দক্ষণে, যে শুভক্ষণে শবসাধনায় সিদ্ধিলাড়ের পর অতি প্রত্যুষে, তিনি 
দীপ্চিমান দিনমণির ন্যায় গৃহে আসিয়া জ্যোণতঃপূর্ণ দেহে জননীকে প্রণাম 
করিতে যাই! মাতৃদেহে ৬জগদস্বার আবির্ভাব দর্শন করিয়া আনন্দে মুচ্ছিত 
হইয়! পড়িয়াছিলেন। সেদিন প্রসাদ তখনও সান করেন নাই, এমন কি শবের 
কোন কোন অংশ ছিন্ন হইয়। তখন তাহার অঙ্গে লাগিয়াছিল; কারণানন্দে 
তখন তিনি উন্নত্ত--আনন্দে বিভোর । সেদিন সাগ্রহে আদর্শপুত্রকেই ক্রোড়ে 
লইয়! সিদ্ধেশ্বরী মাতা আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিয়াছিলেন। সেই দিনের 
আনন্দময় ভাবের সহিত অগ্ধকার ভাবের কোনও প্রভেদ নাই। 


ত্ৰয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 
প্রসাদের বেড়া বাঁধা 


পূর্বে বল! হইয়াছে যে, সে দিনকাঁর দৈব-দুর্ঘটনায় অনেক গ্রামবাসী 
প্রসাদের সামান্ত গৃহে আশ্রয় লইয় প্রাণ রক্ষা করিয়াছিল। প্রসাদের উপর 
মায়ের এরূপ ন্মেহকরুণার আধিক্য দেখিয়! এবং তৎপরদিবস হইতে রামপ্রসাদের 
অদ্ভূত ক্ষমতার বিষয় উপলব্ধি করিতে পারিয়া, গ্রামবাসী সকলে তীহার.সঙ্গ 
লাভ করিয়া আপনাদ্দিগকে ধন্জ্ঞান করিতে লাগিল। সেদিন প্রকৃতির 
যেরূপ ভীষণ ভাব দেখ! গিয়াছিল, তাহাতে প্রলয় হইবে বলিরাই সকলের 
বিশ্বাস হইয়াছিল, কিন্তু প্রসাদ বলিলেন।--“আপনার] কোন চিন্তা করিবেন 


না, পুত্রের প্রতি মায়ের কখনও করুণার হ্রাস হয় না, আমরা বুঝিতে পারি 
২৪ 


১৪৬ রামগ্রসাদ 


ন! বলিয়াই অনিষ্ট হইতেছে মনে করি, কিন্তু মা আঁমার কোন্‌ অনিষ্টের মধ্যে 
দিয়! যে জগতের কিরূপ মঙ্গল বিধান করেন, কি অঘটন ঘটাইবার জন্ যে 
তিনি কিরূপ লীলাখেলা! খেলেন--পামান্ত বুদ্ধির মানব আমরা তাহা বুঝিতে 
পারি না বলিয়া--তাহার প্রতি দোঁধারেপ করি, কিন্তু বুঝিয়া দেখি 
ন! যে করুণাময়ীর করুণাকণ। বিস্তারের ব্যতিক্রম হইলে কি জীবজগৎ 
এক তিলমান্র স্থপ থাকতে পারে! কটাক্ষে ধা প্রবল বহ্নি জ'লয়! উঠে, 
নিমেষে যিনি সমস্ত ধ্বংস করিতে সমর্থ, তাহার এতদিন ধরিয়া হুব্বিপাক স্ষ্ট 
করিয়া লয় করিবার আবশ্যক কি? যখন হঠাৎ এরূপ কোনও একটা কিছু 
হয়, তখন নিশ্চয়ই বুঝিতে হইবে, মঙ্গলময়ী মাঃ সেট 'মমঙ্গলের মধ্যে দিয়া 
আমাদের কোন পরম মঙ্গস সাধন করিবেন। মঙ্গল না হইলে ত জীবের 
মনে মায়ের প্রতিমৃত্তি জাগে না, তাহাকে ডাকিতে ইচ্ছা করে নাঁ_হাই 
চৈতন্তবপিণী অমঙ্গল দেখাইয়া, অশেষ দুঃখ প্রদান করিয়া আমাদের চৈতন্ত 
সম্পাদন করত মঙ্গলের পথ, মহ! স্খথের পথ সম্মুখে উন্মুক্ত করিয়া দেন। ইহাই 
তাহার লীলামাহাত্ম্য 1! এই যে দেশে এত অজন্ম| হইয়াছে, খাগ্যশস্তের অভাবে 
যে দরিদ্র কৃষজীবিগণের কষ্টের একশেব হইয়াছে, এই বৃষ্টিজপে সেই রিষ্টিনাশ 
করাই যে মায়ের উদ্দেশ্য, তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই। তারপর প্রসাদ 
উচ্চৈঃস্বরে গাঁহিলেন £- 

একবার ডাক্‌ কালীতারা ব'লে, 

জোর করে রস্নে। 

ও তোর ভয় কিরে শননে। 

এই গান গীত হইবার সঙ্গে সঙ্গে তেমন যে সপ্তাচ-ব্যাগী দুর্য্যোগ, প্রভাত 

হইতে ন! হইতেই কোথায় তিরোহিত হইয়া! গেল, সকলে রামগ্রসার্দের 
কালীনামের সাঁধনভজন দ্েখিয়! অবাঁক। অগ্মতে জলক্ষেপ হইলে যেমন 
তাহ! সহসা নির্ববাণ হয়! যায়, প্রপাদের মাতৃন।মের তীব্রতেজে তেমন যে 
প্রলয়কা'রী দুর্য্যোগ কোথায় অন্তহিত হুইয়| গেল। গ্রামবাসী যেমন ভীত চিত্ত 
হইর। প্রসাদের শরণাপন্ন হইয়াছিল, দেবীর বরপুত্র রাঁমপ্রসাদও তেমন দেবীর 
শক্তিতে সেই সকল অমঙ্গল ফুংকারে উড়াইয়| দিলেন। প্রকৃতি আবার 
শাস্তভাবে ধারণ করিল, পরদিন নভোমগুর আবার বালার্ক-কিরণ-রঞ্জিত হইয়া 
জীবজীবনে অশেষ আনন্দ প্রদান করিতে লাগিল। এজগতে সীধনবলের 
তুল্য বল আর নাই। মানুষ সাধন বলে অসাধ্যও সাধন করিতে সক্ষম হয়।--. 
কিন্তু হায়! আজ আমরা মানুষ হইয়া আর সেই মহুয্যোচিত ক্ষমতা লাভের 


প্রসাঁদের বেডা বাধা ১৪৭ 


প্রত্যাশা না করিয়া, কেবল পাশবিক বলে ক্রমশঃ পশুভাবাঁপন্ন হইডেছি। 
কেবল অর্থবলই মহাবল ভাবিয়া পরমার্থ-বলহীন হইয়! অধঃপাঁতে যাইতেছি। 
সন্মুখে সাবনভজনের অমিত শক্তি-মাহাত্ম্য সন্দর্শন করিয়াও চেতন্যলাভ করি 
না, ভুলেও একবার সাধন-পথে অগ্রসর হইয়া আমাদের নিজন্বশক্তিলাঁভের 
জন্য প্রয়াস পাই না। আমরা চক্ষের সম্মুখে দেখিয়াছি--সে আজ বেশী দিনের 
কথা নহে, দক্ষিণেশ্বরের কালীবাঁডীতে সাধকপ্রবর শ্রীরামকূষ। পরমহংসদের 
সাধনার কি অদভুত ক্ষমত।ই দেখাইয়া গিয়াছেন, নি-ক্ষর-নিংন্ব-ব্রাঙ্গণ কেবল 
মাতৃনাম মহামন্ত্ৰ বলে জগতের একগ্রাস্ত হইতে জপর প্রান্ত পর্য্যন্ত জগৎ-বাসীকে 
কি কুহুকবলেই না মুগ্ধ করিয়া গিরাছেন ; {ক অন্যতুন্ত ভাবেই না বিভোর 
করিয়। দিয়'ছেন! এখন আব তেমন কেহ নাই, তাই পরমহংসদেবের এত 
মহিন» কিন্তু পূর্ব এবপ কত শত পরমহংসদেব হিন্দুর প্রশ্যেক ব'শে 
জন্মগ্রহণ করিয়া কত সাধ্য সাধন করিখাঁ'ছলেন । তাই বলিঠেছিলাম-- 
আমরা কাঞ্চন হারাইয়! কাচে মজিত্তেছি, সঠিক পন্থা পরিত্যাগ করিয়। বিপথে 
গমন করিতেছি, ধর্মগীন হইয়া! আপনি মণ্জতেঠি, দেশকে মজাইতেছি। এখন 
ত ধৰ্ম্ম একেবারে নাই বলিলেই হয়ঃ এ সময় পরমহংসদেব যখন এন্ ভূত 
কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, আর রামপ্রসাদ যখন জন্মিকাছিল্নে- প্রায় দুইশত 
বদর পূণ্ব্ব তখন ত দেশের অবস্থা এত শোচনীয় হয় নাই, ধর্মকর্ম ত এত 
লোপ পায় নাই--তখন যে ইহা অপেক্ষা আরও বেশী হইবে_-তাহাতে আর 
বিচিত্ৰতা কি? 

রামগ্রলাদ গৃহে আস্য়া অবধি এ কয়দিন গ্রামবাপীর কাজকর্মে বড়ই 
ব্যস্ত ছিলেন। পরোপকারী না হইলে সাধক হইতে পারে না। বিশ্বেশ্বরীকে 
পরিতুষ্ট করিতে হলে তাহার স্থষ্ট জীবগণের সেবা আগে শিক্ষা করিতে 
হয়-দশের ৮“সবা করিতে না পারিলে দশতৃজার দর্শন, 'ঠাহার কৃপালাভ 
অসভব। রামপ্রলাদ সাধ্যান্থসাঁরে সেই বিপদের সময় গ্রামবাপীর নানাপ্রকারে 
উপকার করিয়াছিলেন। নিজের সহোদরাধিক নেচে কাহাকেও অর্থ দিয়া, 
কাহাকেও শারীরিক সাহায্য করিয়া! সন্ত করিয়াছিলেন । সে বৎসর দারুণ 
ছুব্বিপাকের পর গ্রামে চাষ আবাদের হ্ত্রপাত হইলে কয়েকমাস পরে বুঝিতে 
পার! গেল, এবার চাষ আবাদের যেরূপ হুত্রপাঁত হইতেছে--তাহাতে চারি 
পোরা ফপল নিশ্চয়ই হইবে-রামপ্রসাদদের সেদিনকার_ কথা সকলের মনে 
উদ্দিত হুইতে লাগিল। তিনি বলিয়ছিলেন-স্এবার দেশের মছোপকার সাধন 
করিবার জন্তু মাঁয়ের এরূপ কোপনদৃষ্টি, এরূপ অমঞ্লের হুত্রপাত, এই অমঙ্গল 


১৪৮ রামগ্রসাদ্র 


মঙ্গলেরই নিরাঁনভূত জানিও, মা! আমার কখন কাহারও অমঙ্গল করেন ন! 
রাঁমগ্রাদের ভবিষ্যদ্বাণী ফলিতে চলিল দেখিয়। সকলেই তাঁহাকে ভক্তিভাং 
প্রদর্শন করিতে লাগিল। 

রামপ্রপাদ এইবার নিজের কাজে সময় ক্ষেপণ করিতে লাগিলেন। আঃ 
মহারাজের সেই হৃদয়ভেদী বাঁক্য মানসপটে সতত জাগরূক হইয়! তাঁহাকে 
মৰ্মাহত করিতে লাগিল। হায়! মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এ সংসার ত্যাগ করিয়, 
যাইবেন; তাঁহার স্তায় স্বধর্শানিরত, ব্রাঙ্গণ-প্রতিপাঁলক সাধু মহারাজ দেশ হইতে 
অপসারিত হইলে নিশ্চয় দেশের একটা ঘোর অভাব উপস্থিত হইবে । এদেশে 
গুণের আদর করিতে, শিক্ষিত বিপ্রগণের অভাব-অভিযোগ পূরণ করিতে 
ধান্মিকের পাঁধিব অভাৰ হুইতে মুক্ত করিয়। স্বভাবে পরিচালিত করিতে মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র ব্যতীত ত আর কাহাকেও দেখিতে পাওয়। যায় না; দেশ হইতে এরূপ 
মহারাজের লোকান্তর হইলে নিতান্তই দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। কিন্তু তাহার 
আর উপায় কি, সময় শেষ হইলে ত তাহাকে যাইতে হইবে? সিদ্ধ সাধক 
কৃষ্ণচন্দ্র যখন নিজ মুখে একথা প্রকাশ করিয়াছেন--তখন তাহাতে অণুমাত 
সন্দেহ করিবার কারণ নাই; 1তনি নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিরাছেন--তাহাঁর শেষ 
দিন নিকটবত্তী তাই তিনি আসিবার সময় আমাকে বারবার এ কথার উত্থাপন 
করিয়া বলিলেন--্“প্রমাদ | শেষ সময়ে যেন আমার নিকটে উপস্থিত 
থাকিও ?” নিশ্চয়ই উপস্থিত থাকিতে হইৰে--এ জীবনে তাহার খণ কি আমি 
পরিশোধ করিতে পারিৰ? 

রামপ্রসাদ দুহ এক সপ্তাহ অন্তর প্রাণের বন্ধু ভঙ্জহরিকে রাজভবনে 
পাঠাইয়! মহারাজের তত্ব গ্রহণ করিতে লাগলেন । মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এক মা 
প্রাণের সুহৃদ গ্রসাদের নিকটই তাহার মৃত্যুর কথা প্রকাশ করিয়।ছিলেন, তারপর 
এ বিষয়ে ঘুণাক্ষরে "কেহ জানিত না। মহারাজ ভিতরে ভিতরে সকল বিষয়ে 
একগ্রকার ওদাস্তভাব প্রকাশ করিয়! নিদানের দিনের জন্য প্রস্তুত হইতে 
লাগিলেন। সকল কাধ্য অপেক্ষা ধর্ম্মকর্শেই এখন তার অধিকাংশ সময় 
অতিবাহিত হইত, প্রার্থী হইয়া আসিলে কেহই এখন রিক্ত-হস্তে বিফল মনোরৎ 
হইয়া ফিরিয়া যাইত না। মহারাজের স্কায় একজন অকপট সুহৃদ্‌কে চিরতরে 
ছাড়ির1 দিতে হইবে ভাবির! প্রসাদ সময়ে সময়ে বড়ই চিন্তাপ্বিত হইতেন, 
কিন্তু সে চিন্তা বেশীক্ষণ থাকিত না, পরক্ষণেই মনে করিতেন--চিন্তা 
কিসের, মায়ের কাঁছে যাইবে, অহরহ: মায়ের কোলে থাকিবে--চিরশান্তি 
অনুভব করিবে ইহাতে দুঃখ কিসের? কৃষ্ণচন্ত্রেরে মত রাজধির এইব” 


প্রসাদের বেড়া বাধা ১৪৯ 


শৌভাগ্যই ত বাঞ্চনীয়-মনে করিয়! আবার প্রফু্লভাব ধাঁরণ করিতেন। আজ 
প্রায় এক মাঁস রামপ্রসাদ বাটীর সমস্ত কাজকর্ম দেখিতেছেন | একদিন সর্বাণী 
প্রকারাস্তরে স্বামীকে লক্ষ্য করিয়! বলিলেন--“সেই ঝডের সময় হইতে বাহির 
বাঁচীর বেড়াটা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, উঠ আর বাধা হইল না; রাস্তার ধারে না 
হ'লে আমি এতদিন উহাকে বৰাখিয়। ফেলিতাঁম ।” 

ঝড়ের সময় বহুলোক সমাগত হইয়া এই ঘরের (ডাটি ভাঙ্গিয়া দিয়াছিল 
তদবধি আর উহ! বাঁধ! হয় নাই-রান্তা হইতে ভিতরের সমস্ত বস্তই দেখিতে 
পাওয়া যায়, গৃহস্থের বাটি এরূপ আবরণহীন হওয়া ভাল নয়, ইহাতে সময় সময় 
সর্বানীকে অনেক কষ্ট ভোগ করিতে হইত। বেড়াটি রাস্তার দিকে না হইলে 
সর্বাণী এতদিন তাঁহার সংস্কার করিয়া দিতেন, কিন্তু গৃহস্থের কুলবধূ ত আর 
বাহিরে আসিতে পারেন না, এই জঙ্ত প্রকারাত্তরে 'মাঁজ স্বামীকে উহার জন্য 
অনুরোধ করিয়াছিলেন । প্রসাদ বলিলেন--“হা, হী, ঠিক ঠিক ; ওটা অনেক 
দিন ধরে খোলা রয়েছে বটে, আচ্ছা আজই আহারাদির পর উহাকে বাধিয় 
দিব।” এই বলিয়া সত্বর ম্রানাহার করিয়। দড়ি ও দা হস্তে বাহিরে আমিলেন 
ধবং কনিষ্ঠ! কন্ঠ! জগদীশ্বরীকে সাহায্য করিতে বলিলেন । 

বেড়াটী াঁচ নিশ্সিত ছিল, কয়েকখানি 1: মধ্যে দিয়! রাম প্রসাদ রাস্তার 
দিকে বলিয়া! দডি লাগাইর। দিতে লাগলেন এবং কন্কাকে বলিলেন--“ম! ! 
তুষি এই দড়ির খুঁটটি পুনরায় লাগাইয়া দেও? কন্ঠা তাহাই করিতে লাঁগিল। 
পিতা পুত্রীতে এইরূপ বেড়া বাধা হইণ্ডছে। রামপ্রসাদ বেঁড। ব'ধিতেছেন, 
হস্ত গৃহের বেছ! বন্ধন-কার্য্যে নিযুক্ত বটে কিন্ত মনপ্রাণ তাহার মাতৃপদে 
সমপিত, শ্যাম! মায়ের চরণ-মকরন্দের মধুপাঁনে নিরত। ব্রক্ষজ্ঞানানন্দে বিভোর 
রামপ্রসাদ তখন দেখিতেছেন--জগতের সকল কাজেই জগদীশ্বরীর হস্ত 
বিরাজিত, কি সৎ কি অসৎ সমস্তই তাহার কর্ম, তিনি করাইতেছেন--ভাই 
জীৰ বাধ্য হইয়া তাহ! সম্পাদন করিতেছে । সকলই আমার মায়ের, সকল 
বস্ততেই আমার মা অন্ুপ্রবিষ্ট । ছোট বড, ভদ্র অভদ্র, সকলই আমার মায়ের 
সন্তান ; বিশ্বগ্রলবিনী মা আমার আত্মমপে জগতের কোথায় নাই? 
ভৰে এ আমার, আপনার ও আমার পর, এরূপ ভাব কেন ভাবিয়া মরি | যে 
কাঁজ করি-_আমাঁর বলিয়। কেন করি, আমার কি আছে ধে করিব, সবই 
ভাহার, সেই রাজরাজেশ্বরী ক্ষেমস্করী আমার রাজা, তাঁহারই খাস্‌ তালুকের 
প্রজা আমি, তিনি যখন যেমন হুকুম্‌ করেন, আমি তাহাই প্রতিপালন করি, 
এই বলির! বেড়া বাধিভেছেন, আর গাহিতেছেন £-- 
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আমি ক্ষেমার খান্‌ তালুকের প্রজা । 
ও সেই ক্ষেমঞ্ধরী আমার রাজা | 
চেননা আমারে শমন, চিন্লে পরে হবে সোজা, 
আমি শ্যামা মার দরবারে থাকি, অভয় পদের বইবে বোঝা। 
ক্ষেমার খাসে আছি বসে নাই মহলে শুথা হাজা, 
দেখ বালি চাপ! সিকস্ত নদী, তাতেও মহল আছে তাজা । 
প্রসাদ বলে শমন তুমি, বয়ে বেড়াও ভূতের বোঝা, 
ওরে যে পদে ও পদ পেয়েছ, জান না সে পদের মজা ॥ 
কৃষচন্দ্রের কথ! মনে পড়ায় ধমরাজের উপর তাহার আক্রোশ হইল ; তিনি 
বলিলেন-_“কৃতান্ত | মহারাঁজকে লইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া ছ, কিন্ত আমাকে 
কবে লইবে? দেখ, আমি এই বাজে কাঞ্জ করিতেছি ঝলে তুমি আমার উপর 
কোপ প্রকাশ করিবে--কিস্তু তাহ! পারিবে ন]! যেকাজ আমি করি--তাহ! 
ভীহারই কাজ, আমার নিজের কিছুই নাই। প্রসাদ ক্ষিপ্রকারিতার সহিত হাত 
চালাইতেছেন- বেড়ার গ্রন্থ দিতেছেন, ভিতরে ক্ঠাটি তাহার সাহায্য 
করিতেছে। বেড়া বন্ধনের পূর্বে ব্রদ্ষজ্ঞান-সম্পন্ন হইয়া কেবল উপরে কাজ 
করিতেছিলেন-_-ভিতরে কিন্তু মনপ্রাণে মাতৃময় হইয়াছিলেন। হঠাৎ কৃষণচন্জ্ের 
কথ! মনে পড়ায় সে ভাব অস্তহিত হইয়া মৃত্যুর কথ! মনে পড়িল বলির! ভিনি 
উপরোক্ত সঙ্গীত গাহির| মৃত্যুপাত যমের প্রতি কটাক্ষ করিলেন। ভারপর 
কাজকর্মে অনাসক্তি আসিয়! উপস্থিত হওয়ায় পুনরায় গাহিলেন £-- 
ভূতের বেগার খাটবে কত। 
তার! বল্‌ আমায় খাটাবি কত ॥ 
আমি ভাবি এক, হয় আর, সুখ নাই মা কদাচত। 
পঞ্চদিকে লয়ে বেড়ায় এ দেহের পঞ্চভূত, 
ওম বড়রিপু সাহায্য তায়, হ’লে! ভূতের অনুগত । 
আসিয়! ভব সংসারে দুঃখ পেলাম যথোচিত, 
ওম! যার সুখেতে হব সুখী ( আমার ) সে মন নয় গো মনের মত ॥ 
চিনি বলে নিম্‌ খাওয়ালে, ঘুচ্‌ লো না! ত মুখের তিত, 
কেন ভিষক্‌ প্রসাদ, মনে বিষাদ, হয়ে কালীর শরণাগত। 
সাধকের মন, পোষা-পাখীর মত আবার স্ববশে আসিল, আবার মনের মত 
কাজ করিতে লাগিল; আবায় পরমানন্দ রসে প্রমত্ত হইয়া সব ভুলিয়! গেল, 
মাতৃ-প্রেমের অগা? নীরে ডুবির! আবার আত্মহার! হুইল--ভাই শেষে 
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গাহিলেন--"মন | মহামায়ার শরণাগত হয়ে, মায়ের সংসারে এত কাতর কেন 
বিষাদিত চিত্তে কেন আত্মুভোলাঁভাব হৃদয়ে পোষণ করিতেছ ? মন মনের 
মত হও১--স্থির হও; মাকে ভাকৃলে ভাবনা কিসের ?” আবার সমভাবে 
কাজ চলিতে লাগিল, ভিতরের কাজেও কোন বাধা ঠেকিতেছে না, বাহিরের 
বেড়াবীধা কামও চলিতেছে; কারণ কন্তাটা ঠিক সমান ভাবে পিতার কাজে 
সহায়ত! করিতেছে। 

গ্রসাদের আহার হইয়া গিয়াছে, কন্ঠাটির তখনও খাওয়া হয় নাই, এই 
জন্তু ভিতরে মা ভাকিলেন--জগদীশ্বরি! আয় মা ভাত খেয়ে যা, অনেক 
বেলা হ'য়েছে। তারপর কাঁজ ক'রুবি। অবোধ বালিক! কোন কথা না বলির! 
ভাত খাইতে চলিয়া গেল) প্রসাদ তাহার বিন্দুব্সর্গও জানিতে পাঁরিলেন না; 
তিনি দড়ি গলাইয়! দিতেছেন--মআর তন্ময়ভাবে গান গাহিতেছেন। এদিকে 
কন্যা চলিয়! গিয়াছে; কিন্তু পাছে ভত্তের মনে চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়, পাছে 
সাধকের সাধনায় বিদ্ব ঘটে--ভক্তের ভক্তির শোতে বাঁধ! পড়ে, এইজন্য ত্রিভুবন- 
জননী, বিশ্ববন্দিনী, ভক্ত-বৎসল1 ম| আমার, অমন ভক্তের সাহাঁযোর জন্গ 
কৈলাসের মণিমন্দির তুচ্ছ ক'রে কম্ারূপে আসিয়া পার্শ্বে উপবেশন করিলেন, 
বেড়ার দডি গলাইয়| দিতে লাগিলেন, আর ভক্তের সেই প্রাণ-মাভান গান 
শুনিয়! প্রাণে অপার আনন্দ অনুভব করিতে ল/গিলেন। প্রসাদের হদয়ভেদী, 
ভভভি-নুধা-মিশ্রিত সঙ্গীত শুনিবার এমন সুযোগ ত মা আর কখন পাইবেন ন!। 
প্রসাদ যখন গৃহকর্ করিতেন, গানে তখন তাহার প্রগাঢ় আসক্তি আসিত ; 
মন অতিশয় ভাব-সন্নিবষ্ট হইত, অপর সময় অপেক্ষা গৃহকর্ণের সময় তাহার 
হৃদয়ে ভক্তির বন্তা অত্যন্ত প্রবল রূপে প্রৰাহিত হইত, তখনকার গান শুনলে 
পাষাণ গলিয়| যাইত; নিকটে যাহার! থাকিঙ_তাহার! আর উঠিতে পারিত 
না, কাজেই প্রিয়পুত্র প্রসাদের গান নিবিষ্টচিত্তে শুনিবার অবসর মায়ের আর 
হইত না, আজ সেই সুযোগ হইয়াছে, ৰুন্ত৷ জগদীশ্বরী উঠির। গিয়াছে; তাই 
মা আমার আর থাকিতে না পারিয়! প্রসাদের কন্তা-রূপে আসিয় কাধ্যে নিযুক্ত 
হুইলেন। মরি মরি, তপন্যার কি প্রভাব, সাধনার কি অতুলনীয় মহীয়সী শক্তি। 
বিধি-বিষ্ণু ইন্ত্র-চন্দ্র ধ্যানে ধার দর্শন পান না, স্বয়ং আশুতোষ যে চরণ পাঁইবার 
জন্তু সতত শ্বশানে-মশানে ভ্রমণ করিয়া বেড়ান, হায়! সেই মোক্ষফলদাত্রী, 
স্ুরাসুরবন্দিনী, ইচ্ছাময়ী জগম্মাতা আজ স্বেচ্ছায় ভক্তের মনোবাসনা পূর্ণ 
করিতে কন্তারগে বেড়া বাধিতে 'আসিয়াছেন--প্রিয়পুত্রের ভক্তিভাব তিরোহিত 
হইলে পাছে, সে হৃদয়ে ব্যথা অনুভব করে, সেই ভয়ে ভক্তাধীনা সর্বাগ্রে, 
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সকল কার্য পরিত্যাগ করিয়া প্রসাদের নিকট সমুপন্থিত1 | ধন্ঠ রামপ্রসাদ ! 
ধন্য তোমার সাধনভঙ্জন, ধন্ত তোমার ভক্তি ভাবপূর্ণ সঙ্গীতরঙ্গের অমিতশত্তি, 
আজ বিশ্বের আধারভূতা আষ্যাশক্ধিকেও সে শক্তি প্রভাবে তুচ্ছ বেড়া বাধিতে 
সক্ষম করিয়াঁছ, ইহাই না ৰীর সাঁধককের বীরত্বের পরাকাষ্ঠা | ইহাই না মাড় 
মন্ত্রে দীক্ষিত শক্তিসেবকের অতুলনীয় ক্ষমতার জাজ্জল্যমান প্রমাণ! আর এ 
জন্তই না বীর সাধকের নিকট দেবদেবীর কোন ছলনাই্ীধাটে না। দেবী 
যথন প্রসাদের সহকারিরূপে অবস্থিতা, প্রসাদের তখন হদয়ভাঁব কিরূপ উপরে 
উঠিয়াছে; কি উচ্চ আকাঙ্ক! তাঁহার হৃদয়ে জাগিতেছে-_পাঠক ! একবার 
তাহা অন্থভব করুন। প্রসাদ গাঁহিতেছেন_ 
অভয় পদ সব লুটালে। 
কিছু রাখলে না মা তনয় ব’লে।॥ 
দাতার কন্তা দাতা ছিলে মা, শিখেছিলে মায়ের স্থলে । 
তোমার পিতাঁমানা হেম্ি দাতা, তেমনি দাতা আমায় হ’লে । 
ভাড়ার জিন্মা বার কাছে মা, সেজন তোমার পদতলে, 
এ যে ভাং খেয়ে শিব সদাই মত্ত, কেবল তুষ্ট বিবদলে । 
জন্ম জন্মাস্তরেতে মা কত দুঃখ আমায় দিলে, 
রামপ্রসাদ বলে এবার মোলে ডাকবো সর্বনাশী বলে ॥ 
গান গাহিতে গাহিতে ভক্তের ভক্তি-মোত হৃদয় হইতে উথলিয়া নয়ন- 
ধারারূপে বহিতে লাগিল--আর, ও কি ও! মায়েরও যে সজল নয়ন, চক্ষু 
অশ্র-ভারাক্রান্ত, বেটিও যে সজল নয়নে প্রসাদের প্রদত্ত দড়ি টানিয়া দ্িতেছেন, 
আর গানে বিগলিত হইয়! অশ্রুৰিসঙ্জিন করিতেছেন ! 
ওদিকে জগদীশ্বরী আহারাদি সারিয়া পিতার নিকট আসিতেছে দেখিয়া 
ভগবতী অস্তর্ঠিত হইলেন। কন্যা আসিয়া চমকিত হইয়া বলিল-স্যা বাবা ! 
তুমি এতখানি বেড়া একুল1 কেমন করিয়া বাধিলে গো ? সব যে শেষ হ'য়ে 
গেছে, আর একটুখানি বাকী! প্রসাদের চমক ভাঙ্গিল ; তিনি কন্যার ডাকে 
সাড়া দিয়া বলিলেন--“কেন মা। তুমিই ত সঙ্গে ছিলে; তবে আর এক্লা 
কেন?" 
জগদীশ্বরী বলিল,--না বাবা! আমি ত এতক্ষণ ছিলাম না, আমি যে 
ভাত খাইতে গিয়াছিলাম ৷” 
প্রসাদ এইবার সমস্তই বুঝিতে পারিলেন। মায়ের কারসাজী দেখিয়া 
হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন, ছায় হায়! বেটী এতক্ষণ কাছে বনে থেকে, এত কাজ 
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ক'বূলে--ভখাপি একবার সাড়া দিলে না গা, ফাকি দিয়ে গান শুনে পালিয়ে 
গেল--উঃ। মা হয়ে একি ছলনা! এই বলিয়া! গাহিলেন :_ 
মন কেন মায়ের চরণ ছ'ডা। 
ও মন ভাব শক্তি, পাবে মুক্তি, বাঁধ দিয়ে ভক্তি-দডা 
সময় থাকিতে ন! দেখ লে মন, ছি ছি রে তোর কপাল পোডা। 
মা ভক্তে ছলিতে তনয়! রূপ্তেঃ বাধেন আসি ঘরের বেডা। 
মায়ে ষৃত ভালবাসে, বুঝ! যাবে মৃত্যু-শেষে। 
মোলে দু’চার দণ্ড কান্নাকাটি, শেষে দিবে গোবর ছড়া ॥ 
ভাই বন্ধু দার! সুত কেব্ল মাত্র মায়ার গোডা, 
মোলে সঞ্জে দিবে মেটে কলসী, কড়ি দিবে অষ্ট কডা ॥ 
অঙ্গেতে য৩ আঁভরণ, সকলি করিবে হব, 
দোসর বস্ গায়ে দিবে, চার কোণা মাঝখানে ফাডা। 
যেই ধ্যানে একম'ন, সেই পাৰে কালিকা তাবা, 
বের হয়ে দেখ আসি কন্তাকপে রামপ্রসাঁদের বাধ ছে বেড ॥ 
সেইদিন হইতে স'সারে আর তত লিপ্ত থাকিবেন না--প্রসাদ মনে মনে 
এইরূপ প্রতিষ্ঞা করিলেন । সর্ব্বাণীও শুনিয়া অপ্রস্তুত হইলেন, তিনিই ত আজ 
শ্বামীকে বৃথা কাঁজে নিযুক্ত করিয়া মাতৃদর্শনে বঞ্চিত করেছেন কিন্তু কি 
করিবেন উপায় ত নাই, বেটী যে এরূপ ভাবে ফাঁকি দিয়া পলাইয়| যাইবে 
ডাহা কে জানে? সর্বাণীও ন্ুুগ্র হইলেন, তিনিও প্রন্জ্ঞা করিলেন--কাঁজের 
জন্ত স্বামীকে বিরক্ত কবিয়! এরূপভাঁবে আর কখন তাহার ধর্মশ-পথের কণ্টক 
হইৰেন না) প্রসাদের মনে কিন্তু দুঃখকষ্ট কিছুই হইল না, সদানন্দময় পুরুষ 
প্রসাব গাহিলেন £-- 
পূরুলো নাকো! মনের আশা । 
( আমার মনের দুঃখ রইল মনে ) 
দুঃখে দুঃখে কাল কাটালেম, সুখের আর কিবা ভরদা। 
আমি ব'ল্ব কি করুণাময়ী, সঙ্গে ছয়টা কর্্নাশা। 
রামপ্রসাদ বলে মা, ভেবে ভেবে পাইন! দিশা । 
আমি অভয় পদে শরণ নিয়ে, ঘটলো আমার উণ্ট। দশা । 
প্রসাদ বেড়া বাঁধিয়া দিয়া সেই দিনই সিদ্ধাসনে গমন করিলেন। ছুই তিন 
দিন আবার সেই ভাবে, সেই যাতৃনামের ভঙ্ক! বাজাইয়া প্রণিপাত সাধনায় 
জি হইলেন। ভক্তের কাছে ছলনা করিয়া বেটীর রক্ষা কোথায়, পলাইবার 
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স্থান কই? ভক্তের হৃদয় ছাঁড়া যে তাহার থাকিবার স্থান নাই, ভত্তের 
মধুমাথ! মা বুলি শ্রবণ ভিন্ন তাহার শ্রবণ-কুহর পবিত্র করিবার আর ষে অন্ত 
উপায় নাই । কাজেই সিদ্ধাসনের আসনে প্রসাদ্দকে মাতৃযোগে বিব্রত দেখিয়! 
ন্েহময়ী আবার আদিলেন, প্রসাদ ভক্তির আবেগে আবার সেই ভৰারাধ্য 
চরণ পূজা করিয়। ধন্য হইলেন। 


চতুপ্িংশ পরিচ্ছেদ 
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মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র মুক্ত পুকষ ছিলেন। পৃথিবীতে যখন কলির প্রবল 
প্রতাপ প্রতিফলিত হইতে লাগিল, চারিদিকেই যখন অধর্শের রাজত্ব ক্রমশঃ 
বিস্তৃত হইবার উপক্রম হইল, ধান্মিক প্রংর নদীয়(ধিপতি তখন আর এ অনিত্য 
সংসারে অনিত্য দেহ ধারণ করিয়া বিচপণ করা যুক্তিযুক্ত নয়, ৰিবেচন। 
করিলেন--তজন্ই ভীঁহার দেহত্যাগের ইচ্ছ! হইল। ইচ্ছা না হইলে জীবের 
জীবন দেহ কেহ পরিত্যাগ করে না, সকলেরই ইচ্ছা মৃত্যু, তবে আমাকে 
তোমাকে করাল কৃতাস্ত নানাবিধ যন্ত্রণীরছার। জোব করিয়া ইচ্ছা করাইয়। 
লইবে, আর ধীঁহার সাধক, সাধনায় যাহার! সংসারের অনিত্যত। হদয়জম 
করিতে পারিয়াছেন--তাহার! স্ব-ইচ্ছায়ঃ মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবেন। 
তাহাদের নিকট মৃত্যুপতির কোন ক্ষমত৷ খাটে না, মৃত্যু-ভয় তাহাদের 
সাধন-বদ্ধঃ সুদৃঢ় হৃদয়কে তিলমাত্র কম্পিত করিতে পারে না। মৃত্যু-ভয় 
তাহাদের, যাহাদের অবিবেকী, নীচাশক্ত মন সতত সংলার-প্রেমে মুগ্ধ, যাহারা 
এই ভবরূপ পাস্থ-নিবাঁসকে চিরবাসস্থান বলিয়া বিশ্বাস করে, হদয়-সিংহাসন 
যাহাদের সতত পাপ-পিশীচের দ্বার অধিকৃত, যাহার! ভুলেও কখন আপন 
পবিত্র হৃদয়-রাজ্যে প্রেমময়ী মায়ের পদৃস্পর্শ হইতে দেহ না, মায়ের প্রতি 
যাহাদের তিলমাত্র বিশ্বাস নাই, তাহারাই মৃত্যুর ভ্রকুটী দেখিয়া ভীত-চকিভ 
হইবে, কৃতান্তের করাল-আম্য দেখিয়া তাহাদেরই হৃদয় দুরু দুরু কাপিতে 
থাকিবে। কিন্তু সংসারাসক্তি যাহাদের নাই, যাহাদের মানসকুঞ্জর সতত প্রেম- 
ময়ীর প্রেমরাজ্যে ভ্রমণ করিতেছে--তীঁহার! ত অহরহঃ মৃত্যুর জন্য প্রপ্তত, মৃত্যুর 
সহিত ত তাহারা বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়াছেন, তাহার] ত সর্বদা! তাহার আলিঙ্গন 


রুষ্ণচন্দ্রের স্বর্গারোহণ ১৫৫ 


সুখে বদ্ধ হইতে ইচ্ছুক। তাঁহাদের মন-ভ্রমরঃ থে অয়ান-কুম্রমের মধুপানের 
জন্ত সতত লোলুপ, যাহার নুধাঁপান করিলে এই ত্রিতাপতপ্ত প্রাণ সুশীতল হয় 
যে স্বর্গো্ানে সেই সুন্দর কুসুম চিরবিরাঁজিত, মৃত্যু ত সেই উদ্চান-পথে লইয়! 
যাইবার পথ-প্রদর্শক, কোঁন ক্রমে তাহাকে অতক্রম করিতে পারিলেই ত 
সাধকের আশ! সফল হয়--অনায়াঁসে সেই চিরৰা“ছতের পদতলে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া চিরশ।স্তি লাভ করিতে পারে। 

সাধক কৃষ্ণচন্দ্র দেখিলেন-_রাজ্যে আর শ্রেয়; নাই, মর্ত্যে যেরূপ ক্ষিপ্র- 
গতিতে ধর্শলোপ হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহাতে এস্থানে আর সুখের আশা 
করা বৃথা, অতএব “কলির গতই ধন্য" মহারাজ দেহত্যাগে স্থির সঙ্কল্প করি! 
বন্ধু-বান্ধব সকলকেই সংবাদ প্রদান করিয়া একে একে সকলের সহিত 
সাক্ষাৎ করতে লাগিলেন । বহু পূর্ব হইতেই তিনি প্রাণের বন্ধু বৈদ্যকুলভূষণ 
রামপ্রপাদ এবং দানবীর বর্দমানাধিপণ্ত কাঁঠিচন্দ্র মহারাজকে স্বভবনে আনয়ন 
করিয়াছেন, প্রত্যহ তাহাদের সহিত ধশ্মাপাঁপে কালযাপন করিতেছেন, নানা- 
প্রকার ধর্্মমুলক উৎবামোদের আয়োজন হইঙেছে, সাধকের! জানেন-- 
আনন্দই হহল মা আনন্দময়াপ প্রিয়বস্ত, হৃদয় আনন্দময় করিতে পাঁরিলেই 
আনন্দময়ীকে সহজে পাওয়া! যায়, ধাহার! সদানন্দময় পুরুষ তাহারাই সদানন্দ- 
ময়ীর প্রিয়সস্তান। কোথায় মৃত্যুর জন্ম হুঃখ করিন্নে, এ সংসার একেবারে 
ছাড়িয়া যাইতে হইবে বলিয়া কোথায় নিরানন্দে চারিদিক ভরিয়। যাইবে, না 
তাহার পরিবর্তে আনন্দ-উল্লাস, উৎসব-আমোদের 'মায়োজন | মায়া মুগ্ধ 
সংসারী ও মায়ামুক্ত সাধকের মৃত্যুতে এইটুকু মাত্র প্রভেদ ! মহারাজ কীর্ডি- 
চন্দ্রের সহত সাধক-শ্রেষ্ঠ প্রপাদের ইতিপূর্বে কখন সাক্ষাৎকার হয় নাই, আজ 
মহারাজ কাঁতিচন্দ্র আনন্দময় পুরুষ সাধকপ্রবর রামগ্রসাদকে দেখিয়া, তাহার 
সহিত সঙ্গ ও আলাপ পরিচয় কিয়] নিজেকে ধন্তজ্ঞান করিলেন । 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এ বৎসর শারদীয়! পূজার সময় আপন ভাবে বিভোর 
ছিলেন, গ্রসাদকে লইর়। মাতৃ-আঁবাহনে প্রযত্ত হইয়া গত বৎসরের কথা ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন ; তাই কীর্ডিচন্দ্রকে দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন--“ভাই কীত্তিচ্ত্র! 
তুমি সেই ব্রাঙ্গণকে গত বৎসর ৬পুজার জন্তু দুখানি গ্রাম ব্রন্দোতর শ্বকূপ 
প্রদান করিয়াছিলে--এ বৎসর তাহার কোন সন্ধান লইয়াছিলে কি? এবার 
তাঁহার পূজা কিরূপ ভাবে সমাহিত হইল ?” 

কীর্ঠিচন্দ্র বলিলেন,--“ভাই ! ধনমদ্দে মত্ত হইলে যেমন হুইয়া থাকে, 
এ বৎসর সেইরূপই হুইয়াছিল, সাধারণ পূজা অপেক্ষা বিশেষত্ব তাহাতে কিছুই 
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ছিল না, পূর্ব পূর্ব্ব বৎসরের স্তায় দেবীর কৃপাদৃষ্টিও এ বৎসর হয় নাই, কেবল 
গোলমাল, কেবল তামসিক ব্যাপারের ছড়াছড়ি, ধনলাভে ব্রাহ্মণের উন্নতি না 
হইয়! বরং পতন হুইয়া গেল। কাহার প্রতি যে মায়ের কিরূপ দয়া তা তিনিই 
জানেন, আমরা সামান্য তৃণ হইয়া সে মহীরুহের সংবাদ কেমন করিয়া 
রাখিৰ বল? 
রামপ্রসাদ বলিলেনঃ--"কোন্‌ ব্রাহ্মণ মহারাজ? 
কৃষ্ণচন্দ্র বলিলেন--“সেই যে ব্রাহ্মণের বাটীতে সে বৎসর মহারাজ ও আমি 
অতিথি হুইক্লাছিলাম, তখন ব্রাহ্মণের ভয়ানক দৈহ্াবস্থা কিন্তু বেটার কৃপা 
সমধিক ছিল, তওণুলকণ! খাইয়াই মা আমার যারপরনাই সন্তোষ লাভ করিয়া- 
ছিলেন, এ বৎসর মহারাজের কপার ধন প্রাপ্ত হইয়া আর তীহার কিছুই নাই 
সকলই তামসিক ভাবে সমাধা হইয়াছে ।” 
রামপ্রসাদের পূর্বব বৎসরের সমস্ত কথা মনে পড়িল, তিনি ভাবে মনন হুইয়! 
গাহিলেন £-- 
তুমি এ ভাল ক'রেছ মা, আমারে বিষয় দিলে না । 
এমন এঁহিক সম্পদ কিছু আমারে দিলে না। 
কিছু দিলে না পেলে ন, দিবে ন! পাবে না, 
তায় বা ক্ষতি কি মোর। 
হোক দিলে দিলে বাজী, তাতেই আছি রাঁজি, 
এবার এবাঁজী ভোর গে! । 
এম! দিতিদ্‌ দিতাম, নিতাম খেতাম, মজুরি করিয়ে তোর । 
এবার মজুরি হলো না, মজুরি চাব কি, 
কি জোরে করিব জোর গো। 
আজ তুমি কোথা, আমি কোথা মিছামিছি কার শোর। 
শুধু শোর কর! লারা, তোর যে কুধারা, মোর যে বিপদ ঘোর গো, 
এমা, ঘোর মহানিশি, মন যোগে জাগে, কি কাজ তোর কঠোর । 
আমার একুল ওকুল দুকুল গেল, সুধা ন! পেলে চকোরে গো। 
এম! আমি টানি কুলে, মন গ্রতিকৃলে, দারুণ করম ডোর, 
রামগ্রসাদ করিছে, পড়ে ছুটানায়, মরে মন ভূ'ড়া চোর গো ॥* 
রামপ্রসাদের ক্ষমতার বিষয়, তাহার অতুলনীয় প্রেমভক্তির বিষয় মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র বিশেষ ভাবে অবগত আছেন, তিনি গান শুনিয়া কেবল অনবরত 


রাগিনী মোহিনী বাহার-_-একতাল! 


কৃষ্ণচন্দ্রের স্বর্গারোহণ ১৫৭ 


নয়নজলে বুক ভাপাইতে লাগিলেন। আর মহারাজ কীহিচন্ত্র, তিনি ত মায়ের 
বরপুত্র রামগ্রমাদকে কখন দেখেন নাই, তাহার মধুমাথা গান ত কথন শ্রবণ 
করেন নাই, তিনি ভক্তি গদ্গদ্‌-চিত্তে প্রসাদকে আলিঙ্গন পাশে আবদ্ধ করিয়। 
বলিলেন-_-“প্রসাদ! আজ আমার নমীয়ার আগমন সার্থক হইল; তোমার 
মত অকপট মাতৃ-ভক্ত সাঁধককে হৃদয়ে ধারণ করিয়া আজ আমি পবিত্র হইলাম। 
প্রনাদ তোমাকে আনীর্বাদ করিবার মত ক্ষমতা আমার নাঁই, কারণ তুমি ধার 
বরপুত্র» আমর! তাঁরই পদতলে লুন্তিত হইবার জন্য ব্যাকুল, তথাপি মায়ের নিকট 
প্রার্থনা! করি--যেন তোমার মত ভক্তকে তিনি তিলেকের জন্ত চক্ষুর অন্তরাঁল 
না করেন। 
প্রসাদ অশ্রুভারাক্রান্ত মুদিত নেত্রে মহারাজকে অভিবাদন করিলেন। 
আজ প্রায় পঞ্চদশ দিবস মহারাজ কাত্তিচঞ্জ ও সাধকগ্রবর রামগ্রসাদ 
নদীরা|ধপতির আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছেন। কলির সাধকাগ্রগণ্য প্রসাদের 
সহিত মিশিত হইয়! মহারাজ স্বয়ং যে কত সুখবোধ করিতেছেন--তাহ! ৰর্ণন। 
করা যায় না। নৎসঙ্গ দ্বর্গবাসের তুল্য, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এই প্রাণারাম 
সহবাসের মধ্যে একদিন একটু অসুস্থতা বোধ করিলেন, তিনি প্রসাদকে নিকটে 
ডাকিয়া! বলিলেন--গ্রসা্দ ! সময় হইয়াছে”_মারের প্রিয়তম তুমি, মাকে 
আহ্বান কর, আমিও জপে বমিবার উপক্রম করি”-_এই বলিয়! মহারাজ কৃষ্ণচচজ 
রজনীর গভীরতম যামে হৃদয়ের কবাট খুলিয়া গাহিলেন := 
অতি দুরারাধ্য। তার] ত্রগুণ| রর্জুরূপিনী । 
ন! সরে নিশ্বাস-পাশ, বন্ধনে রয়েছে প্রাণী ॥ 
চমকিত কি কুহুক, অ।জত এ তিন লোক, 
অহংবাদী জ্ঞানী দেখে, তমোরজোতে ব্যাগীনী ॥ 
বৈষ্ণবী মায়াতে মোহ, সচৈতন্ত নহে কেহ, 
শঙ্কর প্রভৃতি পদ্মযোনি ! 
দিয়! সত্য জ্ঞান ধোধ, কর দুর্গে দুর্গত রোধ, 
এবার জনমের শোধ মা বলে ডাকি জননী ॥* 
দর্য্যোদরের প্রাক্কালে, মহারাজের প্রাণপাখী ললিত রাগিণী যুক্ত সঙ্গীত- 
ধ্বনি করিতে করিতে পৃথিবীর গগন-পবনকে সুপবিত্ৰ করিয়া চিরতরে 
মহাশৃন্তে মিলাইয়া গেল। মহারাজের মৃত্যুর সময় তাহার শয়নপ্রকোষ্ঠ কি 


" ললিত-_অডাঠেক| | 


১৫৮ রামপ্রসাদ 


যে এক শ্বর্গীয় জ্যোতিঃ পরিপূর্ণ এবং গন্ধমোদিত হইয়াছিল, তাহা সাঁধকপ্রবর 
রামগ্রসাদ ও মহারাজ কাঘ্িচন্দ্র ভিন্ন আর কেহ অনুভব করিতে পারে নাই । 
দ্মেহমরী মা যেন পুত্রেব সমস্ত বিষাদ অবসাদ হস্ত সঞ্চালনে দূর করিয়া দিয়! 
কোলে তুলির! লইয়| 'অন্তঠি* হইলেন। 

প্রাতঃকালে খন মহারাজের মৃত্যু * সংবাদ চারিদিকে বিঘোষিত হইল, 
তখন আর [কঞুই নাই, নায়িকাসিদ্ধ সাধক, বিপ্রবর কৃষ্ণন্দ্রের তখন সব 
শেষ হইয়াছে, ভবের লীলাখেলা সমস্ত শেষ ক রয় মাতৃভক্ত তখন ভিিবেশ্বরীর 
ত্রিদিব রাজ্য মাতৃপদতলে চলিয়। গিয়ছেন। 

মহারাজ কষ্ণ5ন্দ্রের টায় প্রতঃস্মরণীয় মহারাজেব মৃত্যুতে বঙ্গদেশে শোকের 
প্রবল-ঝটিক! প্রবাহিত হহয়া গেল, সাধা | বৃদ্ধ-্বণঠ সকলেই হায় তায় করিতে 
লাগিল, ভারত-গগণের একটি উজ্জ্লতম নক্ষত্রপাতে দেশবাশীর হৃদয়ে দারুণ 
আঘাঁচ লাগিল, বিশেষ; ব্রাঙ্গণগণের নম্তকে দারুণ বজাথাত হইল। মহারাজ 
কষ্ণচগ্দ্র ও কাঠিচন্দ্রের গ্যায় ব্রাহ্মণভক্ বাজ! ভারতবর্ষে আর কখন জন্মগ্রহণ 
করেন নাই, করিবেন না। আজ তাহ।দের মধ্য একটি ভারত অন্ধকার করিয়। 
স্বর্গারোহণ করিলেন। সাধক রামপ্রমাদ মঞ্চারাজেব অস্ত্যে্ি-ক্রয়া সমাধা 
করিয়! যুখ-বিহীন কুরঙ্গের স্তায় চকিতনেত্রে চারিদিকে অবলোকন করিতে 
করিতে বাটী ফিরিলেন। কাত্তিচন্্র মহারাজ শে কছুঃখে মিয়মাণ হইয়া স্বরাজ্যে 
প্রত্যাবর্তন কণরলেন। 

তখন মুসলমান বাজত্বের শেষ--চারতে বিষম গোলযোগ উপস্থিত, তথাপি 
মহারাজের আছ্যকৃত বিশেষ সমারোহের সহিত সুসম্পন্ন হইয়াছিল। মহারাজ 
কৃষ্চন্দরের লোকাস্তর গমনের পব হহতে ভারতীর-নত্য লীলাস্থল নবদ্বীপের 
নাম ক্রমশঃ লোপ হইবার উপক্রম হইছে লাগিল। যে দিনমণির প্রদীপ্ত-দীপ্তিতে 
দ্ী'গুমান হইয়া নবদ্বীপ কামিনীর কমনায় কণভৃষার মধ্যমণিরূপে তারতে 
প্রভাজাল বিস্তার করিও, যাহার দানগৌরবে, জ্ঞান ও সাধন সৌরভে নদীয়ার 
এত খ্যাতি--এ৩ প্রতিপত্তি, তাহার তিরোধানে এককালে সমস্ত লোপ পাইয়! 
গেল, আলোকময় ঘনান্ধকারে বেষ্টিত হইল। 


+ ১৭৬৫ সালে ৭৩ বৎসর বয়সে মহাবাজেব দেহত্যাগ হইয়াছিল, ইনি প্রসাদ অপেক্ষা অনেক 
বন্োন্োষ্ঠ ছিলেন। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 
উদাসপ্রাণে প্রসাদ 


মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের স্বর্গীরোছণের পর হইতে শ্রীরাম প্রসাদ যেন পূর্ববাপেক্ষা 
বিশেষ আনন্দিত ভাবে বিচরণ করিতে লাগিলেন, এখন যেন তাহার মনে 
আর কোনরূপ বিষাদের ছায়াপাত হয় ন1। প্রসাদের এখন সকল বিষয়েই 
ব্রঙ্গজ্ঞান প্রকাঁশ পাইতে লাগিল, পূর্বের যাহ! হৃদয়কন্দরে গু-কল্তব ভার 
অস্তঃসলিলে প্রবাহিত হঃ৩, যে ভাব সহজে কাহারও জানিবার সম্ভাবনা ছিল 
না, এক্ষণে তাহা প্রকাশ হইয়া পড়ল, সকলেই বুঝিতে পারিল, সকলেই 
তাহার অমানষক ক্রিয়াকলাপ দেখিয়া অবাক হইয়া গেল। এখন হইতে 
অবিসংবাদিত চিত্তে সকলেই তাঁহাকে একজন মহাপুরুষ, সাধকাগ্রগণ্য বলিয়। 
স্বীকার করল, তাহার প্রত মার কাহারও বিদ্বেষ-চাঁব রহিল না। কি ব্রাহ্মণ, 
কি শূদ্ৰ সকলেই প্রাণপণে তাহার মাজ্ঞা শিরোধাধ্য করিয়। তাহার প্রতি অশেষ 
ভত্তি-শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে লাগিল। 
রামগ্রমাদ এখন অনবরত সকলের সঙ্গ করিতে লাগিলেন। ধে কাছে 
আসে, সকলকেই ভগবান্‌ ভাবির] ভন্তিওরে আলিঙ্গন, কখন বা প্রণাম করিয়া 
পরিতুষ্ট করিতে লাগিলেন। ব্র্ষজ্ঞানী প্রপদের এ আত্মভোলা--অহংজ্ঞান-শুন্ঠ 
ভাব যে দেখিয়াছে, তাঁহারই চক্ষু সার্থক হইয়াছে। প্রদাদের সে সময়কার 
অবস্থা কেবল মা ম! বলিয়' প্রেমাশ্র বিসজ্জন করিবারই অবস্থ(। তাই তিনি 
সদাই গাহিতেন £-- 
এমন দিন কি হবে তার! । 
যবে তারা তারা তার! ব'লে ছুনয়নে পড়বে ধার] । 
হৃদিপদ্ম উঠবে ফুটে, মনের বাধার যাবে ছুটে, 
তখন ধরাতলে পড়বে! লুটে আমি তারা বলে হবো সাঁরা। 
ত্যজব সব ভেদাভেদ, ঘুচে যাবে মনের খেদ; 
ওরে শত শত সত্যবেদ, তারা আমার নিরাকার] । 
অীরামগ্রসাদ রটে, মা বির।জে সর্ববঘটে ; 
ওরে আঁখি অন্ধ দেখনা মাকে, মা যে তিমিরে তিমির-হর! ॥ * 
লাধক রামগ্রসাদের এই অবস্থা কি ব্রম্বজ্ঞানের পরাকাঁ্ঠা নয়! এ অবস্থায় 


পর পর পপ. ক সপ. গা সভা 


fe রাগিণী সিন্ধু-_ভাল হুংরী। 


১৬০ রামপ্রসাদ 


যে তীহার সর্ববভূতে সমান জ্ঞান হইবে, বিষ্ট'চন্দনে যে তিনি অপ্রভেদ দেখিবেন 
তাহার আর সন্দেহ কি? তবে ঠিক এইরূপ মনের অবস্থা হইলেই ব্রন্মদ্জান লা 
হইল। এই অবস্থাই ন! সাধকের সর্ববোক্নত তুরীয় অবস্থা ! নতুবা ভাবের-ঘরে 
চুরি করিয়! কেবল মুখে ব্রন্জ্ঞানী বলিয়া! আস্ফালন করিলে কি ফললাভ হইবে 1 

এ সময় রামগ্রসাদের সাধক ভাব, কখন বা ধুলায় ধূলরিত অঙ্গ, কখন বা 
ভাল পোষাক পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া! আছেন, তখনকার সে কমনীয় ভাখ 
লিখি] বুঝান অসম্ভব, চক্ষে দর্শন ন! করিলে মনের পরিতৃ্চি সাধিত হয় না: 
সদাই সমাধি-প্রাঞ্ড হইতেন বলিয়] ভজ্জহরি তখন সঙ্গে সঙ্গেই থাকিত, এ অবস্থায় 
ভজহরিরও বহু জন্মাজ্জিত পুণ্য সঞ্চয় আছে বলিতে হইবে, নতুবা সে এরূপ 
সাধক চূড়ামণির অন্তরঙগসঙ্গী হইয়। এরূপ সাধু-জীবন যাপন করিবে কেন? 

এখন ভাহাকে বেশী দূরে যাইতে দেওয়া হইত না, বাটার নিকটবর্তী স্থানে, 
না হয় সিদ্ধাসনে তিনি অহরহঃ কাল যাপন করিতেন, কেহ ডাকিতে আসিলে 
্বী-পুত্রের! তাহাকে যাইতে দ্দিতেন না। এই জন্ত সকালে বিকালে অহরহ 
তাহার চণ্ডীমণ্ডপে বহুলোক সমবেত থাকিত, সকলেই তাহার দর্শনে নয়ন মন 
সার্থক করিতে আগমন করিত। যখন প্রগাদ বাহিক চৈতন্ত সম্পন্ন থাকিতেন, 
তখন শাস্ বিষয় কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি এমন সরল ও সহজভাবে 
বুঝাইয়া দিতেন যে, অতি বড় গণ্ডমূখে'রও তাহা বোধগম্য হইত। কিন্ত এ 
অবস্থা খুব কমই পাওয়। যাইত । তিনি কখন খাইৰেন, কখন না খাইবেন-_ 
তাহার স্থিরত! ছিল না, একদিন আহারে বসিয়াই হয়ত সমাধি-মগ্ন হইলেন । 
তখন পরম সৌভাগ্যবতী পতিপ্রাণ! সর্ববণী খুব সম্তর্পণে উচ্ছিষ্টাদি ধৌত করিয়। 
ধীরে ধীরে হাত মুখ ধুইয়! দিয়া করযোড়ে নিকটে বসিয়া আনন্দাশ্র বিসঙ্জন 
করিতেন এবং মনে মনে বলিতেন--“ন। জানি আমি কত জন্মের পুণ্যবলে এ 
দেবতার চরণসেবার দাসী হইয়াছি,_ প্রভু ! দাসীকে দাসী বলিয়া দাসীর জন্ম' 
সফল করিলে।” যে দিন স্বামীর সমস্ত দিন এইরূপ ভাব থাঁকিত, সে দিন 
সর্ধ্বাণী৪ আহার করিতেন না, পুভ্রকন্তাগণকে খাওয়াইয়া, সমস্ত দিন পতির 
পদতলে বসিয়া স্বর্ণের মুযমা-দশন করিতেন । 

দ্েহীর দেহ থাকিলেই তাহাকে আহার করিতে হয়, রোগ ভোগ মলমৃত্ 
পরিভ্যাগও দেছীর ধর্ম) ন! করিয়া থাঁকিবার উপায় নাই। তবে সাধারণ 
লোকের সহিত সাধকের অনেক প্রভেদ; সাধারণ লোক আহারের পরিমাণ 
অল্প হইলে কৃশ হুইয়! যায়,__সময় উত্তীর্ণ হুইলে চারিদিকে অন্ধকার দেখে। 
সাধকের তাহা নয়, তিনি যোগস্থ হইলে দুই তিন দিন নিরগু উপবাসে খাঁকিয়াও 


উদাসপ্রাণে প্রসাদ ১৬১ 


কোন কষ্ট বোধ করেন না, দৈহিক সৌন্দর্য্যের লাঘব হয় না। রামগ্রসাদের 
একদিন সামান্ত মাত্র জরভাব হইয়াছিল, তাহার জন্ত সর্বাণী ভাবিয়াই অস্থির, 
ভর্জহরি প্রমাদ গণিতে লাগিল। প্রিয় বস্তুর সামান্ত কষ্ট হইলে যেরূপ হইয়! 
থাকে, ইছাদেরও সেইরূপ হইল। রাঁমছুলাল বলিলেন :--“বাবা! কোন 
কবিরাজ ডাঁকিব কি”? প্রসাদেরও ইচ্ছা হইয়াছিল কিন্তু পরক্ষণেই প্রবুদ্ধ 
হইয়| বলিলেন-_-“বাবা! কিছু আবশ্যক নাই, ছুই তিন দিন আহার নিদ্রা 
ভাল হইতেছে ন! বলিয়া এরূপ হইয়াছে, চিস্তা কি?” এই বলির গাহিলেন :_ 
মন যদি মোর ওষধ থাবা । 
আছে শ্রানাথ দত্ত, পটল সত্ব, মাঝে মাঝে এটী খাবা ॥ 
সৌভাগ্য-খলতে ধুয়ে মৃত্যুঞ্জয়ের কর সেবা। 
রামপ্রপাদ্দ বলে, তবেই ত মম ভবরোগে মুক্তি পাব! ॥ 
শুনা যায় এই গানের পর হইতে প্রসাদ আর কোন প্রকার গীড়ার কথা! 
প্রকাশ করেন নাই বা তাহার পরের অবস্থা দেখিয়া! কোনরূপ গীড়৷ হইয়াছে 
বলিয়া অনুমান হয় নাই। 
একদিন রামপ্রসাদ প্রীতঃকালে বসিয়। মাতৃনাম গান করিতেছে; কাছে 
বসিয়া রামছুলাল পাঠ মুখস্থ করিতেছে, পুত্রকন্তাগণ খেলা করিতেছে, তথাপি 
সে কলরবে তাহার ভাব-সমাধির কোন প্রকার ব্যাঘাত হয় নাই ; তিনি 
গাহিতেছিলেন £-- 
তারা দিলে না দিলে না দিন, তার! তার! ব'লে গেল সারাদিন । 
নানা উপসর্থে দিন যায় মা দুর্গে, পরিবার-বর্গের প্রতিশোধি খণ। 
গেলনা গেলনা, বিষয় বাসনা, হ'লন। হ’লনা তারা আরাধনা, 
শঙ্করী সর্ববাণী শিবে শবাসনা, রটেনা রসনা শ্রমে একদিন। 
রামপ্রসাদের এই অভিলাষ তারা, পূর্ণানন্দে পূর্ণ কর নয়ন-তারা। 
সদানন্দে ভাসি সদানন্দ দ্বার], নিরানন্দ কারায় রব কত দিন। 
ভক্তি আর বিশ্বাসই পরম বল। মাঁকে পেয়ে আদুরে ছেলের মত যখন 
তখন তাহার কোলে উঠে, তাহার প্রসাদ লাভ কণ্র্ডে হলে প্রসাদের মত অচল 
অটল বিশ্বাসী হওয়। চাই; প্রসাদের মত ভক্তিভরে মায়ের প্রতি জোর 
জবরদন্তি না ক'রলে মায়ের ক্ৃপালাভ কর! নিতান্ত দুরূহ ব্যাপার । আজকাল 
আমরা ভক্তি কাহাকে বলে জানি না, বিশ্বাসের ধার দিয়াও যাই না, অথচ 
বড় সাধক হইতে বাই। লোকে আমার বড় ধান্সিক বলিবে--এই সাধ, কিন্ত 
এ আকাশ-কুন্থম আশা কি কখন পূর্ণ হইতে পারে--না কাহার হইয়াছে? _ 


১৬২ রাষগ্রলাদ 


“যে পুকুরে বেশী জল নাই--তাহার জল পান করিতে গেলে বেশী 
নাড়াচাড়া করিলে চলিবে না--তাহা হইলে জল ঘোলা হইয়া যাইবে, আর 
তোমার জল পান করা হইবে না! যাহার সামান্য পুঁজি, তাহার ভক্তিবিশ্বাঁস 
আয়ত্ত করিবার জন্তু ধীরে ধীরে কাঁজ করাই উচিত ; বেশী লাফালাফি করিতে 
গেলেই পতন অবশ্যম্ভাবী । যার বেশী পুজি নাই তাহার পক্ষে বেশী তর্ক বিতর্কে 
কাজ হয় না; তাহ! হইলে ক্ষুদ্র মন চঞ্চল! হয়ে ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে পড়ে, মায়ের 
দিকে অগ্রসর হতে পারে না; মাকে পেতে হ'লে প্রথম তোমাকে তর্ক বিতর্ক 
ছাড়িয়া বিশ্বাসের প্রতি সুদৃঢ় হইতে হইবে। বিশ্বাস প্রবল হইলে কাজ শীঘ্র 
হয়। আগ্থাঁশক্তির নিকট অবিশ্বাসের কোন কারণ নাই, তিন মনে করিলে 
সবই কণর্ডে পাঁরেন। এই জন্য সকল কাজে মনকে বিশ্বাসের জন্য প্রস্তুত ক'রে 
রাঁখ। বাতাসে জল নড়িলে যেমন তাতে প্রতিবিদ্ব পড়ে না; সেইরূপ যুক্তি 
তর্করূপ বাতাসে মন চঞ্চল ক'রলে--তাঁতে ভগবান্‌ প্রকাশ হইবেন কেমন 
করিয়া? আমাদের মনের কিছু মাত্র দৃটত!| সংসাধিত হয় নাই। যখন নিশ্বাস- 
প্রশ্বাসে সে হেলিয়া পড়ে, তখন যুক্ত তর্কের বাতাস বহিলে কি আর রক্ষা আছে, 
বান্চাল হইয়! নিশ্চয়ই পড়িবে । এই জন্য মনঃস্থির করিতে হইলে কুস্তকযোঁগের 
একান্ত আবশ্টক। 

রামপ্রসাদদেবের মন এখন সর্বদাই মায়ের কাছে কাছে খুড়য়। বেড়ায়, 
সর্বদাই মায়ের নাম জপমালা! করে, মা ভিন্ন জগতে যে আর কিছু সার বস্ত 
আছে, তা সে বুঝিতেই পারে না, কাজেই সে সর্বদাই মাতৃচিন্তায় বিভোর 
হইয়া থাকে--তাই তাহার এখন জাগতিক সমস্ত বিষয় ভুল হয়ে যায়, প্রসাদদেব 
এখন আর মনের জন্য অস্থির হন না, এখন আর তাহার মনকে সামান্ত সাধকের 
মত অহরহঃ বলিতে হয় না_-“ও মন { তোর পায়ে পড়ি, যা বলি তা শোন্‌, 
বিরলে বসিয়ে ভাব সেই শিবের সেবিত ধন।” এখন প্রসাদের মন ত 
সদাসর্ববদাই হর-মহিধীর চরণ-তলে বসিয়া আছে; মায়ের পাদপদ্মই ত এখন সে 
একমাত্র সার-সম্বল করিয়াছে, তাই এখন আর বৃথা কাজে ঘুরিয়া বেড়ায় না, 
গ্রাসাদকেও আর তাহার জন্ত চঞ্চল হইতে হয় না, পায়ে ধরিয়া তাহার এত 
সাধ্য সাধনা করিতে হয় না, এখন জগতে এমন কোন গ্রলোভনের বস্তু নাই 
যাহাতে প্রসার্দের মন অস্থির ভাব ধারণ করিবে। তাহার সমস্ত অভাব- 
অভিযোগ, জাগতিক সমস্ত সুখ দুঃখ মিটিয়া গিয়াছে ; মানুষ যাহ! পাইলে আর 
কিছু পাইবার ইচ্ছা করে না, যাহা লাভ হইলে মন আর অন্ত লাভালাভের 
প্রতি ধাবিত হয় না, প্রশাদের সেই পরম বস্তু যখন লাভ হইয়াছে, তখন আর 
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কোনরূপ চাঞ্চল্য আসিবে কেন? “তিনি এখন চিরস্থির, প্রশান্ত সাগরের গায় 
নির্বাত নিষম্প। প্রলোভনের সার বস্তু কামিনী-কাঁঞ্চন, যাহার তুল্য লোভনীয় 
বস্তু জগতে আর নাই--প্রসাদের নিকট সেই কামিনী-কাঞ্চন এখন অস্পর্শীয়রূপে 
পরিণত হইয়াছে। এখন জনশুন্ স্থানে প্রসাদদেব যখন একাকী বয় থাকেন, 
তখন পাড়ার কত অস্র্্যম্পশ্ট-রূপ1 গৃহ-ললাঁমভূত1 যুবতী রমণী তাহার গান 
গুণিতে আসেন, তাহার যোগবিভূতি-পূর্ণদেহের সেবা করিতে বসেন-_প্রসাদের 
তাহাতে কোনরূপ জক্ষেপ থাকে না, তাহাদের প্রতি একবার ফিগিয়াও চাহিয়া 
দেখেন না; কত লোক কত অর্থ, কত উপাদেয় আহারীয় সামগ্রী, কত ভাল 
ভাল কাপড লইয় তাহার তুষ্টি সম্পাদন করিতে আলেন। সকলেরই মনের 
বাঁসনা-প্রপাদদের যদি শন্কুগ্রহ করিয়া কিছু গ্রহণ করেন--শাহা হইলে 
কুততরুতার্থ হইবে । কিন্তু নিস্পৃহ, নিষ্কামী, ত্য।গী শ্রীরামপ্রসাঁদ তাহা ভাকা ইয়াও 
দেখেন না-স্পর্শ করাত পরের কথা । নির্জনে যুবতী স্ত্রীলোক দেখিয়া যাহার 
চিত চঞ্চল না হয়--এ জগতে তিনিই ত মহাপুকষ, তিনিই ত যথার্থ ত্যাগী 
সগ্যাসী ; নতুবা কেবল গাত্র গৃহ-ত্যাগ করিয়া ভাবের-্ঘরে চুরি করিলে কি 
আর সাধু পুরুষ হওয়! যার, না দুই একটা জ্যোতিঃ বা সিদ্ধাই লাভ করিলে 
সাধক হইতে পারা যায়? এই সকল প্রলোভনে বস্তু ঠেলিয়! ফেবল্গিয়া, যে 
বও্দূর অগ্রসর হইতে পারে--সে তত উন্নত, সে তত সিদ্ধিলাঁভ করিয়াছে । 

এখন প্রসারের যে অবস্থা তাহাতে তিনি “মা, মা” বলেই জগত ভূলে যান ; 
আহার নিদ্রা তাহার মনে থাকে না, এমন যে প্রিয় দে, তাহাবাই রক্ষণাবেক্ষণে, 
তাহারই লালন-পালনে প্রসাদের তুল হইয়া যাঁয়। মা বলিতে তাঁহার নয়ন 
হহতে দরবিগলিত ধারে অশ্রু প্রবাহিত হয়। ইহাই না যথার্থ ভাবের-ঘরে 
স্থিতির অবস্থা, এই ভাবই না যথার্থ সাধকের ভাব--এইরূপ মহাডাব উপস্থিত 
হইলেই ন! হৃদয় কন্দরে প্রেমের প্রবল-বন্তা! প্রবাহিত হইতে থাকে? এইরূপ 
অবস্থা পাইবার জন্তই জীবের যত সাধনা-_ভঙ্গনা, যত যোগ-তপস্তা, যত 
ধ্যান-ধারণা । এই অবস্থায় উপস্থিত হইবার জন্থই মানবের জন্ম, ইহজীবনে 
ইহাই তাহাদের একমাত্র ঈপ্সিত বস্ত। যে দিন দেখিবে-_মা মা বলিতে 
বলিতে তোমার তার! বহি ধার! প্রবাহিত হইতেছে; প্ররেমাশ্র-নীরে 
বক্ষস্থল প্লাবিত হইতেছে--সেই দিনই বুঝিবে তুমি সাধনার চরমে উঠিয়াছ, 
তোমার বাহিক পূজ্জা আহ্কিকের তখন আর আবশ্যক হইবে না। 

কলির প্রেমময় সাধক, ভবভাবিনীর প্রিরপুত্র রামপ্রসাদের এই অবস্থাই 
হইয়াছিল--+ভাই তিনি অহরহঃ গাহিতেন 7-- 
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মা আমার অন্তরে আছ। 
তোমার কে বলে অন্তরে শ্যামা ॥ 
তুমি পাষাণ মেয়ে, বিষম মায়া, কত কাচ কাচাও ম! কাচ। 
উপাসন! ভেদে তুমি প্রধান মৃত্তি ধর পাঁচ। 
যে জন পাচেরে এক ক'রে ভাবে, তার কাছে মা কোথা বাচ ॥ 
বুঝে ভার দেয় না যে জন, তার ভার নিতে হাচ। 

যে জন কাঞ্চনের মূল্য জানে, সে কি ভুলে পেয়ে কাচ ॥ 

প্রসাদ বলে আমার হৃদয় অমল কমল ছাঁচ। 

তুমি সেই ছাচে নির্লশ্মাত| হয়ে, মনোময়ী হয়ে নাচ ॥ 

পাঠক ! ইহাই ন ব্রহ্ধজ্ঞানের চুডান্ত দৃষ্টান্ত; এই ভাব হইলেই ন! মাকে 
নিরাকাররূপে দেখিতে পাওয়া যাঁর । সাধকের মতে নিরাকার অর্থে আকার- 
হীন নহে; সমস্ত বস্তই মায়ের আকার, জগতে যাহ! কিছু সমস্তই মা-ময় ; তখন 
আর মায়ের অন্যরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না, নয়ন যাহা দেখে--যাহা নয়ন 
গোচরীভূত হয়, তাহাই মায়ের মৃত্তিঁ-মা ভিন্ন আর কিছুই নাই--ইহাই ব্রহ্মজ্ঞান, 
নতুবা মায়ের রূপ নাই, আকুতি প্রকৃতি নাই, জ্ঞানীর সাধনা এরূপ হইতে পারে 
না-_এবং সে জ্ঞান ব্ৰহ্মজ্ঞান পদ্বাচ্য হইবার উপযুক্ত নয়। যিনি সর্ববভূভে 
মাতৃসত্বা অনুভব করেন-_তীহারই যথার্থ ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ হইয়াছে। প্রসাদের 
এই জ্ঞান হুইয়াছিল-_অতএব তিনি ব্রদ্মজ্ঞানী। তবে তিনি যে সাঁধন-ভজ্ন 
ছাড়িয়! দিয়! ব্ৰহ্মজ্ঞানী হইয়াছিলেন--কর্শকাণ্ড ছাড়িয়া দিয়া যে কেবল চক্র 
মুদিয়! বসিয়। থাকেন--তাহা নহে ; যতদূর পারিতেন কর্ম করিতেন, তারপর 
যখন ভাবে বিভোর হইয়! অল্প্রত্যঙ্গ অচল হইত, সেই সময় বাধ্য হইয়! নিশ্চে্ট 
ভাবে বসিয়া চক্ষু মুদিত করিয়! থাকিতেন, আর সেই মুদিত নেত্রযুগল হইতে 
অনবরত প্রেমাশ্র বিগলিত হইত। সাধকের এ ভাব যে দেখিয়াছেঃ সেই 
বুঝিয়াছে--রামপ্রসাদদ কত উচ্চ অঙ্গের সাধক! মানবজন্ম এমন ভাবে অতি 
বাহিত না হইলে কি আর মানব-জন্মের সাফল্য লাভ করিতে পারা যায়? 
প্রসাদের এ ভাব দেখিয়া, কত লোক তাহার পদধূলি লইতে আসিত, এর” 

বাহজ্ঞানহীন অবস্থায় তাহার পদধুলি লাভ করা সহজ হইত। কিন্তু প্রসাদ 
বাহ্জ্ঞান লাভ করিলে আর কেহ তাঁহার পদধুল লইতে পারিত না, কারণ, 
তিনি সকলকেই মায়ের সন্তান বিয়া জানিতেন, সকলের ভিতরে তাঁর মা 
্রক্ষময়ী বিরার্জিত। রহিয়াছেন--দেখিতেন, তাই তাঁহার নিকট ছোট বস 
ভেদজ্ঞান ছিল না। রামপ্রসার্ধের নিকট এখন আর লোকের অভাৰ নাই - 
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প্রতিদিন তাঁহার চণ্ডীমণ্ডপ লোকে লোকারণ্য হইত; প্রাতঃকাঁল হইতে অর্ধেক 
রজনী পর্য্যন্ত ভক্তবুন্দ তাঁহার নিকট উপস্থিত থাকিত, সময় পাইলে সাধকের 
মুখে মধুমাখ! উপদেশামৃত পান করিয়া সকলে কর্ণকৃহর পবিত্র করিত। ভজহরি 
ন্জাতিতে কর্ম্মকার হইলেও পরম ভক্ত, প্রদাদের আহ্বগত্য স্বীকার করিয়া, 
অনবরত তীহার সহিত ধর্মপ্রসঙ্গ করিয়া! সেও এখন অনেকটা কাজের লোক 
হইয়াছে। প্রসাদ এখন আর তাহার সিদ্ধাসনে তত বেশীদিন যান না, কাজের 
দিন ব্যতীত তিনি ঘরেই অবস্থান করেন ; ভজহরিরও খুব সুবিধা হইয়াছে, আর 
সুবিধা হইয়াছে--পণ্ডিত তর্কভূষণের, তাহার এখন পাণ্ড্যাভিমান তিরোহিত 
হইয়াছে। প্রসাদের উন্নতির অবস্থা দেখিয়া তিনি এখন বুঝিতে পারিয়াছেন-- 
লেখাপড়ায় কিছুই নাই, কেবল অহঙ্কার লাভ হয় মাত্র, প্রপাদের মত হইতে 
হইলে আগে মনকে গড়িয়া! তুলা চাই। এইজন্ত এখন তিনিও একপ্রকার আহার 
নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া প্রসাদের শরণাপন্ন হইয়াছেন । 


ষড় বিৎশ পরিচ্ছেদ 
বৈদ্য জাতির উৎপত্তি 


রামপ্রসাদের এমন অনেক সঙ্গীত আছে--যাহা “দ্বিজ” ভণিতাযুক্ত। 
রামপ্রসাদ ব্দ্য-বংশোডুত, তিনি “দ্বিজ” ভণিত। প্রয়োগ করিতে পারেন কি না 
-এ বিষয়ে সকলেরই সন্দেহ হইতে পারে-অথব! তিনি সাধক বলিয়। স্পর্ধা 
সহকারে নিজের সঙ্গীতের শেষে এ “সিদ্ধ” শব্দ প্রয়োগ করিতেন কিনা এ 
বিষয়েও অনেকে প্রশ্ন করিতে পারেন । এইজন্ আমরা এস্থলে এ সকল প্রশ্নের 
আবশ্যক মত মীমাংসা করিতে বাধ্য হইলাম। রামপ্রসাদের যে সকল গানে 
দ্বিজ ভণিতাযুক্ত আছে, অনেকে বলেন--তাহ বৈগ্থসাধক রামপ্রসাদের সঙ্গীত 
নহে। ইহার উত্তরে আমরা বলি--এ সকল গীত বৈদ্বসাধক রামপ্রসাদেরই 
স্বরচিত। যদিও আমর] রামপ্রসাদ নামে আরও দুই তিন জন সাধকের সন্ধান 
পাইয়াছি, তথাপি বৈগ্কলাধক রামপ্রসাদের মত উচ্চধরণের সাধক যে তাহার! 
ছিলেন না তাহা ঠিক, তবে তীহারা যে প্রসাদের সমসাময়িক এবং সাধনপথে 
বিশেষ ভাবে অগ্রসর হইয়াছিলেন-_-ভাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই। 

রাণী ভবানীর পালক-পুত্র রাজা রামকৃ্চের ঝ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নাম-রামপ্রসাদ 


১৬৬ রামপ্রপাদ 


ছিল, তিনিও একজন পরম মাভক্ত সাধক ছিলেন, রামগ্রসাদত্‌ ভ্রঞ্চচারী নামে 
ইনিই ঢাক! জেলার অন্তর্গত চিনীসপুরের কালীবাড়ীতে অবস্থান করিতেন। 
শুন! যা়--ইহা। ছাড়া কলিকাতায় আরও একজন রামপ্রসাদ ছিলেন। ইহারা 
দুই জনেই ব্রাহ্গণকুলোস্তব_-এইজন্য সকলেরই বিশ্বাস, “দ্বিজ” ভণিতাযুক্ত প্রসাদী 
সঙ্গীতগুলি উহাদেরই মধ্যে কাহারও রচিত হইবে। ইহা ছাড়া পূর্বববঙ্গে আরও 
একজন কবি রামপ্রপাদ ছিলেন । প্রসাদী সঙ্গীতের মধ্যে তাহারও অনেক সঙ্গী 
অস্তনিবিষ্ট হুইক়! গিয়াছে; অথব। কেহ কেহ, সঙ্গীত রচন। করিয়া রামপ্রসাদের 
গান বলিয়া প্রচার করিলে লোকে আগ্রহের সহিত পড়িবে বা গান করিবে 
বলিয়া! তাহা রাঁমপ্রসাদের সঙ্গীত-শ্রেণীভুক্ত করিয়! দ্রিয়াছেন। যাহা হউক, এ 
সকল কথার মীমাংসা করা এখন সহজসাধ্য নহে; তবে বৈগ্যকুলতিলক 
রামপ্রসাদের সঙ্গীত যেরূপ ভাবময়__সেরূপ ভাব-সংযুক্ত সঙ্গীত সাধারণ লোকের 
মত্তিঞ্চ হইতে বাহির হইতে পারে না। রামপ্রসাদের গীতাবলীর মধ্যে যেগুলি 
লঘু-ভাবযুক্ত, তাহ! ঘটনাক্রমে বা লোকের ইচ্ছাক্রমে রামপ্রসাদের সঙ্গীতের 
শ্রেণী ভুক্ত হওয়! যে অসম্ভব--তাহাঁও বলিতে পারি না। তবে ছিজভপিতাযুক্ত 
গান হইলেই যে আমাদের বৈস্-সাঁধক রামপ্রসাদের গান নয় এরূপ ধারণ! 
কখন সঙ্গত হইতে পারে না। কারণ বৈগ্জাতি “দ্বিজ” শব ব্যবহার করিতে 
পারেন। তীহারাঁও ব্রাহ্মণের ন্যায় উপনয়নাদি দশবিধ সংস্কারে সংস্কৃত হইতে 
পারেন--শাস্ত-সন্মত তাহারা এ বিষয়ে অধিকারী । 

চিকিৎস! ব্যবসা প্রথমতঃ ব্রাহ্মণদের দ্বারাই প্রচলিত হয়। ভগবান্‌ শঙ্কর 
দেবের অতিরিক্ত ভাগ আয়ুর্বেদ প্রচারের মনস্থ করিয়া প্রথমতঃ শুশ্রুত, চ্যবন 
প্রভৃতি খষগণকেই ইহার উপদেশ প্রদান করেন--ভগবান্‌ সদাশিব কর্ডক 
উপদিষ্ট হইয়1 তীহারাই এই কাৰ্য্য প্রথমে আরম্ভ করেন। শরীরী মাত্রকেই 
রোগ ভোগ করিতে হয়, এইজন্ত প্রহু শঙ্কর রোগের স্থট্টিও যেরূপ করিলেন, 
তাহার প্রতিকারের জন্ত 1চকিৎপা-শাত্্র আমুর্বেদও তদ্দররপ ত্রাঙ্গণগণকে উপদেশ 
প্রদান করিলেন। ক্রাক্ষণগণ তাহাই করিতে লাগিলেন কিন্তু ইহাতে তাহাদের 
যথেষ্ট ক্ষতি হইতে লাগিল, সাধনভজন-যোগতপস্যাদির ব্যাঘাত হইতে লাগিল। 
ধাহাদের তপশ্চ্য্যায় পৃথিবীর যাবতীয় উন্নতি অবনতি নির্ভর করিতেছে, 
তাহাদের কার্যে এরূপ ব্যাঘাত হইলে চলিবে কেন? কাষেই বিপ্রগণ চতুর্বর্ণ 
ব্যতীত চিকিৎসা বৃত্তি পরিচালনের জন্ত আর একটি জাতির ‘সৃষ্টি করিতে বাধ্য 
হইলেন। মহধি গালব বৈশ্তকন্তা বীরভদ্রার সেবায় সম্ভ্ট হইয়া! তাহাকে 
পপুস্রবতী হও” বলিয়! আশীৰ্ব্বাদ করিলেন। তখন বৈশ্বৃকস্তা বলিলেন--“গ্রতু! 


বৈচ্চ জাতির উৎপত্তি ১৬৭ 


আমার এখনও বিবাহ হয় নাই।” কিন্তু খাষিবাক্য ত লঙ্ঘন হইবার নহে। 
তখন সমস্ত খধিগণ একত্র হয়! একটি কুশপুত্তলিকা প্রস্তুত করিয়া তাহাতে 
প্রাণ-সঞ্চার করিয়া তাহার ক্রোড়ে প্রদান করিলেন এবং বীরভদ্রাকে বলিলেন 
"মা! তুমি আর বিবাহ করি9 না-_-এই পুত্রকে লইয়| পিতৃকৃলে অবস্থান 
কর।” বীরভদ্রা অবনত-মস্তকে তাহাই স্বীকার করিলেন । খধিগণের বেদমন্ত্ে 
জন্ম বলিয়া--এই পুত্র বৈ-জাতি হইলেন। ইনিই ধন্বস্তরিঃ খষির বরে জন্ম 
বলিয়! ইনি ব্রাহ্মণ সদৃশ হইলেন এবং মাতৃকুল পাভ করিয়া! অষ্বষ্ঠ ব্রাহ্মণ নামে 
অভিহিত হইলেন। ব্রাহ্মণের যাবতীয় আচার ব্যবহার ক্রিয়া-কলাপ সমস্ত 
প্রা্থ হইলেন ; চিকিৎসা ইহার বৃত্তি মধ্যে নির্ধারিত হইল । ব্রাহ্মণের ষ্তায় শাস্বাদি 
পাঠ, দশবিধ সংস্কার, উপবীত ধারণ, ওষধ প্রস্তুত সময়ে যজ্ঞমন্ত্র উচ্চারণ প্রভৃতি 
সমস্তই করিতে পারিবেন, কেবল সাধারণ পৃূজাদি কার্য ইহাদের অধিকার 
থাকিবে না। এবং মাতৃকুলে অবস্থিত বলিয়া ব্রাহ্মণগণের সহিত ইহাদের 
আদান প্রদান অর্থাৎ বিবাহাদি ও আহ।র-বিহার চলিবে না। বৈদ্য ও ব্ৰাহ্মণে 
এইটুকু প্রভেদ। নতুবা তাঁহারা অপরাপর সমস্ত শান্্ীয় কার্যে ব্রাহ্মণের ন্যায় 
সমান অধিকারী । 

বৈচ্াজাতির উৎপত্তি সন্ধে এইরূপ প্রমাণ পাওয়! যায়। এই প্রমাণ সত্য 
হইলে তাহার! দ্বিজ শব্দ ব্যবহার করিতে পারিবেন না কেন এবং রামপ্রসাঁদও 
নিজ সঙ্গীতে দ্বিজশব্দ ব্যবহার করিয়া কি অন্তায় কার্য বা অহঙ্কারের পরিচয় 
দিয়াছেন? তিনি সামাজিক পুজাদি কার্যে, এমন কি নিজের গৃহ-পূজাদিতেও 
কথন ত্রাক্ষণগণের অমধ্যাদ! করিয়া! নিজে পূজায় ব্রতী হইতেন না। 

ভজহরির সহিত কথা প্রসঙ্গে যখন তিনি বত্রাহ্গণগণকে ভগবানের অবতার 
বলিয়াই বৰ্ণনা করিয়াছেন, তখন তাহার ব্রাহ্মণের প্রতি বিদ্বেষভাব কোথায় 
এবং ব্রাহ্মণগণের মানহানি করিয়। দ্বিজপদ ব্যবহার করাই বা! কিরপে হুইল? 
শাত্সদত তিনি ছিজপদ ব্যবহারের অধিকারী, ইহাতে তাহার খষিপ্রদত্ত অধিকার 
আছে। সাধকপ্রবর রামপ্রসাদ কখনও অনধিকার চচ্চা করেন নাই, করিতে 
পারেন না। তাহার হৃদয়ে কখন তমোভাবের উদয় হওয়াও সম্ভবপর নহে। 

সকল জাতিরই নিজ ইষ্টদাঁধনায় এবং শিবপৃজার অধিকার আছে অন্ত 
পূজায় ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কাহারও অধিকার নহে। বৈস্তগণ অনবষ্-্রাপ্মণ হইলেও 
ইষ্টপূজা, শিবপৃজ। এবং ওষধাদি প্রস্তুত বিষয়ে যে সকল পুজার আবশ্যক, তাহা 
করিতে পারেন, সাধারণ যাঁজনকার্য্যে তাহারা কাহারও পৌরোহিত্য করিতে 
পারেন না। চিকিৎসা-ব্যবস] তাহাদের খবিনির্দিষ্টঃ এই জন্তই তাহাদের 


১৬৮ রাষগ্রসাদ 


উৎপত্তি এবং তাঁহার! এই কাধ্যই করিবেন। ওঁধধা্দি প্রস্তুত এবং চিকিৎসা! 
ব্যবসা করিতে যে সকল শাস্ত্রীয় বিধান আছে, সে সকল তাঁহার! অবাধে শিক্ষা 
করিতে পারেন। 

শাস্্াদি অধ্যয়ন এবং প্রণবাদি উচ্চারণ তাঁহাদের পক্ষে নিষেধ নাই, কারণ 
তাহার] হিজের সন্তান ত বটেন ; তবে ক্ষেত্র স্বতন্ত্র বলির! অর্থাৎ বৈশ্বার গর্ভজাত 
বলিয়া ব্রাহ্মণের ন্তায় তাহাদের পৌরোহিত্য করিবার অধিকার নাই। স্থানে 
স্থানে অনেকে এরূপ কাৰ্য্য করেন বটে, কিন্তু তাহা যে অনধিকার চর্চ1! ভাহাতে 
আর সন্দেহ মাত্র নাই। পৌরোহিত্য এবং গুরুগিরি ব্রাহ্মণগণেরই অধিকার 
ভুক্ত, অন্ত কোন জাতি ইহার সংস্পর্শে আসিলে নিন্দনীয় এবং পাপার্জন করিতে 
হয় এবং তুমি যতই পণ্ডিত এবং বিদ্বান্‌ হওন| কেন, পুরোহিত বা গুরু করিতে 
হইলে ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কাহাকেও করিতে পারিবে না, ইহা! আবহমানকাল ঠিক 
এইভাবেই চলিয়! আসিতেছে এবং ইহাতে তাহাদের বিধিদত্ত অধিকার, তাহার 
অন্তথ! করিতে যাঁওয়। আমাদের ধৃষ্টতা ভিন্ন আর কি বলিব? 

সুপণ্ডিত শাস্ত্রজ্ঞ সাধক শ্রীরামপ্রসাদ কখন কি এইরূপ অশাস্ত্ীয় কার্ধ্য 
করিতে পারেন? তবে তিনি গানের নীচে যে “ছ্বিজ” শব্ধ প্রয়োগ করিয়াছেন, 
তজ্জন্ত তাহার যে দোষ হইয়াছে বা কোন প্রকার 'তমোভাব প্রকাশ হইয়াছে, 
তাহা বল! অসঙ্গত। এই হেতু দ্বিজভণিতাধুক্ত পদাবলী যে সাধক-কবি রাম- 
প্রসাদের রচিত নয়, এরূপ ভ্রম-ধারণ! বদ্ধমূল করাও কদাচ উচিত নহে। রাম- 
প্রসাদ অহঙ্কার বা তমোভাব হৃদয়ে কখন পোষণ করিতেন না। কারণ 
তমোগুণাবলম্বী ব্যক্তি এরূপ ত্যাগী-ভক্ত হইতে পারে না, তমোগুণ সকল ধর্শ্ব- 
কর্মের অন্তরায় বলিয়! শাস্তে উক্ত হইয়াছে । অতএব সাধক-কবি রামপ্রসাদ 
তষযোগুণের আধার হইলে কি এতাদৃশ আত্মোক্রতি করিতে পারিতেন, না! 
তমোবিনাশিনী শিব-ঘরণীর এত প্রণয়পাত্র হইতে পারিতেন ? তমোগুণে যে 
নাশ অবশ্যম্ভাবী । 

বৈদ্ধকুলপন্কত্জ শীরামপ্রসাদের দয়, সরলতা, কোলমতা প্রভৃতি যাবতীয় 
সদ্গুণে হৃদয়-ক্ষেত্র সমলঙ্কৃত ছিল, যথার্থ পুণ্যবান না হইলে, অমান্মিক গুণ- 
সকলের পরিস্ফুরশ না ছইলে কি মানুষ এত শীগ্র দেবত্বে উন্নতি লাভ করিতে 
পারে? রামপ্রসাদ কলির শেষ্ঠ-সাধক | সকলের ধারণ! নদীয়াচাদ শ্রীগৌরাঙ্গ 
দেহরক্ষ। করিয়! আীরামপ্রসাদরূপে জন্ম-গ্রহণ করিয়াছিলেন, তার পর শ্রীরামপ্রপাদ 
দেহরক্ষ করিয়া পূজনীয় শরীশরীর়ামকৃষ্ণ পরমহংসরূপে ধর্মের মাহাত্ম্য বিস্তার 
করিতে ধরায় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ভগবানই জানেন এ সকলের মূলে কতদূর 
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সত্য নিহিত আছে; তবে পৃথিবী যখন অধর্শের আঁকার হইয়া উঠে, ধর্মমবিজ্ঞান 
ধখন লোকের অন্তর হইতে একেবারে অস্তহিত হইবার উপক্রম করে, সেই সময় 
ভগবান্‌ এক একজন শক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষকে জীবহৃদয়ে ধর্শভাব পুনরুদ্দীপ্ত 
করিবার জন্ত প্রেরণ করিয়া থাকেন--হইতে পারে, ইহার! সেই উদ্দেশ্য সাধন 
মানসেই ধরাতলে আসিয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । যাহ] হউক, প্রসাদ যে 
পৃথিবীর অলঙ্কার এবং তাহার ছারা যে তাস্তিক-সাধনার প্রভূত উন্নতি সাধিত 
হইয়াছিল, তাঁহার গানে যে অনেক বিপথগামী নাস্তিক পাষণ্ড সুপথে 
আসিয়াছিল, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 
তান্ত্রিক ক্রিয়াকলাপ 


আজ হুধ্যগ্রহণ হইবে, হিন্দুমাত্রেই গজান্সানের জন্ত ব্যস্ত, তাই আজ 
প্রাতঃকালে প্রসাদদেবের নিকট তত লোক সমাগম হয় নাই, কেবল ভজহরি 
ও তর্কভূষণ উপস্থিত আঁছেন, প্রপাদদেবকেও আজ বেশ বাহ্জ্ঞান সম্পন্ন দেখিয়া 
তাহারা তাহার এীমুখ-নিঃস্থত উপদেশামৃত পান-লোলুপ হইয়া উদ্গ্রীবভাৰে 
অবস্থান করিতেছেন। এমন সময় প্রসাদদেব বলিলেন “হা হে! আঙ্গ ধে 
চাটুয্যে মহাশয়, বাড়য্যে মহাশয়, ইহাদের কাহাকেও দেখিতে পাইতেণ্ছ না, 
ইহাদের পদ্দার্পণে আজ গৃহ পবিত্র হইল না কেন বল দেখি?” 

ভজহরি বলিল “ভাই ! আজ হৃর্যগ্রহণ উপলক্ষে গঙ্গান্নানের হুড়াছুড়ি বলিয়া 
বোধহয়, তাহারা কেহ আসলে নাই; ম্সানাদির জন্য বোধ হয়--প্রাতঃকাল 
হইতে ব্যস্ত আছেন। 

রামপ্রসাদ। তোমরা যাও নাই? 

ভজহরি। বেল! দুইটার পর মুক্তিন্নান হইবে-_প্রাতঃকাল হইতে সেখানে 
বসিয়া থাকির। ফল কি; ততক্ষণ বরং তোমার নিকট বলিয়া দুই চারিট! ভাল 
কথ! শুনিলে, অনেক শিক্ষা লাভ করিতে পারিব। বিশেষতঃ আজ তত 
লোকজন নাই, আর তুমিও বেশ বাহা-চৈতন্তে অবস্থান করিতেছ, অন্ত সময় ত 
তোমার অবকাশ হয় না। 

রামপ্রসাদ ভজহরিকে সর্বাপেক্ষা ভালবাসিতেন এবং তিনি সময়ে সময়ে 


১৭৪ রামপ্রসাদ 


তাহাকে সাধনার অনেক সুলভ-সন্ধান বলিয়! দেওয়ায়, সে এখন সাধন-বিষয়ে 
অন্য সকলের অপেক্ষা অনেক উন্নত হইয়াছে । আর না হইবে কেন, ভজহরি যে 
আপনার সমস্ত ভুলিয়া রামগ্রসাদের সমস্ত পরিবারকে আপনার করিয়া লইয়াছে, 
তাহাদের সুখথ-দুঃখে ভজহরি যে সমান সুখ-দুঃখ অনুভব করে। রামপ্রসাদের 
পক্ষে ভজহরির ম্যায় আপনার জন আর কেহ নাই, আর ভজহরিও যে বাল্যকালে 
নিরাশ্রয় হইয়া এতাবৎকাল কেবল রামগ্রসাদের সংসার-সাগরেই হাবুডুবু 
খাইতেছে। রামপ্রসাদ যে তীহার আপনার হইতেও আপনার জন- ইহকালের 
আশ্রয়দাতা এবং পরকাল উদ্ধারের একমাত্র কারণ। যাহার সহিত এরূপ ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ, রাঁমপ্রসাদ তাহার প্রতি সদয় না হইবে কেন? প্রসাদদেব ভজহরিকে 
প্রাণ অপেক্ষা! ভালবাসেন বলিয়া, তর্কভূষণ মহাঁশয়কে যে কম ভালবাসেন--তাহা 
নহে। তবে তর্কভৃষণ ব্রাহ্মণ আর ভঞ্জহরি শুন্র, তাহার উপর অনেকটা জোর 
খাটে; তর্কভূষণ যখন প্রসাদের বিপক্ষ ছিলেন, প্রতিযোগিতায় কাজ করিয়। 
যখন তাহাকে অপদস্থ করিতেন, তখনও তাহাকে তিনি যেমন ভালবাঁসিতেন 
আর এখনও তেমন। প্রসাদের শত্র-মিত্রে সমভাব--তাই সময়ে তর্কভূষণকেও 
ছুই একট! প্রাণের কথা বলিয়া দিতেন। তজ্জন্তই পণ্ডিত তর্কভূষণ এখন 
গ্রসার্দের বড়ই বশস্বদ হইয়াছেন এবং তাহাকে সাধকা গ্রগণ্য বুঝিয়৷ গুরুর হত 
মান্ত করিতে বাধ্য হইয়াছেন। 

তর্কভূষণ বলিলেন, “আচ্ছ৷ ভাই প্রসাদ! তান্ত্রিক সাধনায় সময়ে সময়ে 
আমার অনেক সন্দেহ উপস্থিত হয়) তান্ত্রিক সাধন! দেখিতে গেলে প্রবৃত্তি 
মূলক, মহা! গ্রলৌভনময়, ইহাতে আশু ফললাভের আশা কেমন করিয়া! সম্ভব, 
এজন্ত এ বিষয়ে সময়ে সময়ে আমার বড়ই বিরক্তি আসে! ভাই আমার স্তায় 
অজ্ঞকে এ বিষয়ে একটু ভাল করিয়! বুঝাইর! দাও দেখি।” 

রামপ্রসাদ। ভাই! সাধনা কি বুঝাইবার জিনিষ? কার্য না করিলে 
মৌখিক বুঝাইতে যাওয়ায় কোন ফল নাই। কাৰ্য্য করিতে করিতে, মা 
তোমার সকল সন্দেহ ভগ্ন করিয়। দিবেন। তোমার কার্য্য তুমি কর, ফল 
দানের বেলা, সন্দেহ নিরাকরণের বেল! মাকে ডাকিও; তাহা হইলে সমস্তই 
সহজে বুঝিতে পরিবে। মা না বুঝাইলে--তিনি স্থিরবুদ্ধি না দিলে, এ জগতে 
কাহার সাধ্য যে দুরধিগম্য বিষয় সহজে বুঝাইয়! দিতে পারে? 

পণ্ডিত। হা ভাই! একথা ত খুব ঠিক, কিন্ত আমাদের তত বিশ্বাস 
নাই ব'লে, সর্বদাই সন্দেহ উপস্থিত হয়। তাই তোমাকে সময়ে সময়ে বিরক্ত 
করি। 
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রামপ্রসাদ। মায়ের কথায়--সাধন-ভজন প্রসঙ্গে আবার বিরক্তি কি? 
তবে আমি গুরুদেবের নিকট যৎসামান্ত শুনিয়াছি--তাহা বলিতেছি--গুন। 

পণ্ডিত। বল ভাই বল, তোমার বাক্য শুনিলে আমার সন্দেহ যত দুরীকরণ 
হুইবে, তত আর কাহারও কথায় হইবে না। 

রামপ্রসাদ্দ। দেখ ভাই ! অনেকের বিশ্বাস-_তন্ত্রশীত্বটা আধুনিক, কোন 
খষির স্বকপোল কল্পিত ভাব। যাহার! এ ভ্রান্তবিশ্বীস হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়াছে, 
তাহার! অতীব মৃঢ়। ভন্ত্রশ।স্্র সাম ও অথর্ববেদ হইতেই আবির্ভূত ; ব্রন্ধ- 
জ্ঞানরূপ শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিতে হইলে, ইহা সোপান ম্বব্ূপ। মকাঁর-উপাসন! 
ব্যতীত চিত্বশুদ্ধির উপায় নাই-_সগুণভাব ব্যতিরেকে ধ্যান-ধারণা হইতেই পারে 
না। সমুদ্রনিমজ্জিত ব্যক্তি যেমন সমুদ্রন্থিত জল অবলম্বন করিয়াই সম্তরণ 
পূর্বক তীরে উত্তীর্ণ হইয়া থাকে, তদ্রুপ আমরাও এই গুণ ভিন্ন কিছুতেই এ 
সাগর উত্তীর্ণ হইতে পারিব না। এই জন্ত ভগবান্‌ সদ্দাশিব কলিতে আগু 
মুক্তিপ্রদ এই তান্নিকসাধনার প্রচলন করিয়াছেন ইহাতে অতি শীগ্রই কার্য্য- 
সিদ্ধি হইয়! থাকে । 

পণ্ডিত। আচ্ছ। ভাই! তাঁন্ত্র-সাধনা কলির জীবের পক্ষে কিরূপ 
ফরপ্রদ হইবে? কলিতে পণ ও দিব্যভাব নাই বলিলেই হয়, কেবল বীরভাব, 
তন্ত্র ইহার সাধনে পঞ্চতত্ব ব্যবহার নির্দেশ করিয়াছেন। এই কলিকালের 
মনুয্যেরা লুক্ধ এবং শিশ্রোদরপরায়ণ, তাহার! পঞ্চতত্ব লোভে পড়িয়া, কেবল 
তাহারই বশীভূত হইবে--সাধনার ধার দিয়াও যাইবে না। ইন্নিয়সুখ 
চরিতার্থের জন্ত অল্লায়ু, অন্নগতপ্রাণ কলির জীব সতত ব্যস্ত; অতিরিক্ত 
পানদোষে দূষিত হইয়া তাহারা দু্ধর্শ-প্রবৃত্ত, ক্রুর ও ধর্শপথ বিলোপকারী 
হইবে, এ ক্ষেত্রে তাহাদের পক্ষে এই প্রলোভনময়, প্রবৃত্তিজনক সাধন! কিরূপে 
সম্ভবপর, প্রবৃত্তিমার্গে বিচরণ করিলে ত প্রবৃত্তি ক্রমশঃ বাড়িয়াই যাইবে, নিবৃত্ত 
হইবে কেমন করিয়া আর নিবৃত্তি লাভ ন! হইলে ত ধর্শ উপার্জ্জন হইবে না। 
তন্ত্র প্রবৃত্তিরই উত্তেজনাকর উত্দদেশ সকল সন্নিবিষ্ট, অতএব ইহ! কিরূপ সাধন।? 
একেত প্রবৃত্তির দমন করাই অতীব দুঃসাধ্য, ধর্শ্মে নিষেধ থাকিলে বরং লোকে 
ভয়-প্রযুক্ত উহাকে দমন করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু শান যদি উহাতে উৎসাহ 
প্রদান করে, তবে আর নিবৃত্তির উপায় কি? 

রামপ্রসাদ। ভাই! প্রবৃত্তিকে প্রবৃত্তির ছারাই নিবৃত্ত কর! প্রয়োজন-_ 
নতুব! ছুর্দিমনীয়, অগ্নিসদৃশ এ প্রবৃত্তিকে জোর করিয়! নিবৃত্ত করিতে গেলেই, 
এক সমরে তাহ! নিজে মুত্তি ধারণ করিক্ন! তোমার প্রাণসংহার করিবে। কচুর 
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সর্প তোমাকে মুখ্যব্যাদনপূর্ববক দংশন করিতে আসিতেছে, তৎক্ষণাৎ তাহার 
চক্ষে একমুঠি মন্ত্রপূত ধূলি নিক্ষেপ ন! করিলে আর উপায় কি? প্রবৃত্তি 
উত্তেজিত হইয়াছে, তাহাকে প্রবৃত্তির দ্বারা রোধ না করিলে, নিবৃত্তি সহজে 
আসিতে পারে না। তবে নিবৃত্ত করিব বলিয়] দৃঢ়চিত্তে প্রবৃতিতে প্রবৃত্ত 
হওয়া উচিত, নতুবা কেবল স্রোতে গা ঢালিয়া দিলে হইৰে না। 

পণ্ডিত । প্রবৃত্তিকে প্রশ্রয় দিলে সে ত বাড়িয়াই যাইবে, সাম্যভাব কেমন 
করিয়! ধারণ করিবে? 

রামপ্রসাদ। সে কথা ঠিক, কিন্তু যথার্থ নিবৃত্তি না হইলে, জোর করিয়া 
দমন করিয়া রাখিলে, সেই প্রবৃত্তি এক সময় ন! এক সময়ে তোমার সর্বনাশ 
সাধন করিবে, ইহ! স্থির নিশ্চয় । প্রবৃত্তিকে প্রবৃত্তির দ্বার! নিবৃত্তি করিলে, 
তাহাই ঠিক নিবৃত্তিহইল। এই যে আমরা বনু নিবৃত্তিশালী, সাদ্বিক-গ্রকৃতি- 
সম্পন্ন লোক দেখিতে পাই, তাহার! পূর্ব পূর্বব জন্মে ভোগ-লালস! চরিতার্থ 
করিয়! লইর়াছেনঃ তাই এরূপ হইতে পারিয়াছেন, ভোগ না করিলে, ভোগের 
দ্বার! পরিতৃপ্ত না হইলে নিবৃত্তি আসিতে পারে ন]। 

পণ্ডিত। এ কথা কি ঠিক? আমার যেন কেমন সন্দেহ ঠেকে, ভোঁগেতেই 
ত আসক্তি বুদ্ধি হইবে। 

রামপ্রসাদ। বৃদ্ধি হইলেও ত তাহার একটা সীমা আছে, নিবৃতির জন্ত 
ভোগ করিতেছি, ঠিক এভাব যদি তোমার অস্তরে বদ্ধমূল-থাঁকে, তাহ! হইলে 
নিবৃত্তি নিশ্চয়ই আসিবে । তুমি মনে কর, একস্থানে নিমন্ত্রণে গিয়াছ, সেখানে 
নানাবিধ উপাদেয় খাগ্ের আয়োজন হঃয়াছে। সকলের সহিত তুমি আহার 
করিতে বসিয়াছ। কিন্তু তোমার অদ্ধেক ভোজন হইতে না হইতেই যদ্দি 
তোমাঁকে তুলিয়া! দেওয়| হয়, আর খাইতে না দেওয়া হয়, তাহা হইলে 
তোমার মন কেমন খারাঁপ হয় বল দেখি? তখন হয় ত তুমি নিবারণ-কর্তাকে 
মারিতে উদ্ভত হইবে, অথব। অক্ষম হইলে উঠিয়া আসিবে কিন্ত তোমার প্রবৃত্তি 
হৃদয়ে বদ্ধমূল রহিল, হয়ত তাহার ছা'রা তুমি মরণের মুখে উপস্থিত হইতে পার, 
সেই অপূর্ণ খাইবার ইচ্ছা এক সময়ে না এক সময়ে তোমাকে বিপদে ফেলিতে 
পারে, সেই সকল দ্রব্য আক& উদরস্থ করিয়া এক সময় হয় ত তুমি ভয়ানক 
ব্যাধিগ্রস্থ হইয়! পড়িবে, কিন্তু যদি তোমাকে নেই সময় সেই সমস্ত উপাদের় 
দ্রব্য পরিতৃপ্তির সহিত আহার করাইয়! উদরপূর্ণ করিয়া দেওয়া! হইত এবং তার 
পর যদি বলা হইত “মহাশয় ? যে দ্রব্য খাইলেন, তাহা অপেক্ষা আরও উপাদের 
স্রব্য আনিয়াছি, একটী গলাধঃকরণ করুন, একটা খান্‌।” তখন তুমি স্বরংই 
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হাত নাঁড়িয়া বলিবে--“আর না মহাশয়! আমার যথেষ্ট হইয়াছে। পরিতৃপ্তির 
সহিত ভোজন করিয়াছি, আর আমার উদরে তিল পরিমাণ দ্রব্য ধরিবাঁর স্থান 
নাই।” এত যে ভাল জিনিষ-_যাহা! তুমি চক্ষে কখন দেখ নাই, সেরপ দ্রব্যও 
তুমি অনায়াসে প্রত্যাখ্যান করিয়া দিতে পার, কারণ তখন তোমার ভোজনে 
তৃপ্তি হইয়াছে, ক্ষুধার নিবৃত্তি হইয়াছে, তাই তোমার সে উপাদেয় বস্তু ত্যাগ 
করিবার শক্তি জন্মিয়াছে। তখন ক্ষুধার অপগমে, না খাইবার যে একটা প্রবল 
শক্তি তুমি পাইয়াছ--তাহাই যথার্থ নিবৃত্তি। ভোগ করিয়াই না এ নিবৃত্তি 
তোমার উপস্থিত হইয়াছে, এই জন্ত শাত্ব বলেন--নিবৃত্তি করিব বলিয়া 
ধর্শভাবে ভোগ কর, তাহাতে যে নিবৃত্তি আঁসিবে--তাহার আর পতন 
হইবে না। 

পণ্ডিত। হই! ভাই, এখন বেশ বুঝতে পেরেছি, আমার যে ভুল ধারণ! 
এতদিন ছিল, এক্ষণে তাঁহার অপনোদন হইল। 

রামপ্রসাদ্দ। তান্ত্রিক সাধনায় যে পঞ্চমকার দেখিতেছ, ভোগের দ্বার! 
নিবৃত্তি আনয়ন করাই ইহার উদ্দেশ্ত ; --মার ভোগের দ্বার! নিবৃত্তি করাই 
জীবনের সাধনা, নতুবা তোমাকে একটা নিজ্জন অরণ্যে রাখিয়া দেওয়া! হইয়াছে, 
তথায় ইন্জিয়-সুখ চরিতার্থের কোন সম্ভাবনা নাই, অতএব তুমি জিতেন্দ্রিয 
মহাসাধু; কিন্তু তোমার ভোগবাসনা চরিতার্থ হয় নাই, তখনও সম্তোগ-লালসা 
তোমার অতিশয় বলবতী, কেবল একটা দায়ে পড়িয়া! ভোগ সুখ বিমুখ হইয়াছে 
মাত্র। এই মনে কর-স্ত্রীসম্ভোগ লালসা, যদি তোমার প্রবৃত্তি দ্বারা উহার 
চরিতার্থতা লাভ হইয়া থাকে--এবং সে বিষয়ে তুমি যদি যথার্থ ত্যাগী হইয়া 
ধর্পথের পথিক হইয়া থাক-_ভাহা হইলে তুমি নির্জনেই থাক আর গৃহেই 
থাক, তোমার নিকট সুন্দরী অপ্সরা প্রত্যাখ্যাত হইবে--তুমি তাহার প্রতি 
ভূলেও তাঁকাইবে না; ইহাই তান্ত্রিক সাধনার চরম লক্ষ্য । এরূপ নিবৃত্তি 
মার্গের সাধকের আর পতনের সম্ভাবন1 নাই, তাহার! বীরের স্তায় এ অবনী- 
মণ্ডলে বিচরণ করতে পারে। 

পণ্ডিত। ভাই! এখন তোমার কথায় আমার চৈতন্ত হইল, এতদিন 
আমি ভূল বুঝিয়া(ছলাম ৷ 

রামগ্রসাদ । তন্ত্রের ধর্শ সার্বজনীন ধর্ধ-_এ ধর্শ্মে সকলেই প্রবেশ করিতে 
পারিবে, ইহার সুশীতল ছায়ার আশ্রয়ে অতিবড় পাঁধগডও সুশীতল হইতে 
পারিবে । পুথ্যাত্মা ইহার আশ্রয় পাইবে আয় পাপী পাইবে না--এ ধর্মে তাহা 
নাই, মায়ের নিকট সব ছেলেই সমান । তুমি নিরামিষ আহার করিতে পার না, 
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আমিষ তোমার অতিশয় প্রিয়, তাই বলিয়া কি, তুমি বাদ যাইবে--ধর্শ করিতে 
পারিবে না--তোমার গতি-মুক্তির পথ পরিষ্কৃত হইবে ন1? নিশ্চয়ই হইবে। 
আগমশাত্ তোমাকে আহ্বান করিতেছেন-_আইস জীব! সদাশিব প্রদত্ত 
তান্ত্রিক বিধানাচুসাঁরে ধর্মে আস্থাবান হও, ভোগ-মোক্ষ করতল-গত করিয়া 
উদ্ধারের পথ প্রশস্ত করিতে পারিবে । কলিতে তন্ত্রোক্ত বিধানই সর্ববশেষ্ঠ, ইহা 
লঙ্ঘন করিয়| অন্ত পথাবলম্বী হইলে তাহার সদগতি হয় হয় না। বৈদিক 
ক্রিয়াকলাপ কলিতে সুসম্পন্ন হইতে পারে ন তাঁহার কারণ দ্রব্যের অভাব, 
উপযুক্ত কর্মীর অভাব, উপযুক্ত সময়ের অভাঁব। তুমি অনন্যোপায় হইয়! 
ভক্তবৎসলা মাকে হৃদয় মধ্যে ধ্যান করিয়! শিবোক্ত তন্ত্র-নি্দিষ্ট পথে অগ্রসর 
হও, অচিরে তোমার সমস্ত সন্দেহ ভঞ্জন হইবে, মঙ্গলময় পস্থা অচিরে তোমার 
সম্মুখে উন্মুক্ত হইবে-_সাঁধক ! তুমি ইহ জন্মেও ধন্ঠ হইতে পারিবে । উদ্দাম 
প্রকৃতি, যাহা কিছুতেই বশ মানে না, মদ্য মাংসে যাহার অস্তত্য রুচি, সংযতভাবে 
তুমি দেবোদেশে নিবেদিত করিয়! তাহার পান ভোজন কর, দেখিবে এতদিন 
যে উদ্দাম-প্রকৃতি বশে থাকিত না, উচ্ছঙ্খলভাবে নাকফে'ড়া বলদের মত 
তোমাকে টানিয়া লইয়। বেড়াইত, অণ্তশীত্র আবার দে প্রকৃতির পরিবর্তন হইবে, 
তাঁহার সে ভীষণত1 আর থাকিবে না । তাই যুগধর্শ্ম অন্গস।রে কৌলিক ক্রিয়াই 
কলিতে প্রশস্ত। কিন্তু তুমি যদি জন্মান্তরের সুকৃতি অনুসারে এ সকলের হাত 
এড়াইয়! থাক--তাঁং! হইলে ত কোন বথাই নাই, কলি তোমার কিন্কর 
থাকিবে। 

পণ্ডিত। আচ্ছা! কলিতে সকলেই ত ভন্ত্রশান্্র অনুসারে কাঁধ্য করিতে 
পারে? 

রাঁমপ্রসাদ। তাম্ত্রিক সাধন! কাহারও পক্ষে নিষিদ্ধ নাই, আপামর সাধারণ 
স্ত্রী পুরুষে ইহার অনুষ্ঠান করিবার অধিকার সদাশিব কর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছে। 
তবে বর্ণৃশ্রেষ্ঠ ক্রাক্ষণগণকে অন্থান্ত জাতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ রাখিবার জন্তু তাহাদের 
পক্ষে বৈদিক ক্রিয়াও করিবার বিশেষ আবশ্যকতা আছে--ইহাঁও শাস্ নির্দেশ 
করিয়াছেন। 

পণ্ডিত। কিরূপ ভাবে সুরা-সেবন শাস্্সিদ্ধ ? 

রামপ্রসাদ। তান্ত্রিক ক্রিয়ায় কুলম্বীগণের পক্ষে মদ্তপান একেবারে নাই, 
গন্ধ গ্রহণ মাত্র ব্যবস্থা, আর পুরুষগণের পক্ষে পঞ্চপাত্র পরিমিত শোধিত সুরাঁপান 
নিয়ম, অতিরিক্ত পান করিলে পতিত হইতে হয় । ইহাতেই বুঝিয়া দেখ, যে 
সকল দুর্বত্ত লোক ধর্মগ্রহণ করিৰার পূর্বে অজন্র মন্তপাঁন করিত, তাহার! “যদি 
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ধর্মঘপথে আসিয়া এরূপভাবে মন্তপান করে, তাহা হইলে তাহাদের নিবৃত্তির পথ 
কত সহজ সাধ্য হইল। 

পণ্ডিত। এ ক্রিয়ার কি কালাঁকাল আছে? 

রামপ্রসাদ । যাহাদের সাধনাই কাজ, তাহার! তাস্ত্রিকসাঁধনাঁর নিদ্দিষ্ট দিবসে 
অর্থাৎ মাসের প্রথম দিন, বৎসরের প্রথম দিন, অমাঁনিশখ, অষ্টমী, শনি, মঙ্গল 
প্রভৃতি বারে আর গৃহিগণ কেবল মাত্র শনি ও মঙ্গলবারে কৃষ্ণ চতুর্দশী হইলে 
পঞ্চমতত্ব অর্থাৎ মৈথুন বাদ দিয়া অপর চারি তত্ত্বের দ্বার! জগন্ময়ীর পূজা করিবে 
এবং স্থির-চিত্ত হইয়া মহানিশায় দশস্হন্র বার ইষ্টমন্ত্র জপ করিলে মঙ্গল সাধিত 
হয়। কলিতে পঞ্চম তত্ব পরিবর্জন করিতে শাস্্ বলিয়াছেন । 

পণ্ডিত । কুলাঁচার কাহাকে বলে আমাকে বুঝাইয়া দাও । 

রামপ্রসাদ। মহানির্ববাণতন্তরে উক্ত হইয়াছে--জীব, প্রক্ৃতিতত্ব, দিক্‌, কাল, 
আকাশ, ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, বাযু এই নয়টি কুল বলিল্প। অ্ভ'হত | এই জীবাদি 
নবসংখ্যক কুলে ব্রন্ম-বিষয়িণী বুদ্ধি দ্বার! নান! কল্পনাশূন্য যে আঁচরণ_তাহাই 
কুলাচার। এই কুলাঁচার ছারা ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ লাভ হইয়া থাকে। 
যাহারা তপস্যা, দান ও দৃঢ়ব্রতাদি দ্বার! জন্মজন্মাস্তরে বহুপুণ। সঞ্চয় করিয়াছেন 
সেই সকল পাপহীন সাধকেরই কুল'চারে মতি জন্মায়। বুদ্ধ কুলাচার গত হইলে 
মালিক শৃন্ত হয় এবং অচিরে আগ্ঘা কাঁপিকার চরণ-কমলে আঁসক্তি-যুক্ত হয়। 

পণ্ডিত । আচ্ছা ভাই! যাহার মন্বগ্রহণ করিবার প্রবৃত্তি নাই--যাহার 
যথার্থ নিবৃত্তি হইয়াছে, সেকি করিবে? 

রামপ্রসার্দ। তিনি ত অনেকটা অগ্রপর হইয়াছে, তাহার পক্ষে দু, চিনি 
ও মধু এই তিন দ্রব্য একত্রে মদ্য স্বক্নপ মনে করিয়া দেবতার নিকট নিবেদন 
করাই বিধি। 

পণ্ডিত। কলিতে অন্ত তত্বের বিষয় কিরূপ বল। 

রামপ্রসাদ। কলির মনুস্দ্িগের বুদ্ধ অন্ত সামান্ত, তাহাদের চিত্ত স্বভাবতঃই 
উদ্‌ত্রাত্তঃ এইঞ্জন্ত কলিতে শেষ-তত্ব শাস্্-নিযিদ্ব-_-ইহা পূর্বে বলিয়াছি। তাহার 
প্রতিনি'ধস্থলে দেবীর চরণ-কমল ধ্যান ইষ্টমন্ত্র জপ নিদিষ্ট হইয়াছে। তারপর 
মাংস প্রভূত উপস্থিত তত্ত্বের প্রত্যেক তত্ব ( আঁং হীং ক্রোং স্বাহা ) এই মন্ত্র ছারা 
অভিমন্ত্রিত করিয়! দেবীকে নিবেদন করিয়া! এবং সমস্ত ব্ৰহ্মময় ভাবিয়া! পান- 
ভোজন করিবে। 

পণ্তিত। আচ্ছা ভাই! গুকার উচ্চারণ কর! শৃদ্রের নিষিদ্ধ কেন এবং 
তাহার স্থলে তাহার! কোন্‌ বীজ উচ্চারণ করিবে? 
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ভজহরি এতক্ষণ অন্ত কার্য মনোনিবেশ করিতে যাইতেছিল, কিন্তু প্রণব 
বিচারের কথ! শুনিবার জন্ত সে পুনরায় ফিরিয়া আসিল। 

প্রসাদ বলিলেন--“ষে সকল লোক মন্ত্রের অর্থ ও চৈতন্ সম্পাদন করিতে না 
পারে, লক্ষ জপেও তাহাদের কোন ফল হয় না। প্রণব ব্রহ্ম বীজ--ইহার তুল্য 
বীজ আর কিছুই নাই---্র্গজ্ঞ ব্যক্তি ভিন্ন অন্তে ইহার চৈতন্য সম্পাদন করিতে 
পারে না--এইজন্ত ইহ! কেবল ব্রাঙ্ষণেরই অধিকৃত, প্রাণায়াম যোগে যাহাদের 
ভিতরে গুকার নাদ হয়, তাহারাই এ বীজ ধারণের উপযুক্ত ব্যক্তি, নতুবা শুধু 
অক্ষরটি উচ্চারণ করিয়া ফল নাই, করিলে দোষও নাই, তবে যখন শাস্ব নিষেধ 
করিয়াছেন, তখন মানিয়া চল! ধান্মিকের কর্তব্য | গুঁকারের শক্তি সৃজ নহে, 
শান বলিতেছেন £--অকারো! বিষ্ণুরুদ্িষ্ট উকারস্ত মহেশ্বরঃ। মকারেণৌচ্যতে 
ব্রহ্মা প্রণবেন ত্রয়ো মতাঃ।৮ অ, উ, ম এই তিন অক্ষরে (৬) প্রণব হইয়াছে, 
অকারের অর্থ বিষ্ণু, উকারের অর্থ মহেশ্বর, আর মকারের অর্থ ব্রহ্মা; এই 
ওকার দ্বারা সৃষ্টি, ও প্রলয় কর্তা অভিহিত হইয়াছেন। গোরক্ষসংহিতায় কথিত 
আছে :-“ইচ্ছা ক্রিয়া তথা জ্ঞানং গৌরী ব্ৰাহ্মী তু বৈষ্ণবী। ত্রিধাশক্তিঃ স্থিভা 
লোকে তৎপরং জ্যোতিরোমিতি ।” ব্রহ্মশক্তি গৌরী, ক্রিয়াশক্তি ব্রাহ্মী, এবং 
জ্ঞানশক্তি বৈষ্বী--ওকারে এই শক্তিত্রয় সংযোজিত, অতএব ইহা আয়ত কর! 
কি যে সে লোকের কাজ? 

পণ্ডিত। আচ্ছা, অন্ত জাতি তবে কিরূপ বীজ সংযুক্ত করিয়! পুজা 
করিবে? 

রামপ্রসাদ। ব্রাহ্মণগণ গায়ত্রীর অগ্রে “ও” ক্ষত্রিয়গণ “শ্রী”, বৈশ্বগণ “এ” 
সন্নিবেশিত করিয়া কলিতে পাঠ করিবে। শৃদ্রগণ মায়া বীজ “হী” বলিতে 
পারেন। 

ভজ্জহরি। আচ্ছা ভাই! দন্ধ্য] আহিকের কাল উত্তীর্ণ হইয়া গেলে, কি 
কর! কর্তব্য? 

রামগ্রসাদ। তাহা হইলে উক্তরূপ নির্দিষ্ট বীজমন্ত্রে তৎসংত্রন্ম বলিয়! 
বৈদিক ও তান্ত্রিক সন্ধ্যা আহ্নিক সম্পাদন করিবেন। ছ্বিজাতিগণ প্রায়শ্চিত 
স্বরূপ দশবার গায়ত্রী ও জপ করিবে, গৃহস্থের পক্ষে সন্ধা আহ্নিক 
না করিয়া অপর কাধ্যে মন দিবে না। অভাবে ইষ্টমন্ত্র জপ অব্য 
কর্তব্য। 

ভঞ্জহরি। আচ্ছা ভাই! তামরিক গায়ত্রী এবং ব্রহ্ম গায়ত্রী পার্থক্য কি, 
একবার বুঝাইয়! দাও না। 
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রামপ্রসাদ। উভয়েই প্রায় এক, উভয় গায়ত্রীই ত্রিসন্ধ্যা অর্থাৎ প্রাতঃ, 
মধ্যাহ্ন এবং সায়ংকালে জপ করিতে হয়। সময় ও গুণ ভেদে ইহা ত্রিমৃত্তি। 
প্রাতঃকালের গায়ত্রী ক্রিয়াশক্তি অর্থাৎ ত্রাহ্মী ; ইনি রক্তবর্ণা, ছিভুজা এবং 
কুমারী, পরিধানে কৃষ্ণাজিন ও হংসের উপর অবস্থিতা, একহস্ডে কমগুলু পূর্ণ 
ভীর্থোদক আর একহত্তে মাঁলাধৃতা । মধ্যান্ছে পালনীশক্তির ধ্যান অর্থাৎ 
বৈষ্ণবীশক্তির ধ্যান করিতে হয়। ইনি সূর্ধ্যমণ্ডলমধ্যস্থ। শ্যামবর্ণা ও চারিহস্ত 
যুক্ত, শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম চারিহন্তে শোভিত, গরুড়ের উপর উপবিষ্ট পীনস্তনী 
যুবতী । সায়ংকালে সংহারশক্তি মহেশ্বরীর ধ্যান করিতে হয়-_ইনি বৃষাসনে 
সমারঢ়া, শুর্ুবসন-পরিধা না, শ্বেতবর্ণা-ত্রিনয়ন বিশিষ্ট) চারিহস্তে বর, পাশ, 
শূল ও নৃকপালধৃতা, বৃদ্ধা, বিগতযৌবন! | ধ্যান করিবার সময় বলিতে হয়-_ 
"আগ্যায়ৈ বিম্মহে পরমেশ্বর্ধ্যে ধীমহি তন্নঃ দেবী (নিজ ইট দেবীর নাম) 
প্রচোদয়াৎ ৷” অর্থাৎ আমর! আছ্াা পরমেশ্বরীকে পাইবার জন্ত ধাহাঁকে ধ্যান 
করি এবং যাঁহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি, সেই জগৎ কারণ-স্বরূপ অমুকী দেবী 
আমাদিগকে ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষের পক্ষে বিনিযুক্ত করুন। তারপর জপ 
করিবার মন্ত্র-শ্বীং হীং শ্রী ক্রীং পরমেশ্বরী কালিকে হী" শ্রীং ক্রীং স্বাহ। ।” 
এই সমস্তই একটা মন্ত্র; প্রতিদিন এই মন্ত্র অষ্টোত্তর শত বার জপই বিধি, 
অভাবে দশবার। বীজের পূর্বে বুধ বীজ স্ত্রী আর ব্রাহ্মণ হুইলে গু কার যোগ 
করিতে পারেন। ইহার পর আগগ্ভাদেবীর স্তোত্র পাঠ করিবেন । 
ভজহরি । ভাই! স্তোত্র কিরূপ একবার বলিয়া দাও, আমি তাহা 
অগ্তাবদি আঁরত্ত করিতে পারি নাই। 
রামগ্রসাদ।--আমি তন্ত্রোক্ত মহাকালীর স্তোত্র বলিতেছি, শ্রবণ কর £-- 
হ্রীং কালী শ্রীং করালী চ ক্রীং কল্যাণী কলাবতী । 
কমলা কলিদপদ্থী কপদ্দাশকৃপান্বিতা ॥ 
কালিকা কালমাতা৷ চ কালানলসমছ্যুতি । 
কপদ্দিনী করালাম্যা করুণামৃতসাগরা ॥ 
কপামক্লী কপাঁধার1 কপাপার! কপাগমা। 
রুশাঙ্গকপিলা কৃষ্ণা কৃষ্ণানন্বিবদ্ধিনী ॥ 
কালরাত্রি: কামরূপা কামপাশবিমোঁচনী | 
কাঁদস্বিনী কলাধার! কলিকল্মষনাশিনী ॥ 
কুমারীপুঁজনগ্রীত! কুমারীপুজকালয়। | 
কুমারীভোজনানন্দা কুমানীরূপধানিণী ॥ 
রামপ্রমাদ--১২ 
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কদম্ববনসঞ্চার| কদদ্ববনবাসিনী। 
কদদ্ব-পুষ্পসন্তোষা কদদ্ব-পুষ্পম।লিনী | 
কিশোরী কলকঠ! চ কলনাদনিনাদিনী। 
কাঁদস্বরীপানরতা তথা কাদস্বরী প্রিয়া ॥ 
কপালপাত্রনিরত! কঙ্কালমাল্যধারিণী। 
কমলাসনসস্তুষ্ঠা কমলাসনবাঁসিনী ॥ 
কমলালরমধ্যস্থা কমলামোদমোদিনী | 
কলহংসগতিঃ ক্রেব্যনাশিনী কামরূপিণী ॥ 
কামরূপরুতাবাঁস! কামপাঠবিলাসিনা | 
কমনীরা কল্পলতাঃ কমনীয় বিভূষণ! ॥ 
কমনীরগুণারাধ্যা কোমলাঙ্গী কশোদরী। 
কারণামুতসস্তোষা কারণানন্দ“সন্ধদা ॥ 
কারণানন্দজাপেষ্টা কাঁরণার্চ্চনহৰিত।। 
কারণার্ণবসংমগ্না কাঁরণব্রপালিনী ॥ 
কম্ত,রীসৌরভামোঁদা কন্ত,খাঁতিলকোজ্জল। 
কম্ত,রীপুজনরতা৷ কন্তরীপূজক প্রিয়া ॥ 
কমু রীদ*হজননী কম্ত,বামুগনোষিণী। 
কন্তরীভোজপ্প্রীতা কর্প.রচন্দনোক্ষিতা ॥ 
কপুরকাগণাহলাদ। কপূরামুতপাঁয়িনী। 
কপূরসাগরাস্মাত! কর্পুবসাগবালয়া ॥ 
কুষ্চবীজজপগ্রীতা কৃচ্চজপপরায়ণা । 
কুলীনা কৌলিকা রাঁধ্য। কৌলিক প্রিয়কারিণী ॥ 
কুলাচ।র! কৌতুকনী কুলার্গপ্রদশিনী। 
কাশীশ্বরী কষ্টহত্রী কাশীশবর্দা'়নী ॥ 
কাশীশ্বরকূতামোদা কাশীশ্বরমনোরমা | 
কলমঞীরচরণ! কণৎকাঞ্চীবিভূষণা ॥ 
কাঞ্চনাদ্রিকতাগারা, কাঞ্চনাচলকৌমুদী । 
কামবীজ জপানন্দাঃ কামবীজন্বরূপিণী ॥ 
কুমতিস্্ী কুলীনাত্বিনাশিনী কুলকামিনী। 
ক্রীং হ্রীং শ্রীং মন্ত্রর্ণেন কালকণ্টকঘাতিনী ॥ 
আস্ত! ভবানীর এই শত-নাম-স্তোত্র পূজার সময় যিনি ভক্তিপৃতচিত্তে পাঠ 
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করেন, তিনি আঁশু মন্ত্র-সি্ধ লাভ করেন এবং মা কালী তৎপ্রতি আশু সুপ্রসন্ন 
হন। মঙ্গলবার, অমাবস্যা তিথির মহা-নিশায় পঞ্চতত্বযুক্ত হইয়া ত্রিতুবনেশ্বরী 
কালিকার পৃজ। করিয়া শতনাম স্তোত্ৰ পাঠ করিলে সে সাক্ষাৎ কালীময় হয়, 
তাঁহার সকল মনস্কামন! সিদ্ধ হয়। ভজহরি, তুমি ভ'ক্তপূর্ববক প্রত্যহ এই স্তোত্র 
পাঠ করিবে । 

ভজহরি। স্তোত্র ত সন্ধ্যা আহিকের পর পাঠ করিতে হয়; এক্ষণে তুমি 
সন্ধ্য-আহিকের ক্রম বলিয়া দাও । 

রামপ্রপার্দ। কুলাচার ব্যতিরেকে শক্তিমন্ত্রে সিদ্ধি লাভ হয় না এবং 
স্ঞ্চতত্ববহীন পৃজাও ফলগ্রদ নহে; শাস্ত্-প্রদ্দশিত পঞ্চতত্বের অনুষ্ঠান 
সর্বতোভাবে কর্তব্য। মগহানির্ব্বাণ-তন্ত্রে ভগবান্‌ সদাশিব ইহা বারবায় 
বলয়াছেন। গীতায়ও ভগবান্‌ বলিয়াছেন £-- 

তম্মাচ্ছা স্ত্ং প্রমাণস্তে কার্।াকাধ্যব্যবস্থিতৌ। 
জ্ঞাত্বা শাস্্বিধানোক্তং কর্মকর্ত মিহাহসি ॥ 

ভঙ্জহরি। আচ্ছা ভাই! তাঁরপর। 

রামপ্রসাদ। গ্রাতঃকৃত্য সমাধা না করিলে কোন কাধ্যে অধিকার হয় না, 
মতএৰ সাধক ব্রাঙ্গমুহূর্তে গাত্রোথাঁন করিয়া! উক্ত সকল সমাধা ব'রিবেন। শরীর 
মনস্থ হলে বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া মানস-সানে শুচি হইবেন। তারপর তান্ত্রিক 
গায়ত্রী পাঠপূর্ববক শিখা বন্ধন করিবেন। 

ভঙ্গহরি । যাহার শিখা নাই--তাহার পক্ষে ? 

রামপ্রসাদ। এ সকল কাধ্য কর্পতে হইলে শিখ! রাখিতেই হইবে। ব্রাহ্মণ 
হইলে অগ্রে বৈদিক সন্ধা! করিয়া তারপরে তান্ত্রিক-সন্ধ্যা করিবে । পরে আচমন 
করিয়| জলশ্ুদ্ধি করতে হইৰে। তারপর অনামিকার সহিত বৃদ্ধানুষ্ঠঘোগ 
করিয়া মূলমন্ত্র দ্বার! এ জল তিনবার ভূমিতে নিক্ষেপ করিবে এবং সাতবার নিজ 
মস্তকে ছিটাইয়! দিবে। পরে মৃলমন্ত্রে প্রাণায়াম করিয়। বামহস্তে সামান্ত জল 
লইয়া দক্ষিণ হস্ত দ্বারা আচ্ছাদনপূর্বাক ঈশান, বাধু, বরুণ, বহ্নি ও ইন্দ্র বীজ 
(হং যং বং রং লং) জপ করতে সেই জল তেজোময় হইয়াছে ভাবিয়া মূলমন্ত্র ছার! 
তিনবার ভূমিতে ও সাতবার মস্তকে প্রক্ষেপ দিয়। উহার ছার! সমস্ত পাপ ধৌত 
হইয়াছে, জানিয়! ফট, এই মন্ত্রে ভূমে নিক্ষেপ করিবে। 

ভজহরি। তান্ত্রিক আচমন ও বৈদিক আচমন কি এক প্রকার? 

রামপ্রসাদ। তাম্ত্রিক আচমনে আত্মতত্বায় স্বাহ!, বিগ্ভাতত্বায় স্বাহ! ও 
শিবতত্বার স্বাহা বলিয়া তিনবার জলগণ্ষ গ্রহণ করত “নমঃ বিষুর, নমঃ বিষ্ণুঃ, 
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নমঃ বিষ্ণু, তদ্বিষ্ণোঃ পরমং পদং সদা পশ্থস্তি স্বরয়ঃ দিবীব চক্্রাঁততম্” বলিবে। 

ভজহরি। বেশ বুঝিলাম-্তারপর ? 

রামগ্রলাদ। তৎপরে শুদ্র হইলে প্রণব স্থলে মারা বীজ ( হ্রীং) যো" 
করিয়া হ্রীং দেবা-স্তপয়ামি নমঃ, হীং খষীংস্তর্পরনামি নমঃ, হ্রীং পিত্‌ং স্তপয়াচি 
নমঃ ; পরে গুরু, পরম গুরু, পরাৎপর গুরু এবং পরমেষ্টি গুরু এবং কালিকাঁং 
তর্পণ করিবে । প্রত্যেককে তিনবার জল দিবে। তৎপরে হীং হং সঃ বলিয 
হুূর্যদেবকে জল দিবে। 

ভজহরি ৷ ফড়ঙ্ন্তাসের ক্রম বলিয়া দাও ভাই। 

রামপ্রলাদ। হ্রাং হৃদয়ায় নমঃ, ইং শিরসে স্বাহা, হ,ং শিখায়ৈ বযট্‌, * 
কবচায় হুং, তং নেত্রত্রয়ায় বৌষট,, হঃ করতলপৃষ্ঠাভ্যাং ( অস্বায় ) ফট, । 

ভঙ্গহরি। আচ্ছা ভাই! তান্ত্রিক ও বৈদিক গায়ত্রী যুত্তিকি একরূপ? 

রামপ্রসাঁদ। হী মূর্তি একই রূপ, তবে মন্ত্র স্বতন্ত্র; ইহার পর তাস্বিক গায় 
জপ করত ইঞ্টমন্ত্র জপ করিয়া “গুহাতি-গুহ-গোপ ত্রী ত্বং গৃহাণাম্মৎ কৃতং জ- 
সিদ্ধি্নতু মে দেবি তত্প্রসাদাৎ স্বরেশ্বরি।” এই বলিয়! দেবীর দক্ষিণ হ্ডে 
জপ সমর্পণ করিবে। তারপর গুরু ও দেবীকে প্রণাম করিয়! কার্যা শেষ করিবে 
ইহা প্রত্যহ তিনবার করিয়া অনুষ্ঠান করিলে চিত্ত স্থির হয়--দেহ পাঁপ বিমুভ্ 
হয়। ইহার পর দেখীর ধ্যানা্দি পাঠ পূর্বক পৃঞ্জা করিয়৷ ভক্তিভাবে পূর্বেবোভ 
স্তোত্রপাঠ করবে । এই কাধ্য করিলে সাধকের অভীষ্ট ফল লাভ হইয়! থাঁবে 
এবিষয় সন্দেহ করিলে মহাপাপ হয়। ধর্শ-কর্শো কখন সংশয় আনয়ন করিণে 
না। ভগবান্‌ গীতায় বলিয়াছেন-__“সংশয়বিহীন বুদ্ধিই শ্রেষ্ঠ ।” ইহ! তোমা 
কথা নহে। অতএব বিশ্বাস স্থাপন করিয়! কাঁজ কর। 

রামগ্রসাদদ ভজহরিকে সন্ধ্যা আহিকের বিষয় বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন 
গুরুমন্ত্র গ্রহণের পর হইতে ভঞ্জহরি একদিনও প্রপাদকে এরূপ বাহাজ্ঞানসম্গঃ 
অবস্থায় দেখিতে পান নাই, কাজেই কোন বিষয় জিজ্ঞাসা! করিবার অবসর হয় 
নাই। 

প্রসাদ এখন বাটীতে আছেন, রাত্রি ভিন্ন সকল সময়ে গৃহকর্শে লিপ্ত থাকেন, 
প্রতিবাসী লোকজন আপিলে তাঁহাদের সহিত প্রাণ খুলিয়! কথাবার্তা কহিয় 
থাকেন; পুত্রের পাঠাভ্যাস কিরূপ হইতেছে--তাঁহার সংবাদ গ্রহণ করেন। এ 
কয়দিন গৃহকর্খে তাহার বেশ চৈতন্য সংস্থাপিত হইয়াছে; অবসর বুঝিয়! ভহলি 
এই সময় তাহার শরণাপন্ন হইয়া সমস্ত বিষয়ের সন্দেহ অপনোদন করিয়া লইল ' 
গুরুদেব কেবল হুই একদিন মাত্র 'মবন্থান করিয়াছিলেন বইত নয় ; ইহার মধে' 


পণ্ডিতের প্রার্থনা ১৮১ 


সমস্ত শিক্ষা হওয়! কিরূপে সম্ভব। আর যখন প্রসাঁদের ন্যায় সাঁধক-বন্ধু তাহার 
সহায় ; তখন তাহার শিক্ষার বিষয়ে ভাবনা কি? রামগ্রসাদ ত বারবার সে 
বিষয়ে তাহাকে আশ্বাস প্রদান করিয়া আসিয়াছেন। ভঙ্জহরি ক্রমশঃ 
প্রলাদদেবের কৃপায় শাস্ত্রো্ত সকল বিষয়ের অভিজ্ঞতা! লাভ করিয়া সাধন-পথে 
অগ্রপর হইবার সুবিধা প্রাপ্ত হইল। 


অষ্টাবিৎশ পরিচ্ছেদ 
পণ্ডিতের প্রার্থনা 


আজ বেল! দশটার পর সুর্য্যগ্রহণ শারভ হইয়।ছে, কাজেই পাকাণ্দ কার্ধ্য 
নাই। গ্রহণের মুক্তি ন! হইলে ত রন্ধনাদির ব্যবস্থা! হইবে না-_তাই বাড়ীর 
প্রীলৌকগণও নিশ্চিন্ত । ভাহারাঁও মুক্তির সময় গলঙ্গান্সান করিবার জন্য ব্যস্ত 
হইয়াছে। 

এমন সময় শিশুপুত্র রামমোহন আনিয়া বপিল--বাবা! স্সাপনি 
গঙ্গান্নানে যাইবেন কি?” জিজ্ঞাসার প্রত্যুত্তর পাইবার জন্য স্ব্বাণী দরজার 
অস্তরালে দাড়াইয়' ছিলেন । 

প্রসাদ বলিলেন__“হ! বাবা! মুক্তির সময় সনে যাইব এবং সন্ধ্যার পর 
আহারাদি করিব ।” 

রামমোহন বলিল--বাবা। আমি আপনার সঙ্গে নাইতে যাঁব।” 

রামপ্রসাদ ।-_না বাঁবা। তুমি তোমার বৌদিদির সঙ্গে যেগ। 
বালক আর কিছু বলিল না--অস্তঃপুরে চলিয়। গেল। 

পণ্ডিত তর্কভৃষণ রামপ্রসাদের ভাব দেখিয়া অবাক হইহেছিলেন। 
সংসারা শ্রমে থাকিয়। কিরূপ নিললিগ্ু-ভাবে কাজকর্ম করিতে হয়-রামপ্রসাদ 
তাহা বিশেষরূপে দেখাইয়! গিয়াছেন। সংসারের ভিতর নান! কাঁজকর্শ্দে 
জড়িত থাকিয়! এরূপভাবে সাধন ভজন করিতে আর কেহ পারিবে না। 
বাস্তবিক তাঁপসবীর না হইলে এরূপভাব অপরের পক্ষে সাধ্যাতীত। কালীর 
ঘরে প্রবেশ করিলে যত সাঁবধানেই থাঁক-_কালী গায়ে লাঁগিবেই, যাহার না 
লাগে, যে মনকে ঠিক রাখি! তাঁহার মধ্য হইতে প্রাধিত-বন্ত লইয়া ফিরিয়! 
আসিতে পারে--সে কি সামান্ত লোক ? তাহার মনের স্থিরতা কতদুর সাধিত 


১৮২ রামপ্রসাদ 


হইয়াছে, অল্প-জ্ঞানী আমর! তাহার কিছুই বুঝিতে পারি না। 

এইবার তর্কভূষণ অতি বিনীতভাবে বলিলেন-_“অতি সুন্দর স্তোত্র শুনিলাম, 
শ্রবণ যুগল পবিত্র হইল। ভজহরির আগ্রহে তোমার মুখনিঃহুত ভগবতীর শত 
নাম শ্রবণ করিয়া আমিও ধন্ত হইলাম । ভাই! এইবার ব্রক্ষগায়ত্রী কি বল!" 

রামপ্রদাদ ! ভাই! মা-ই আমার ব্রহ্ম, ব্রদ্দের শক্তিতে আর ত্রঙ্মে কোন 
প্রভেদ নাই। তথাপি তোমাকে বলিতেছি--শ্রবণ কর--বিষয় একই । 
“পরমেশ্বরায় বিদ্মহে পরমতত্ববায় ধীমহি তন্ন! ব্রহ্ম প্রচোদয়াৎ।” আমর 
পরমেশ্বরকে সর্বদা মনে কর, আমর] পরমতত্ব অর্থাৎ ব্রহ্মতত্ব সর্ববদ 
ধ্যান করি, পরত্রহ্ম আমাদিগকে চতুর্রবগে বিনিযুক্ত করুন। ক্রক্ষজ্ঞ ব্যক্তি-_ 
“গু তৎমৎ” এই মন্ত্র জপ করিবেন-_ ইহার অর্থ ধীহ।তে সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় 
হইতেছে, সেই পরক্রন্ধই সত্য আর সমস্ত মিথ্যা । এই ভাই উত্তম, ধ্যান ভা 
মধ্যম, স্তব ও জপ ভাব অধম, বাহ্‌ পুজা অধমাঁধম। জীব ও আত্মার এঁক্যের 
নাম যোগ । সেবক ও ঈশ্বরের এঁক্যকে পুঙ্গা বলে। যাহাদের সমন্তই ব্রহ্গ 
বলির জ্ঞান হইকাছে--তীহাঁদের যোৌগ-পুজার সাঁবশ্যক নাই। গু তৎসৎ এই 
মন্ত্র আগম নিগম ও তন্ত্রসারের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, এই মন্ত্রে যি'ন সিদ্ধ হইয়াছেন, অর্থাৎ 
ধিনি সর্ব ভূতকে ব্ৰহ্মময় দেখেন, তাঁহার আর কিছুর আবশ্যক হয় না। ধীহার। 
্রহ্মমন্ত্রের উপাসক তাহারা গৃহস্থাশ্রমে বাদ করিয়াও ব্রহ্মাবধত-যতি। যাহারা 
পূর্ণীভিষেকের বিধানে সংস্কৃত হইয়াছেন-_ তীহার্দিগকে শৈবাবধৃত কছে। 
্রহ্গাবধূত ও শৈবাবধৃত নিজ আশ্রমে ও আচারে থাকিয়া কার্য সমুদয় সম্পত 
করিবেন। 

পণ্ডিত। ভাই! এই ত তুমি বলিলে যে ব্ৰহ্মজ্ঞান সম্পন্ন ব্যক্তিগণেং 
কোনপ্রকার ক্রিয়া নাই। 

রামপ্রসাদ। সে কথা ঠিক, তবে কর্ম্ম যে দুই প্রকার আছে, তাহা! বোধ 
হয় তুমি জান-_সকাঁম ও নিষ্কাম, সকাম কর্ম বন্ধনের হেতু-্রন্ধজ্ঞানীরা এরূপ 
কর্ম করেন না, তাহারা কামনা শুষ্ক হইয়! কর্ম করেন, লোকশিক্ষার্থ কর্ম্মযোগ 
ব্রতী ছন--এইজন্য কর্ম তাহাদের বন্ধনের কারণ হয় না। নিষ্কাম কর্ম মোক্ষের' 
হেতু, জনকাি খাবিগণ এরূপ কর্ম করিয়াই ব্রঙজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন । “ও 
তৎসৎ' এই মন্ত্র দ্বার! সমুদয় কর্ম্ম করিলে কর্শ আর বন্ধনের হেতু হয় না এবং 
কর্ণের অনুষ্ঠান না করিলেও কখন তত্বজ্ঞান লাভ হয় না। কর্শপ্রস্থত জ্ঞান না 
হইলে নিরবচ্ছিম্ সন্ন্যাস দ্বার! মুক্তিলাভেরও সম্ভাবনা নাই। ভগবান গীতার 
ঠিক এই কথাই বলিয়াছেন 


পণ্ডিতের প্রার্থনা ১৮৩ 


“ন কর্ধণামনারস্া ৈধব্্যং পুরুষোহতে | 
নচ সন্ন্যাসনাদেৰ সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥ 

কর্শানুষ্ঠান পরিত্যাগ না করিয়া কর্ম নুষ্ঠান করাই উচিত। ব্রহ্মজ্ঞানসম্পয় 
ব্যক্তিরও লোকশিক্ষার্থ কর্ম করা নিতাস্ত আবশ্যক । যাবতীয় ফলাফল ভগবানে 
নির্ভর করিয়া কর্ম্ম করিলে আর তাহাতে বন্ধনের কাঁরণ থাকে না। ভগবান্‌ 
গীতায় আরও বলিয়াছেন--. 

“কর্মপ্যকর্্ম যঃ পশ্যেদকর্শণি চ কর্ম যঃ। 
 স বুদ্ধিমান মনুয়েষু সযুক্তঃ কৃৎলস কর্ধাকৃৎ॥ 

অর্থাৎ কর্ম্ম বিদ্যমান থাকিতে ও যিনি কর্ম করেন ন! এবং কর্মত্যাগ করিয়া ও 
যিনি কর্শযুক্ত--ভিনি সকলের অপেক্ষ1! বুদ্ধিমান, তিনি যোগী এবং সর্বকর্থের 
অনুষ্ঠাতা। অতএব কর্ম বন্ধনের হেতু নহে । 

পণ্ডিত । তবে সকল অবস্থাতে বর্ম্ম করাই শাস্বের বিধি। 

রামগ্রসাদ। ফল প্রাপ্তির আশার কর্ণ করাই দোষ--ফলের আশা! শুষ্ক 
হইয় কর্ম করায় দ্রোষ কি? কর্ম্মফলঃ ত তোমাকে জগতে জন্মগ্রহণ করিতে 
বাধ্য করাইবে কিন্ত যখন তোমার কর্শের ফল নাই--যখন তোমার কর্ণ ফলশৃন্, 
তখন তুমি জগতে কি করিতে আসিবে এবং মাপিবার কারণ কি থাকিতে 
পারে? 

পণ্ডিত। হাতা নিশ্চয়ই, কৰ্শ্মফল ভোগের জন্তই জন্মমৃত্যু, বারস্বার গতায়াত, 
যখন তাহা নাই-_তখন জন্মমৃত্যু ভোগ করিয়! বুথা গতায়াত করিতে হইবে 
কেন? 

এইবার ভজহরি বিশেষ দুঃখিত হইয়! বলিল-_হা ভাই রামপ্রদাদ! তবে 
আমর! যে এই সকল পূজি কর্ম সকাম ভাবে করিতেছি--তাহ। হইলে এ সকল 
কেবল আমাদের ছুঃখেরই কারণ হইতেছে, আমর! কেবল স্বেচ্ছায় সংসারবন্ধনে 
আরও জড়ীভূত হইতেছি।” 

রামপ্রসাদ। পূর্বের ত বণিয়াছি--ভোগ করিতে করিতে নিবৃত্তি হইবে; 
নিবৃত্তির জন্তই প্রবৃত্তিমার্গে অগ্রসর হইতেছি, ভগবানকে পাইবার জ্রল্ত, 
প্রবৃত্তিকে দমন হেতু ইহার অনুষ্ঠান করিতেছি-_এইরূগ ভাব থাকিলে সত্রই 
নিবৃত্তি আসিবে। আর কর্ণ্ম নাশের জ্রন্ত, নিফামী হইবার জন্ত কর্ম করিতেছি 
এরূপ চিন্তা থাকিলে, কার্যে এইরূপ ভাবের আসক্তি থাকিলে নিশ্চয়ই তুমি 
নিষ্কাম হইতে গারিবে। তোমার মোহ ঘুচিয়া যাইবে, তখন অর্জুনের স্বার 
বলিবে-_ 


১৮৪ রামপ্রপাদ 


নাষ্ট ৷ মোহঃ স্বতিল 
তত্প্রসাদান্ময়াচ্যুত। 
স্থিতোহস্মি গতসন্দেহঃ 
করিষ্তে বচনং তব। 
ভজহরি। আচ্ছা ভাই! মূর্তিপূজা যে আমরা করি--ইছাতে কি 
আমাদের শুভ হয়--এ সকল কি আমাদের অবশ্ত করণীয়? দুর্গ! মৃত্তি, কাঁলী- 
মৃণ্তি এইরূপ ভাবে কল্পিত ও গঠিত হয় কেন? তাহা আমাকে বল। 
রামপ্রসা্দ। একথা ত অনেকবার বলেছি, যদি বুঝতে না পেরে থাক, 
আঁঞ্জ আর নয়, গ্রহণের জপ ও পুরশ্চরণের সময় উপস্থিত, বুথ! সময় নষ্ট করার 
আবশ্যক নাই। আর একদিন তখন বলিব। এখন সকলে ম্বকাঁধ্যে মনোনিবেশ 
করি চল। 
এই বলিয়া প্রসাদদেব উঠিলেন, ভজহরি ও পণ্ডিত চলিয়া গেলেন । 


উনত্রিৎশ পরিচ্ছেদ 
মুতিপূজা ও সকামভাব 


সাঁধন-পথে-উন্নতিলাভ করিলে মানুষের প্রায়ই আঁত্মীভোলা ভাব হয়; 
তখন আর তাহারা সাংসারিক কাজকর্মে মনোনিবেশ কর! বা সামাজিক বিধিবদ্ধ 
নিয়ম সম্পূর্ণরূপে মানিয়া চলা একপ্রকার দায় হয়! উঠে, লৌকলৌকিকতা 
তাহার নিকট আর স্থান পায় না, কোথাও যাওয়া-আসা করিয়া আত্মীয়তা 
করিতে আর তাহার অবস্থায় কুলায় না। 

সাঁধক-প্রবর রামপ্রসারদ তাই এখন সার গাতীয়তা রাখিতে কোথাও যান 
ন! বা কাহারও সহিত তত বেশী সঙ্গ করেন না। হয় তাহার উগ্ভানস্থিত পঞ্চবটী 
বনের সিদ্ধাসনে, ন! হয় গৃহমধ্যে অবস্থান করিয়! তিনি আপনার মনে কাজ কর্ম্ম 
করেন, কোন বাধ্যবাধকতা, কোন ৰাধাবাধির ভিতর হিসাব করিয়া! কোন 
কাজ আর তিনি করিতে পারেন না । তাই এভাবৎকাল তিনি কখন বাড়ী 
ছাড়া হন নাই, কিন্তু আজ করেকদিবস হইল, তাহাকে তাঁহার বৈবাহিক 
বাটী গরলগাছ। গ্রামে যাইতে হইয়াছে । বৈবাহিক মহাশয় আজ একবৎমর 
হইল লৌকাস্তরিত হইয়াছেন। বাটাতে বৃদ্ধা বেহান ও তাহার পুত্র নিধিরাম 


মৃত্তিপৃজা ও সকাঁমভাব ১৮৫ 


ও নিধিরামের স্ত্রী; নিধিরাঁম অপুত্রক ছিলেন। বনু চেষ্টা করিয়া, নানাবিধ 
যাগ-যজ্ঞ করিয়া পৌত্রমুখ নিরীক্ষণ করা তাঁহার ভাগ্যে ঘটিল না বলির 
বেহান বড়ই ক্ষণ হইয়! ছিলেন, কিন্তু আজ তীহার ক্ষুয়ভাব যেন কতকপরিমাণে 
তিরোহিত হইয়াছে, তাহার একমাত্র কন্তা ভগবভী গর্ভবতী হইয়াছেন। বৃদ্ধার 
এই একমাত্র কন্ঠাই আমাদের সাধকপ্রবর রামপ্রসাদের জোষ্ঠপুক্র রামহুলালের 
সহধন্থিণী। কন্ঠাটি প্রথম গর্ভবতী হইয়াছে বলিয়! মাতা তাহাকে নিকটে 
আনিয়া রাখিয়াছেন। এ অবস্থায় আ্ীলোককে বনহুযত্বে রাখিতে হয়। বেহান 
(প্রসারের স্ত্রী) অনেকগুলি পুত্র লইয়া একাকিনী নানা কাজে ব্যস্ত--কন্তার 
তাদৃশ যত্ব হইবে কিনাঃ এইজন্য তিনি ভগবতীকে নিকটে আনিয়াছেন। 
পৌন্রমুখ নিরক্ষণ করার অদৃষ্ট ত ভগবান্‌ দিলেন না, এক্ষণে দৌহিত্র 
মুখাবলোকন করিরাও বৃদ্ধা উহ সংসার ত্যাগ করিতে পারেন-_তাহ]1 হইলেও 
জন্ম-সার্ক হয়। এইজন বৃদ্ধার বদনকমল আজকাল কথঞ্চিৎ প্রফুল্ল । নিধিরাঁম 
ও নিধিরাম-পত্বী অক্নপূর্ণ ভগবতীকে প্রাণের সহিত ভালবাসেন তাহারাও আজ 
এ সংবাদে সাঁতিশয় সুথাহ্ুভৰ করিয়াছেন। এড সাধ্য-সাঁধনা করিয়া বৃদ্ধ! 
একদিনের জন্তও বৈবাহিক রামপ্রসাঁণকে ত্বভবনে আনয়ন করিতে পারেন নাই ; 
তাহার স্তার সাধকের দর্শননুখান্থভব কর! একপ্রকার অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছিল। 
কিন্ত আজ কন্তা গর্ভবতী হইয়াছে, অনেকদিন এখানে আসিয়! সেও শ্বশুরকে 
দেখিবার জন্ত বডই উৎসুক হইয়াছে । এই সংবাদ পাইবামাত্র রামগ্রসাদ 
একদিনের জন্তু বৈবাহিক বাটাতে পদার্পণ করিলেন। তাহার কারণ সপত্বাবস্থায় 
বধূমাতার সকল সাধ পূর্ণ কর! শাস্ত্ঙ্গত বিধান। প্রথম গর্ভাবস্থায় কোন সাধ 
অপূর্ণ রাখ গৃহীমাত্রেরই উচিত নয়। এইজন্য তিনি প্রথম পুত্রকে লইয়া আজ 
দুইদিন হইল গরলগাঁছ গ্রামে বৈবাহিক বাটা আগিয়াছেন। তথাকার 
অধিবানিবৃন্দ মাতৃসেবক প্রসাদকে দেখিয়! হৃদয়ে প্রভূত আনন্দামুভব করিল 
নকলের সাধ পূর্ণ হইল ; প্রদাদ সকলকে আপ্যায়িত করিয়া পরদিন বাটী 
ফিরিলেন। তিনি বাটী আনিয়াছেন শুনিয়া! পরদিন প্রাতঃকালে পণ্ডিত 
তর্কভূষণ, পাড়ার শ্রাধর মুধুজ্যে, রমানাথ, ভোলানাথ প্রভৃতি কয়েকজন অস্তরঙ্গ 
বন্ধু তাহার দর্শন মানসে আসিয়াছেন, ভজহরি তাহাদের সকলকে স্বর্ন! 
করিয়া বলিল--“ভায়া আজ খুব সকাল হইতেই জপে বসিয়াছেন।” সকলে 
বলিল--“রামপ্রমাদ ছুইদিন বাড়ীতে ছিল না ঝলে আমরা যেন সমস্ত শৃষ্ক 
দেখিতেছিলাম। যাহা হউক এখন আর বিরক্ত করিয়া কাজ নাই, আমরা 
বৈকালে পুনরায় আসিব।” এই বলিয়া! তর্কভূষণ ব্যতীত অপর সকলেই চনিয়! 


১৮৬ রামপ্রসাদ 


গেল। ভজহরি পণ্ডিতের কাছে বসিয়| নান! কথাবার্তার পর বলিল “আচ্ছা 
পণ্ডিত মহাশয় ; এই যে আমাদের মৃত্তিপূজাটা এতদিন চলিয়া আসিতেছে 
ইহাতে ফল কি? শুনিয়াছি--এ সকল অনুষ্ঠান বেদান্তর্গত নহে--পৌরাঁণিক, 
যাহা বেদে নাই, তাহ।র অনুষ্ঠান না করিলে কি দোষ হইতে পারে, তবে লোকে 
এই মুত্তিপূজ| করিয়া এত বাহ্াডদ্বর করে কেন? সেই সময়টা জপ তপাদিতে 
অতিবাহিত করিলে ত অনেক ফললাভ হইতে পারে, জপের তুল্য ত আর কিছুই 
নাই? আমার মৃপ্তিপূজার উপর ভাই বড সন্দেহ হয়।* 

পাণুত। সেদিন যে তুমি ভায়ার (প্রদাদের ) কাছে এই কথা তুলিয়া- 
ছিলে এতদিন কি তাহার কোন মীমাংস৷ করিয়া স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পার নাই? 

ভজহরি । সেই অবধি আব তাহাকে ঠিক সময়ে ধরিতে পারি নাই ; কোন 
অবসরও করিতে পারি নাই। আপনি ত মনেক শাস্্ব পড়েছেন, আপনিও ত 
আমার সন্দেহ অপনোদন করিতে পারেন, আপন না হয় বলুন? 

পণ্ডিত। দেখ ভাই! লেখা পড়ার ভিতর যা আছে, তাহাতে সন্দেহ 
নিবারণ হয় না। আমি তোমার অপেক্ষা বেশী লেখ! পড়া জানি, আমি 
তোমাকে আমার মতের মত বুঝাইয়! দিব, কিন্তু আমাপেক্ষা যিনি বেশী পণ্ডিত, 
তিনি আবার আমাঁব মত খণ্ডন করত অন্ত কথ! বলিয়। আপন মত বজায় করিতে 
পারিবেন। জগতে ত বড় ছোট আছে। যার যত বেশী পডাশুন। আছে, মে 
তত বিচারবিতর্ক করিতে সমর্থ কিন্তু এ সকল বিষয় বিচার দ্বারা ভাল মীমাংসা হয় 
না এবং তাহাতে প্রাণের সেবপ তৃণিও হয় না। যে নিজেকে জানিয়াছে এব* 
তারপর মাকে আপনার মত করিয়! হৃদয়াসনে বসাইতে পারিয়াছে, সে যেমন 
বুঝাইতে পারিবে, তেমন আর কেহ পারিবে না। 

ভজহরি। দেখুন, প্রসাদ এই ঘরের মধ্যে আছেন, তিনি কিছুক্ষণ পরেই 
আসিবেন, তবে এখন সময়টা! বৃথা বয়ে যায় কেন--আপনি যতটুকু জানেন বলুন 
নাঃ চুপ করিয়া বসিয়া থাকা অপেক্ষ! ধর্মপ্রসঙ্গ ভাল নয় কি? 

পণ্ডিত। সে ত খুব ভাল। আচ্ছা, তবে মৃত্তিপূজ। সম্বন্ধে আমার যেরূপ 
ধারণা, তা বলি শুন। 

ভজহরি। বলুন মশাই ! আপনি ত একটা যে সে পণ্ডিত নহেন? 

পণ্ডিত। ও কথ! আর উত্থাপন ক'রে! না ভাই ! পণ্তিতিতে যে এ সকলের 
কিছুই নাই, তাহ! ত পূর্বেই তোমাকে ঝ'লেছি, তবে যে টুকু জানি বা বুঝি 
তাহ! ব’ল্‌ছি শুন? দেখ, বৈদিক যুগে অর্থাৎ বেদ, উপনিষদ প্রতিপান্ সময়ে 


মৃ্তিপূজা ও সকামভাব ৬১৮৭ 


মৃত্তির কল্পনা করিয়া পূজা করিতে হইত না, কারণ তখন সমাজে নিয় অধিকারী 
লোক 'প্রয় ছিল না, যাহা ছিল তাহা খুব কম, তাহার জন্ত স্বতন্ত্র পূজার দরকার 
হইত না1। তার পর হিন্দুসমাজে যখন অনার্য্য বর্বর জাতির অভ্যুদয় হইল, যখন 
তাঁহাদের সহবাসে আধ্যগণের অবনতির সুত্রপাত হইতে লাগিল, তখনই খষিগণ 
পুরাণ তন্ত্রের সাহায্যে ধ্যান ধারণার উপযোগী করে, কাল্পনিক মৃত্তিপৃজার 
প্রচলন করিলেন। 

ভঙগ। তবে মুত্বিপূজা আমাদের মত অনধিকারীর জন্যই বলুন, আমাদের 
মত নিয়পথের লোকেরাই কেবল মৃত্তিপূজা করে থাকে ? 

পণ্ডিত। হ্যা, তা নয় ত আর কি? লেখা-পডা শিখতে গেলে যেমন 
অক্ষর চিন্তে হয়, গান শিখতে গলে যেমন সা-রে-গা-মা সাধ তে হয়, ব্রশ্ববস্ত 
লাভ কর্তে গেলেও তেমনি প্রথমে মৃ্তিপূজার দরকাব হয়, নতুবা পাগলা 
হাঁতির মণ ছুটে বেডান মনটাকে একস্বনে দা৬ করান যায় না। 

তজহর। মনকে ঠিক ক'র্ডে হ'লে ভবে মৃত্বিপূঙ্গা নিতান্ত দরকার বলুন ? 

প্ডিও। অগাধ সমুদ্রবিশেষ জ্ঞানগরিমায় হৃদয়ক্ষেত্র পরিপূর্ণ করিতে হইলে, 
যেমন অগ্রেই দ্াগা বুলাইতে হয, ভগবত্তত্ব বিষয় উপলব্ধি করিতে হইলে এই 
মু্তিপূজা সেইরূপ দাগা-বুলাঁন ভিন্ন আর কিছুই নহে। সেই অনির্বচণীয় 
নিরাকার অসীম পরব্রঙ্গের উপলব্ধি বিষয়ে ইহীই অসীম উপায় । 

ভজহরি । তবে আমাদের মঠ অজ্ঞ লোকের ইঃ! অবপস্বন ন করিলে আর 
কোনও উপায় নাই, ইহ! বোধ হয় স্থির নিশ্চয় ? 

পণ্ডিত । আমি যতদুর বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে ইহ! সামান্ত অধিকারীর 
পক্ষে বলিয়াই বোধ হয়, কারণ জগতে ত আর সকলে সমান ক্ষমতা লইয়! জন্মায় 
না? আর জগতে সকলেই একভাবের ভাবুক নহে তাহাদের মধ্যে কোন নী 
কোন পার্থক্য আছেই। দেখ না, কেহ বলধান, কেহ দুর্বল, কেহ সুস্থ, কেহ 
রুগ্ন, কেহ সুখী, কেহ দুঃখী, কেহ মোটা, কেহ পাতলা, এই ত গেল শারীরিক 
বৈলক্ষণ্য। মানসিক বৈলক্ষণ্য দেখ, কেহ হয় ত একমাসে একটা বিষয় শিখিতে 
পারে, কেহ হয় ত ছয় মাসেও তাহা পারে না॥ বাহ-জগতের মত আধ্যাত্মিক 
জগতেও সেইরূপ পার্থক্য আছে উচ্চ ও নিয়নন্্রেণী বিভাগ আছে, তাই আমাদের 
আৰ্য্য খধিগণ এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন, নতুবা অধিকারী অনধিকারীর 
কি একরূপ ব্যবস্থা হইতে পারে? আয় হইলেই বা চলিবে কেন? উদরাময় 
রোগীকে কি পলার্ের ব্যবস্থা করা চ'ল্তে পারে, ন! একজন নিরোগীকে সা 
আহার করিতে দিলে, তাহার দৈহিক উন্নতি সাধিত হয়? 


১৮৮৬ রামপ্রনাদ 


ভজহরি। সাধু আপনি, ঠিক বলেছেন, তবে আপনি এতক্ষণ কেন 
বলছিলেন যে আমি এ বিষয় বুঝাইতে পারিব না, শাস্তুজ্ঞান প্রভাবে ত আপনি 
বেশ বুঝাইতে পারেন? 

পণ্ডিত। দেখ, “কায়েন মনসা বাচা” কায়িক, মানসিক ও বাচনিক এই 
ত্রিবিধরূপে ভগবানের উপাসনা করা যায়। শুদ্ধচিত্তে দৃঢ়ভক্তি স্থাপন করিয়া 
তাহাকে ডাকিতে পারিলেই তাঁহার আসন টলে, তাহাকে পাইতে পারা যায়। 
এই ভক্তিভাব লাভ করিয়! চিত্তশুদ্ধি করিবার জন্ত অনেক বাহ উপায় অবলগ্থিত 
হইয়া থাকে, কেহ বা সুস্বরে গান গাহিয়াঃ কেহ বা উন্মত্তভাবে নৃত্য করিয়! সেই 
ভাব সঞ্চয় করিতে চেষ্টা করে, ইহাতে ধর্মের প্রতি স্বতঃই মনঃগ্রীণ আকৃষ্ট হয়। 
কলিতে ত্রিতাপগ্রস্ত সাংসারিক-জীবের পক্ষে এরূপ বাহা উপায় মন্দ নহে। 
সাধারণ মানবহৃদয়ে ভগবৎ প্রেম উদ্দীপনা করিবার জন্য শাস্্কারগণ এইরূপ 
মুত্তিপূজার ব্যবস্থ! করিয়াছেন। গীতার শ্রীভগবানও বলিয়াছেন ;--“সাধকানাং 
হিতার্থায় ব্রদ্দণে! রূপকল্পন1।” কেবল মানসিক ধ্যান-ধারণা করিয়! যে সাধক 
ব্রক্ষভাব-হৃদয়ে জাগাইতে পারে না, জগৎ ব্ৰহ্মময় চিন্তা করা যাহার পক্ষে একাস্ত 
কঠিন, সেই নিয় অধিকারীর পক্ষেই এইরূপ মু্ঠিপূজা নির্দিষ্ট হইয়াছে। ছূর্ব্বল- 
চিত্তসাধকের সাধনপন্থা সুগম করিবার জন্য, তাহাদের অবস্থান্থসারে ব্যবস্থা 
করিবার জন্ত ব্রন্গধ্যানের অনুরূপ এই সাকারমৃত্তির কল্পনা কর! হইয়াছে। একটি 
ভাল গান শুনিলে বা ভাল একটি বক্তৃতা শুনিলে মনে যেমন স্বতঃই ধর্মভাবের 
উদয় হয়, নিরাকারের এই সাকারমৃত্ি দেখিলেও প্রাণে সেইরূপ ভক্তিভাবের 
উদয় হয়। প্রক্ষিগ্তমনকে কেন্দ্রীভূত করিবাঁব জন্ই এই মৃত্িপূজা, মন চারিদিকে 
দৌড়িয়া বেড়াইতেছে--কিছুতেই স্থির হইতেছে না, তাহাকে টানিয়! আনিয়া 
এই সাঁজসজ্জীরুত প্রতিমার নিকট বসাইতে পারিলে সহজেই সে স্থির হইতে 
পারিবে--মস্ত্রবলে পূজা করিয়া সহজেই সে ভক্তিভাবে বিভোর হইতে পারিবে, 
এইজস্ত মৃত্তিপূজার হষ্টি। নয়ন যখন সর্বদাই সুন্দর বস্তু দেখিবার জন্য লালায়িত, 
তখন মনোরম নুসজ্জীকৃত মুন্তি তাহার নিকট প্রীতিপ্রদ হইবে না কেন? 
নিরাকার উপাসনার হৃদয়ে যে ভাবের উদ্রেক হয়ঃ যাহা ভাবিতে ভাবিতে সাধক 
আত্মহার! হইয়া মৃহ্ঠি-মানরূপে তীহাকে দেখিয়! তাহার চরণে পুষ্পাঞ্জিল দিয়া 
ফেলেন ; এ মৃত্তিও আধ্য খাষিদের ছার! ঠিক সেই ভাবের ভিতর দিয়াই গড়! 
হইয়াছে, কাল্পনিক বলিয়া ইহাকে কখনই কৃত্রিম বলিতে পার না। ইছা যে 
সাধন-সিদ্ধ, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই এবং এই পুজায় যে আঁত্মোল্নতি 
সুনিশ্চিত, তাহা অবিশ্বাস করিবারও বিন্দুমাত্র কারণ নাই । নিয়াধিকারীর পক্ষে 


মৃত্তিপূজা ও সকামভাব ১৮৯ 


মনকে ভক্তিপথের পথিক করিয়া ভাঁবাবেশে বিভোর হইতে হইলে গ্রতিমা- 
পূজার তুল্য সরল পন্থা আর কিছুই নাই। গীতাঁয় ভগবান্‌--“সম্ভবামমি যুগে 
যুগে" বলিয়া নিজের মুতি নিজেই গড়িয়া দিয়াছেন । 

পণ্ডিত ও ভজহরি উভয়ে বাহিরে বসিয়া, মুত্তিপুজার বিষয় কথোপকথন 
করিতেছিলেশ, রামপ্রসাদ ভিতরে বসিয়া তাহ! একাস্ত-মনে শ্রবণ করিতেছিলেন 
এবং মনে মনে তর্কভূষখের শাস্্জ্ঞ/নের প্রশংসা করিতেছিলেন কিন্তু মৃ্তিপুজা 
কেবল নিয়াধিকারীর পক্ষে নির্দিষ্ট হইয়।ছে-_বাঁরবার এরূপ কথা শুনিয়! তিনি 
আর স্থির থাকতে পারিলেন না-_বাহিরে আসিলেন। তীহাকে দেখিয়! পণ্ডিত 
একটু সরিয়া! বসিলেন, ভজহরি তাহার বিবার জন্তু একখানি আসন বিস্তৃত 
করিয়া দিল। রামপ্রসাদ এইবার হাসিতে হাসিতে পণ্ডিতের দিকে চাহিয়। 
বলিলেন--“তর্কভৃষণ ভায়া ! তোমার যে শাস্ত্রে বেশ দখল আছে-_-ভাহ! 
অনেক দিন জান, আজও ভঙ্গহরিকে মুিপুজ। বিষয়ে যাহ] বুঝাইতেছে, তাহাও 
বেশ মোঁলাঁয়েমভাবে হইতেছে কিন্তু মু্িপূজাটাকে অত্যন্ত ছোট করিয়] দিতে- 
ছিলে--উহ! কেবল নিয়-অধিক।রীর পক্ষেই বলিতেছিলে, অনভিজ্ঞ সাধকের 
চিত্ত স্থির করিবার জন্য হইলেও ইহ! শুধু অনভিজ্ঞের জন্য নহে-_অভিজ্ঞের জন্য ও 
বটে। ইহা নিয়-মধিকারীর পক্ষে যেমন, উচ্চাধিকারীর পক্ষেও সেইরূপ 
আবশ্তাকীয় ৷ যুক্ততর্ক করিতে গেলে অনেক দুর যাইয়৷ পড়িতে হয়--তাহাতে 
প্রাণে তত শাস্তি আসে না-আর ধর্মজীবনের বুনিয়াদও বড পাকা হয় না। 

পণ্ডি১। হা ভাই। সে কথা ত খুব ঠিক, ধৰ্ম্মবিযয়ে বেশী যৃক্তিতর্কে 
কেবল সময় নই আর অযথ। পথভ্রষ্ট হইয়। ‘ইতো নষ্ট সুতো ভ্রষ্ট১ হইতে ছয় 
সরলবিশ্বাসে, ধর্ম উপার্জন করাই শ্রেয়ঃ, তা ভাই | তুম এতক্ষণে ছিলে না 
বলে ভজহরির কথায় আমি অনেক কথা বলে কেলেছি--পিপাঁসিত চাতকের মত 
বসে বসে মার কি করি বলো ; এখন মেঘের উদয় হইয়াছে--বর্ষণ হউক, চিত্ত- 
চাতক সাত্বনা লাভ করুক । 

রামপ্রসাদ। ভাই! পাণ্ডিত্যে আমি তোমার কাছে কি পারিয়া উঠিতে 
পারি, একে ব্রাহ্মণ তাঁর পণ্ডিত-_সোনায় সোহাগা ; আমার এমন স্যধ্য নাই 
যে এঁরপ পাণ্ডিত্য-পূর্ণ কথ! ৰলিতে পারি। তবে শুধু বসে থাকার চেয়ে ধর্ম- 
প্রসঙ্গ করাও ভাল, যদি ভূল হয়, তবে একটু একটু বলে দিও, কারণ আমার 
সকল সময় সকল কথ! ঠিক ঠিক যোগায় না। 

পণ্ডিত। ভাই বলনা, ভঞ্গহরি ত তোমার কাছে শুনিবে বলিয়া এই 
কথ! সেদিন তুলিয়াছিল---কিস্ত সেদিন তোমার সময় হলে! ক'ই। 


১৯০ রামপ্রসাঁদ 


রামপ্রসাদ। কেন, সে কথা ত তোমার মুখ দিয়ে ঠিকই বাহির হইয়াছে; 
আমার উহার চেয়ে বেশী কিছুই বলিবার সাধ্য কোথায়? তবে তুমিযে 
বাঙ্গালীর পুজা-পার্ববণটাকে, মুষ্টিপূঙ্গাটাকে--অত ছোট করিয়াছিলে--তাই 
একটু বলি; আমার কিন্তু উহাকে অভ ছোঁট-বলে মনে হয় ন1। 

পণ্ডিত। তুমি যা বলিবে--তাহাই ঠিক। 

রামপ্রসাদ। আর তুমি যা বলবে__তাহ। অঠিক কিসে, তবে এস না 
সকলে একটু ভাল ক'রে বুঝে দেখি উহ! অত ছোট, কি আরও একটু বড়। 

পণ্ডিত। বেশ ভাই--বলো। 

রামপ্রসাদ। দেখ ভাই! প্রতিমা-পুজাই বাঙ্গালী-জাতির বিশেষত্ব” 
ইহার তুল্য বিশেষত্ব আর কোঁথাঁও নাই ; এদেশবাসীর মত পুঙ্গা-পার্ববণ, 
ইহাদের মত সন্ধ্যাবন্দনা আর কোন দেশে খুজিয়া পাইবে না। বাঙ্গালীর 
ধর্শবল, বাঙ্গালীর চ'রত্রবল যে এত প্রবল হষ্স্বাছে- তাহাদের »ংসার, তাহাদের 
পরমার্থতত্ব যে এত ফুটিয়। উঠিয়।ছে-_-সে কেবল তাহাদের নিত্য সন্ধা-বন্দনা 
এবং নৈমিত্তিক ও কাম্য পূজাদির অনুষ্ঠান দ্বারা । এখন অনেকে এই প্রতিমা- 
পূজার প্রতি, সন্ধ্া-আহিকের প্রতি শ্রদ্ধাহীন হইয়াছে বটে কিন্তু ভাবের রাজ্যে 
যে ইহার একটা মুল্যবান অধিকার আছে-_তাঁহা ধ্রুব সত্য। তুণ্ম ঠিকই 
বলিয়াছ-_”পাঁধকানাং হিতঠার্থায় ব্রঙ্গণো! রূপকল্পন।” ভগবান্‌ বাস্তবিক সাধক- 
দিগের হিতের জন্য ব্রহ্মের রূপ কল্পনা করিয়! এই সকল মৃিপু্জার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। কিন্তু ভগবানের শ্রীমুখ-বিনিঃহুত এ কথাটীর মর্ম কয়জনে জানে 
বা বুঝে “পাঁধকাঁনাং হিতার্থার” বল। হইয়াছে--(কন্ত সে সাধক কে, সাধক ত 
সকলেই হইতে পারে না, যিনি সাঁদাবস্ত নির্ণয় করিতে পারিয়াছেন--তিনিই 
সাধক হইয়াছেন--অন্তে নহে। সাধ্যবস্ত নির্ণয় করিতে না পারার অবস্থাকে 
প্রবর্তনাবস্থা বলে। প্রবর্তনাবস্থা অতিক্রম করিয়া তবে সাধকাবস্থা লাভ 
করিতে হয়। অতএব তাহার তখন সাধবস্ত নির্ণয় হইয়াছে বলিয়া তিনি 
“সাধক” পদব।চ্য এবং সাধনপথে অগ্রলর হইয়! সাধন সিদ্ধি লাভ করিতে সক্ষম 
হইয়া দ্তীয়স্তরৈ অবস্থিত, তখন সে নিয়-অধিকারী কিরূপে হইল? তাহার 
নীচে ও প্রবর্তনাবস্থার লোক আছে, যাহার! প্রবর্তনাবস্থার লোক, তাহার নিয়- 
অধিকারী হইতে পারে, কিন্ত সাধকাবস্থার লোককে নিয়-অদ্রিকারী বল! উচিত 
নর। 

তারপর সাধকের হিতের জন্য যদি ইহ। কল্পিত হ'য়ে থাকে-_-তাহা হইলে 
ইহা! অনধিকারী বা! নিম-মধিকারীর জন্তু যে কল্পন! কর! হয় নাই, ভাহা স্বীকার 


মদ্তিপূজ! ও সকামভাব ১৯১ 


করিতেই হইবে। তারপর ইহার কর্তা কে, কাহার! ইহার কল্পনা করিয়াছেন? 
যাহার! ব্রদ্গের স্বরূপ অবগত আছেন --তাহারই কল্পনা করিতে পাঁরেন--গন্তে 
পারে না। স্বরূপ না জানিলে রূপের কল্পনা অসম্ভব, যে স্বরূপে অনভিজ্ঞ, 
তাহার রূপের জ্ঞান কেমন করিয়া আসিবে? বস্ত্র স্বরূপ জ্ঞান না থাকিলে, 
তাঁহার রূপের কল্পনা হইতে পারে না; যিনি ব্রহ্মকে ভাঁপরূপ না জানিয়াছেন 
বা প্রত্যক্ষ না করিয়াছেন, তিনি তাহার রূপ কল্পনা! ক'রতে পারেন না। যাহারা 
এই রূপ কল্পনা করিয়াছেন--তাঁহার! নিশ্চয়ই সাধকের চেয়ে মনেক বড সিদ্ধ 
পুরুষ! অন্তরের অন্তঃস্থল হৃদয়-পদ্মাসনে তাহারা যাহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছেন 
তাহাই তাহার! প্রতিমারূপে প্রকাশ করিয়াছেন। ভাবসমাধিতে ভিতরে 
যশহাকে দেখিয়াছেন--যে স্বরূপের মনোমোহ্ৰরূপ প্রত্যক্ষ কর্সিয়াছেন-- 
তাহারই প্রকাশ বাহিরে দেখিবার জন্থ প্রতিমার স্থ্ট । কেবল ভিএরে ভাব- 
সমাধিতে দেখিয়া! তাহাদের পরিতৃপ্তি লাভ হয় নাঃ কারণ সমাধি ত চিরস্থায়ী 
নহে) তাহার অপগমে প্রাণের প্রাণ হৃদয়-দেবতাঁর সহিত পাছে বিচ্ছেদ ঘটে, 
এই ভয়ে বাহা ইন্দ্রিয় সমক্ষেও তাহ।কে স্থির রাখিবার জন্য এই-যুত্তি-কল্পনা । 
যাহা আমার প্রাণের বস্ত--প্রিয়তম সামগ্রী, তাহাকে কেবল মানস-নরনে 
দেখিয়া আমার তৃপ্তি হয় না; কেবল ধ্যানযোগে মে প্রাণেশ্বরের মৃত্তি চিন্তা 
করিয়া আশা মিটে না--তাই সমগ্র বাহেঞ্রিয়ের ছার! তাহাকে ভোগের জন্ত 
চেষ্টা, আপনাপনি আলিয়া পড়ে। ে প্রাণের ধনকে পাইবার জন্ত প্রথমে কত 
সংযম, কত ত্যাগ স্বীকার করিয়।ছি, “ক্ষণে তাহাকে পাইয়া, "স্তরে তাহার 
সহিত বিশেষভাবে আপাপ পরিচয় করিয়া, ভ'ক্তর বন্ধনে তাহাকে একান্ত-ভাবে 
আবদ্ধ ক:রয়া, এখন বাহিরের উন্দ্রিয় সকলের সহিত তাঁহাকে ধরিতে বা স্পর্শ 
করিতে ন! পারিলে যেন প্র।ণের আকাজ্ষা মিটে না, হৃদয়ের পরিতৃপ্ঝি সাধিত 
হয় না, তাই ফুটাইয়া! বাহির করিতে সাধকের স্বতঃই ইচ্ছা হয়। সে ত্রিহুবন- 
আলো! করা মুর্তি যেন আর একা দেখিয়া আশ] 'মটে না; তাই জগৎ সমক্ষে 
তাহ] ফুটাইতে ইচ্ছা হইয়া]! পড়ে। প্রথমে গর্ভধারিণী জননীকে আধার রূপে 
আশ্রয় করিয়া! সন্তানের মাতৃভ'ক্ত প্রক্ষটিত হইতে থাকে ; তখন তাহার ভাগা- 
ভাগী ভাল লাগে না, ইচ্ছা কেবল একাই মা মা করিয়া বিভোর হুই-_কিন্ত এ 
পাধিব মা বুলির ভিতর" দিয়! যখন বিশ্বঞ্জননীর রূপ পরিস্ফুট হইয়া! উঠে, ভক্ত 
যখন হৃদয়ের প্রত্যেক পরতে পরতে সেই বিশ্ব-মাতৃকামুত্তি দেখিতে থাকে; 
তখন শুধু একা মা মা বলিয়া ডাকিয়া, তখন শুধু তাহার একার ক্ষীণকণ্ে মাতৃ- 
আবাহন করির়। আর ভাল লাগে না। তখন তার মন: পূর্ণ, প্রাণ পূর্ণ, হৃদয়ে 


১৯২ রামপ্রসাদ 


পূর্ণতার ভাব উচ্ছুসিত ; তখন একটা ক্ষীণকণ্ে কি মা বলিয়া ডাকিলে আর 
তার আশ! মিটিতে পারে? তখন সে পাড়ার সকলকে ডাকিয়া তারম্বরে মা 
মা বলিয়া ভাকিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠে। তখন পরিপূর্ণ-হৃদয়ে সে যে 
মাতৃমুর্তি আঁকিতে চাছে--তখন কেবল তার নিজের জন্য নহে-_বিশ্ববাসীর 
জন্য; তখন তার মা তার একার নহে-_-এই বিশ্ববাসী জীব সকলের, তখন তাঁর 
মা এত ছোট সীমাবদ্ধ নহে, তাহার মায়ের মূত্তি তখন বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডেও যে ধরে 
না। তখন সাধকের এই মা সাকারও বটেন নিরাকারও বটেন, তখন সাকার 
ছাঁড়িয়। দিলে নিরাকার থাকে না, নিরাকার ছাড়িয়! দিলে সাকার থাকে না। 
যাহা সত্য শাশ্বত, সনাতন তাহ সাকার নিরাকার ছুইই । উচ্চ সাধক নিজের 
বাহিরের আনন্দলাভের জন্য ভিতরের মৃত্তি এইবপে কল্পন! করিয়াছেন--সঙ্গে 
সঙ্গে নিয় অধিকারীকেও ইহার অধিকার দিয়াছেন । ইহাই হইল--মামাদে” 
সাকার মুপ্তির কল্পন। ৷ - 

পণ্ডিত। ভাই প্রসাদ ! অতি মনোরম, অতি হৃদয়গ্রাহী, আমার এমন 
সাধ্য কেমন করিয়া হইবে ভাই ; মা তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন--সময়ে সময়ে 
তোমার নিকট এই সকল তত্ব কথা শুনিয়া আমরাও ধন্ত হই। 

ভজহরি। প্রসাদ! আমি কি শুভক্ষণে যে তোমার আশ্রয়ে আসিয়া 
পড়িয়াছিলাম--তাহা বলিতে পারি না। তোমার সঙ্গ করে আমারও জন্ম 
সার্থক হলো। দাদাভাই। এরূপ মধুরভাবে একবার সকাম-ভাবের উপাসনার 
বিষয় বিবৃত ক'রে আমার সন্দেহ দূর কর। আমর! যে সকল ধর্শাকাধ্য 
সকামভাবে করি, ইহাতে কোন দোষ আছে কি না? 

রামপ্রসাঁদ। ভাই! কাঁমন! যতদিন থাঁকিবে--ততদিন নিষ্কাম ছয়ে 
কেমন করিয়! ধর্ম করিবে? তবে নিষ্কাম হইবার জন্ত, কামনা-ত্যাগের জগ, 
ভোগের বাঁসনা-নিবৃত্তির জনক প্রবৃত্তি বা কামনার আশ্রয় লইতেছি--ইহ! মনে 
করিয়া কাজ করিলে ক্রমশঃ ভাল বই মন্দ হইবে না। 

ভজহরি। আচ্ছা আমর! যে দেবীর নিকট আমু, যশ, ধন, মান, পুত্র এবং 
আরোগ্য কামনা! করি--ইহা কি ভাল? 

রামপ্রলাদ। ভাল নয় ত কি? অপূর্ণ আমি পূর্ণের নিকট চাহিব না ত 
কি? আর সংদার আশ্রমে থাকিয়া! সাধন! করিতৈ হইলে-_আফু আরোগ্য 
প্রভৃতি ত অত্যন্ত আবশ্যক, শরীর অপটু বা অল্লাযুঃ অথব! ধনের জন্ত দৌড়াদৌড়ি 
করিতে ছইলে সাধনা হইবে কিরূপে, যড়ৈশ্বর্্যশালিনী মায়ের নিকট ও সব ত 
চাহিতেই হইবে? আমি মার নিকট চাঁছিতেছি, আমার দরকার যদি তিনি 


বলিদান-সম্বন্ধে কথোপকথন ১৯৩ 


দিবার আবশ্তক বুঝেন, দেওয়া! যদি তাহার অভিপ্রেত হয়--তিনি অবশ্য দিবেন। 
যতদিন তীর পূজা উপাসনা করিতে হইবে, ততদিন সকাম ভিন্ন আর উপায় কি? 
এ সকলের অতীত হইলে আর চাহিবার দরকার হইবে না। যতদিন চাহিবার 
দরকার, ততদিন যাঁর তার কাছে না চাহিয়া মার কাছে চাওয়] সম্পূর্ণ উচিত, 
ইহাতে আদৌ দোষ নাই--বরং অপরের নিকট অন্তভাবে চাহিলে দোষ হয়। 

ভজহরি । আচ্ছা! গৃহীলোকের নিশ্চেষ্ট হইয়া! কেবল বসিয়া থাকা উচিত, 
না কাজ কৰ্ম্ম করিয়া অর্থোপাজ্জন কর] উচিত? 

রামগ্রসাদ । কর্ণক্ষেত্রে আসিয়! কর্শ অবশ্য করণীয়, ধর্মপথ বজায় রাখিয়া, 
মায়ের প্রতি নিবিষ্টচিত্ত হইয়া, ধর্মভাবে প্রান্ত সামান্ত ধনে সন্তষ্ট হইতে পারিলে 
আকাজ্ষা আপনি কমিয়া আসিবে, বিবয়-বুদ্ধি ক্রমশঃ হীন হইয়া বিবেক বুদ্ধির 
উদয়ে তোমার মনুষ্যত্ব লাভ হইবে। 

ভজহরি ।--আচ্ছ! ভাই! আমর! যে পূজার সময় বলিপ্রদান করি 
নানাবিধ পশু-বধ করি--ইহা কি ধর্শসঙ্গত-_এরূপ জীবহিংসায় কি অধর্শ হয় 
না? 

রামগ্রসাদ। ভজহরি! এ সকল বিষয় তর্ক-ভূষণকে জিজ্ঞাসা কর উনি 
আম! অপেক্ষা ভাল বুঝাইতে পারিবেন, কারশ_-উনি অহরহঃ এই কাজ করিয়া 
থাকেন। 

তর্কভূষণ। ভাই প্রসাদ! তোমার মত বুঝাইবার ক্ষমতা আমার নাই। 
শাস্ে বিহিত আছে-_তাঁই করি, নতুবা আমারও মনে সময়ে সময়ে এ বিষয়ে 
তোঁলাপাড়া হয়। কোনও শাস্ব বলেন--বলি কর, কোনও শাঁস্ব বলেন 
করে! ন1--মহাঁপাপ। ভাই প্রসাদ ! ভজহরি বেশ ভাল প্রশ্নই উত্থাপন 
করিয়াছে, ইহার সদুত্তর প্রদান করিয়া আমারও সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া দাও। 

রামগ্রসাদ। আচ্ছা! আজ আর নয়, আর একদিন তখন বলিব। এই 
বলিয়! প্রসাদ অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
বলিদান-সন্বন্ধে কথোপকথন 


আজি মহাপূজার বিজয়ার দিন, এইদিন বয়সের তারতম্যানুসারে এবং জাতি- 
নিিবশেষে বঙ্গবাসী আপন আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধবফে চির প্রচলিত'প্রথাষত 
রামপ্রসাদ_১৩ 


১৯৪ রাঁমপ্রসাদ 


পরস্পর আলিঙ্গন, অভিবাদন, প্রণাম, নমস্কার প্রভৃতির দ্বারা আপ্যারিত করিয়া 
থাকে। হিন্দুর সেই আবাল্য-প্রতিপাল্য প্রথার অন্শীলন-কল্পে তাই আজ 
প্রদাদের চণ্ডীমণ্ডপে বহু লোকজনের সমাগম হইয়াছে, কতলোক প্রসাদের স্যায় 
আনন্দময় সাধুপুরুষের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া উক্ত কার্য্য সমাধা করিয়া! চলিয়া 
গিয়াছে, যাহারা খুব অন্তরঙ্গ নহে, অথচ প্রসাদকে সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া! ভক্তি 
করিয়া থাকে, তাহারা কাৰ্য্য সমাপনাস্তে স্ব শ্ব স্থানে প্রস্থান করিয়াছে। আর 
যাহারা একান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু, তাহারা এখনও বলিয়া আছে, প্রসাঁদের সহিত ধর্শ- 
সন্ধে কথোপকথন করিয়া কিঞ্চিং অভিজ্ঞতা-লাঁভ করিবার একান্ত ইচ্ছা, তাই 
“পণ্ডিত তর্কভূষণ ও গোপীনাথ হালদার বলিয়া বসির! ভঙ্জহরির সহিত প্রসাদের 
“সম্বন্ধে নানাপ্রসঙ্গ করিতেছে । ভঙ্গহরি প্রসাদের কাকার ছায়াঃ বাহিক-বিষয়ে 
দুইজনে এক প্রাণ এক আত্মা বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 

ভঙ্গহরি ও পণ্ডিত প্রায়ই প্রসারের কাছে কাছে থাকিয়া ধর্শবিষয় 
আলাঁপনে কালক্ষেপ করিয়া থাকেন, কিন্তু গোগীনাথের ইচ্ছা থাকিলেও এ 
রসাম্বাদনের অবদর ঘটে না, কারণ-_-ঠাহার বাটী অনেক দুর, প্রত্যহ আসা- 
যাওয়। এক প্রকার অসম্ভব । কাজেই আঙ্গ যখন আসিয়াছেন, তখন তাহার 
সহিত আলাপ না করিয়া, তাহার শ্রীমুখের কিছু উপদেশ ন! শুনিয়া আর গৃহে 
যাইবেন না, এইরূপ আশা করিয়াই বসিয়া আছেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে প্রাসাদদেব কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া! চণ্ডীমণ্ডপে বন্ধুগণের 
সহিত আসিরা মিলিত হইলেন, পণ্ডিত মহাঁশক তাঁহার সহিত বিজয়ার আলিঙ্গন- 
পাশে আবদ্ধ হুইয়| ধন্ত হইলেন, গোপীনাথ হালদার জাতিতে তন্তুবায়, 
গোগীনাথকে বহুদিনের পর দেখিয়া রামপ্রসাদ তাহাকে আলিঙ্গনদান করিয়া 
কৃতাৰ্থ করিলেন এবং স্বাগত প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়া বলিলেন--"ভাই ? বহুদিনের 
গর তোমাকে দেখিলাম--এতর্দিন আস নাই কেন?” গোপীনাথ বলিল 
"ভাই! পিতার মৃত্যুর পর একাকী হইয়াছি, সংসারের যাবতীয় ভার নিজের 
স্বদ্ধে পড়িয়াছে, কাজেই আর আসিতে পারি না। পাঠ্যাবস্থায় যাহা হইয়া 
গিয়াছে--এখন আর ইচ্ছা করিলেও তাহা হয় না। আমাদের মন ত আর 
তত আসক্তি শুন্ত হয় নাই? 

গোপীনাথ রামগ্রসাদের সহপাঠী বন্ধু, এক সময় তাহাদের উভয়ের মধ্যে 
বড়ই সন্ভাব ছিল, উভয়ে একত্র পাঠাভাস করিত, একত্র আমোদ-আহলাদে 
কালাতিপাঁত করিত, রামপ্রসাদের পবিত্র স্বভাব দেখিয়া পাঠ্যাবস্থায় সে প্রায়ই 
প্রসাদের বাটাতে অবস্থান করিত। গোপীনাথ বেশ লেখাপড়া জানিত, বাল্য- 
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কালে ধর্ম্ম-কর্শ্মে তাহার অনুরাগও বেশ ছিল কিন্তু বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সংসারে 
প্রবেশ করিয়! তাহার সে সকল প্রবৃত্তি আর ক্ফুপ্তিলাভ করিতে পারে নাই। 
তাহার পৈতৃক সম্পত্তি যথেষ্ট আছে, সেই সকল রক্ষণাবেক্ষণেই সময় কাটিয়া 
যায়, ধর্ম-কর্ করিবার আর সময় কই? বিশেষতঃ লৌহকে চুম্বকে ধরার মত 
এখন ত আর প্রসাদ তাহার কাছে কাছে থাকেন ন! কাজেই ধর্মকর্ম 
লওয়াইবার তেমন লোক মিলে না। আজ বৎসরাস্তে বিজয়ার পর যে দেখাট। 
করিতে আঁসিয়াছেন--তাহাও বহুকষ্টে। 

অনেকদিন পরে সে আজ প্রসাদকে দেখিয়! স্তস্ভিত হইয়া গেল। তাহার 
সেই জ্যোতিংপুর্ণ মুখমণ্ডল, তাহার সেই বালকের স্তায় সরল স্বভাব দেখিয়া 
গোপীনাথ একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল, সহস! আর উঠিতে পারিল না। প্রসাদ 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আচ্ছা! তোমরা এই পুজার সময় কে কেমন ভাবে 
কাঁটাইলে বল ?” 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন-_-“ভাই! আমাদের আর পূজার সময় বা অন্ত 
সময় কি ! “যথা পূর্বং তথ! পরম্‌” মায়ের দয়া আর আমাদের প্রতি কই’ যে 
সময়ের ইতর বিশেষ হইবে ?” 

প্রশাদ। সেকিভাই! মায়ের দয়া নাই! দয়াময়ীর দয়! না থাকিলে 
পি তুমি, আমি বা জগৎ তিলেকের জন্য স্থির থাকিতে পারে? দয়াময়ীর তিল 
মাত্র দয়ার ব্যতিক্রম হইলে যে আমাদের অস্তিত্ব একেবারে লোপ হইয়! যাইবে, 
তবে এ অসম্ভব কথ! কেন বলিলে ভাই ? 

গোপীনাথ। অসম্ভব নয় ভাই! কথাটা] ঠিক, এ সময় ভাল করিয়! পেট 
ভরিয়া খাইলে অথবা আমোদ-প্রমোদ কাটাইলে আর সময় ভাল যাওয়! হইল 
কই । এদিকে ষে ভয়ানক একটা নিরানন্দের দিন নিকটবত্তী হইয়। আলিতেছে, 
মা ত আমাদের তার জন্ত কিছু সুপন্থা দেখাইয়া দিতেছেন না? 

প্রসাদ । ভাই! তিনি ত সমস্ত পম্থাই তোমার চক্ষের সম্মুখে খুলিয়া! 
বাখিক়্াছেন, তোমাকে বিবেকবুদ্ধি দিয়াছেন, সেই বিবেকবুদ্ধি-অন্ুসাঁরে একটা 
পন্থার অন্ছসরণ কর--সময় ভাল হইয়া যাইবে, চিরদিন সমানভাবে আনন্দে মত্ত 
থাকিবে এবং ছুদ্দিন পরে সে ছুর্দিনে দিনমণি-ন্থতের আগমনে তোমাকে সভয়- 
চিত্তে আর নিরানন্দ-সাগরে নিমজ্জিত হইতে হইবে না। 

গোপীনাথ । প্রসাদ! মা তোমাকে সুপথ-কুপথ বলিয়া দিয়াছেন, পথের 
সরলতা-কুটিলতা বুঝাই! দিয়াছেন, বিবেকশক্তির স্ষরণ করিয়া দিয়াছেন, আর 
আমাদের ত তাহা দেন নাই, আমরা অন্ধকারে ঘুরিয়! মরিতেছি, দিশাহারা! 
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হুইয়! সুপথ-কুপথ চিনিয়! লইতে পারিতেছি ন! ; ইহার জন্ত দোষ কার? 

প্রসাদ ! ভাই] দোষ তার নয়,__তোমার, তুমি যদি মাকে ভাল করিয়া 
বল, তাহার জন্য আগ্রহ প্রকাশ কর, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই তোমার কথ! 
শুনেন--তোমাকে হাত ধরিয়া সহজ পথ দেখাইয়া দেন কিন্ত তোমার ত 
তাহাকে কিছু বল না, তবে মা কেমন করিয়া তোমার মনের মত কাত, 
করিবেন? 

পণ্ডিত। হ্যা প্রসাদ! এ যে কথা বলিয়াছে--ইহার আর উত্তর নাই; 
আগ্রহ না থাকিলে তাহার দয়া কেমন করিয়া লাভ হইবে ? 

ভজহরি। আমাদের ওসকল বিষয়ে আগ্রহ কিছুমাত্র নাই, কেবল কেমন 
করিয়া সুখে থাকিব, খাওয়া পর] ভাল হইবে; ইহাতেই আমাদের আকাঙ্। 
বেশ, নানাপ্রকার উপাদেয় ভোজ্যে উদ্বরপুত্তি করিতে পারিলেই আমরা সুখী 
এবং সেই সুখলাভের জন্ত কত প্রকার হিংসাবুত্তি হৃদয়ে পোষণ করিতেছি, ধর্শের 
ভাখে কত অধর্শ কাধ্য অবাধে সঞ্চয় করিতেছি, ইহাঁতে কি আর কখন শ্রেয়: 
লাভ হইতে পারে? 

প্রসাদ । ভজহরি! তুমি এ আবার কি কথা আনিয়া ফেলিলে ধান 
ভানিতে শিবের গীত কেন? 

পণ্ডিত । ভাই! আমাদের এই সকাম পূজাদিতে ভজহরির বড়ই আক্রোশ 
জন্মিয়াছে, এবার মুখুজ্যের বাটীর পূজা দেখিয়! সে এ সকল কাম্যকর্শ্মে একেবারে 
হতশ্রদ্ধ হইয়া গিয়াছে, কেবল বলিতেছে-_এ সকল পূজায় পুণ্যার্জন ন! করিয়' 
আমরা প্রকারান্তরে পাপই অঞ্জন করিয়] থাকি । 

প্রসাদ। ভজহরি! এতদিনের পর তোমার আবার এরূপ ভাৰোদয় হইল 
কেন? শাস্বপ্রণোদিত এ সকল কাম্যকর্শ্ম অবশ্য করণীয়--ধর্ম উপার্জনের এমন 
সহজ পন্থা আর নাই; ইহা আবহমান কাল অগ্রতিহতপ্রভাবে চলিয়! 
আমিতেছে। এখন তোমার ন্যায় সামান্ ব্যক্তি ইহার এরূপ ভাবে নিন্দা করিলে, 
তোমাকে লোকে উন্মাদ ভিন্ন আঁর কিছুই বলিবে না। যাহা আর্্যখধিগণের 
অন্থমোদিত-_শান্ত্রসিদ্ধ, তাহার প্রতি-দোষাঁরোঁপ করা কি বাতুলতা নয় ? 

ভজহরি। দেখ ভাই! পুজার প্রতি দোষারোপ করিতেছি না, সাকার 
পূজায় যে ভক্তির উদ্রেক হয় এবং তাহ! যে খুব ভাল, সে বিষয় এখন আমি বেশ 
বুঝিতে পারিয়াছি, চঞ্চল মনকে স্থির করিতে হইলে মূণ্ডি-পূঞ্জাই যে শ্রেষ্ট-উপায়,; 
তাহার আর সন্দেহ মাত্র নাই। তুমি সে দিন এ বিষয়ে আমার সকল সন্দেহ 
ভঞ্জন করিয়া দিয়াছ কিন্তু স্থানে স্থানে এ মৃত্ির সগ্মুখে ষে বলিপ্রদান করা 


বলিদান-সন্বন্ধে কথোপকথন- ১৯৭ 


হইয়া থাকে--উহ| দেখিলে আমার বড়ই দুঃখ হয়, সেদিন মুখুয্যেদের বাটীতে 
বলি দেখিয়া আমার বড়ই কষ্ট হইয়াছে। পৃজ! করিতে যাইয়া, মাকে সন্ত 
করিতে উদ্ত হইয়া এরূপ একটা নৃশংস কাধ্য সম্পাদন কর! কোন ক্রমেই উচিত 
নয়? ইহা কি শাস্ত্রানথমোদিত ? 

প্রসাদ। তোমার কি বিবেচনা হয়? 

ভঙ্গহরি। আমার বিবেচনায় ইহা আদৌ শান্রামুমোদিত নহে, কেবল 
কতকগুলি পেটুক লোক নিজ উদরপূত্তির জন্ত ইহাকে ধর্শের মধ্যে আনিয়! 
ফেলিয়াছে £--যখন প্রত্যেক জীবের মধ্যে চৈতন্তরূগী আত্ম! বর্তমান, যখন তিনি 
মান্গষেও আছেন; পশুতেও আছেন, তখন ধর্মের নামে তাহাদের হত্যা করিয়া 
কি যে ধর্ম সঞ্চয় হয়--বলিতে পারি নাঃ কেবল প্রচ্ছন্নভাবে উদর-পূরণ-ধর্ম্মই 
আমি উহার মধ্যে নিহিত দেখিতে পাই। 

প্রসাদ। বলিদান কার্যযটী শাস্ত্রীয় কি অশাস্্ীয়--ইহ1 লইয়া তোমার মনে 
সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে নয়? 

ভজহরি । খুব সন্দেহ। প্রত্যেক জীবে যখন চৈতন্থময় ভগবান অধিষ্ঠিত, 
তখন জীববলিদানে পাপ স্পশিবে না কেন? 

গ্রসাদ। প্রত্যেক প্রাণীতেই চৈতন্সত্বীর ক্ষুরণ আছে। জীবমাত্রেই 
চৈতন্তের বিকাশ--ইহ] খুব তা কিন্তু আধারের বিশেষত্তে চৈতন্তের বিশেষত্ব হয় 
তাহা কি বিশ্বাস কর? 

ভজহরি। সে কিবপভাই! দর] করিয়া সে দিনকাঁর মত এ জটিলতত্তের 
মীমাংসা করিয়! আমার দারুণ সন্দেহ অপনোদন কর, বাস্তবিক সে দিন মাতৃ- 
মূত্তির সন্মুখে ছাগশিশুর সেই কম্পান্বিত কলেবর, সেই আর্ত করুণ রোদন, 
অবশেষে নিষ্ঠর ভাবে তাহার ছেদন দেখিয়! আমার প্রাণে যুগপৎ সন্দেহ ও 
স্বণার উদ্রেক হইয়াছে । 

প্রসাদ । আধারবিশেষে যে চৈতন্তের ইতর-বিশেষ হয়--তাঁহ|! সকলেরই 
স্বীকার করিতে হইবে; কারণ মানুষের ভিতর যে চৈতন্ত, ছাগলের ভিতর সে 
চৈতন্ত নাই! চৈহস্ত,এক হইলে ছাগলে আর মাঙ্যেও এক হইত, যখন ছাগলে 
ও মানুষে এক নহে, তখন চৈতন্তেরও ইতর-বিশেষ আছে। মলিন-দর্পণে যেরূপ 
প্রতিবিষ পড়ে, নির্ঘল-দর্পণে তাহা অপেক্ষা ভাল পড়ে-_ইহা! বোধ হয় স্বীকার 
কর। 

ভঙ্জহরি। হা, সে বিষয়ে কেহ অস্বীকার করিতে পারেনা, আমিও অন্বীকাঃ 
করিন]। 


১৯৮ রামপ্রসাদ 


প্রসাদ। মাঙুযের চৈতন্ত ও ছাগলের চৈতন্য ঠিক এক নহে, জিনিষ এক 
হইলেও আধার বিশেষে পার্থক্য হইয়াছে। প্রতিবিশ্ব এক কিন্ত সমল ও নির্শ্মল 
বা ছোট ও বড় দর্পণে পড়িয়া যেমন পৃথক দেখায়-_ইহাও সেইরূপ। এখন 
বুঝিতে পারিলে যে চৈতন্য এক হইলেও ছাগলের চৈভগ্ আর মানুষের চৈতন্ত 
এক নয়? 

ভজহরি। হাঁ, আঁধার-অনুসারে আধেয় ত পৃথক্‌ ভাবাপন্ন হইবেই--তাহাতে 
আর ভুল কি? 

প্রসাদ। দেখ, পূজা আত্ম-কাঁধ্য, নিজের কাজ বলিয় পূজা করিবেন 
পুরোহিত তন্ত্রধীরক মাত্র থাকিবেন, কোন বিষয় ভুল হইলে তিনি পুথি দেখিয়া 
ভ্রম সংশোধন করিয়! দিবেন--ইহাই হইল পূজার নিয়ম, পৃজা কখনও প্রতিনিধি 
সবার! হয় না, আমার কাজ অপরের দ্বার! সমাহিত হইতে পারে না। এখন কিন্ত 
অপারকতা বা অনিচ্ছাহেতু স্থানে স্থানে তাহার ব্যতিক্রম হইয়] থাকে, প্রতি- 
নিধ্রিপে পুরোহিত মহাশয়ের দ্বারাই পুজা হয়। মুখোপাধ্যায় মহাশক্দিগের 
বাটাতে অধুনা তাহাই হইয়া! থাকে, কাঁরণ এখন আর তাহাদের বংশে কেহ 
সাধনক্ষম লোক নাই, পুণ্যবান্‌ সাধক নিজে দেবীর আৰাহন করিয়া! পূজা করিলে 
আর এরূপ হয় না। 

ভজহরি | নিজে পৃজা করিলেও ত বলি করিতে হইবে! 

প্রসাদ। বলি যে পুঙ্জার অঙ্গ গো, উহা যে শাস্থবিহিত কার্য্যয করিতে 
হইবে না তকি? 

ভজহরি। শান ওরপ নিষ্ুরতার প্রশ্রয় দিয়াছেন? 

প্রসাঁদ। বলি কি নিষ্ঠুরতা? যদি যথীর্ঘভাবে অঙনুটিত হয় তাহা হইলে 
এরূপ কোমলতাঁর কাঁধ্য, এরূপ ত্যাগ বা উচ্চ হৃদয়ের পরিচাঁর ক-অন্ষ্ঠান 
সাধকের কি আর আছে? 

ভজহরি। বল কি ভাই? ইহাতে কি কোমলতা! এবং হৃদয়বত্তার পরিচয় 
আছে--আমাকে বুৰাইয়া বল, প্রসাদ ! আমি সে দিন হইতে বড়ই সন্দিপ্তচিত্ত 
হইরাছি, দয়! করে আমার সন্দেহ দূর কর। bs 

প্রসাদ। দেখ ; যে নিজে পণ্ড, সে পণ্ড বলি করিতে পারে না, করিলে 
নিশ্চয়ই নিরয়গামী হইতে হয় কিন্তু যে সাধক, সাধন-ভঙ্জন করিয়া! যে বিশেষ- 
পুণ্যসঞ্চয় করিয়াছে, যে নিজেকে পুণ্যপূত করিয়া এ পণ্ডজীবন পুণ্যময় করিতে 
পারিবে, আপনার পুণ্যের অংশ প্রদান করিয়! যে এ গশুটির উদ্ধার সাধন 
করিতে পারিবে, *এমন ক্ষমতা যাহার জন্মিয়াছে--ভাহারই পক্ষে বলি প্রশক্ত 


বলিদাঁন-সম্বন্ধ কথোপকথন ১৯৯ 


এবং তিনিই বলিগ্রদান করিবার উপযুক্ত পাত্র, অদ্কে করিলে জীব-হিংসাঁজনিত 
পাপ ভাগী হইতে হয়। 

ভজহরি আজ কঠিন প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছে, প্রসাদ তাহার মীমাংসা 
করিতেছেন, আর পণ্ডিত ও গোপীনাথ এই অতি অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয়ের 
মীমাংসা শ্রবণ করিবার জন্ত একাস্ত উৎসুক, তীহারাও লোলুপনেত্রে গ্রসাদের 
বদনের প্রতি তাকাইয়1 বসিয়া আছেন। ভজহরি প্রসাদের সহিত উত্তর, প্রতি- 
উত্তর করিতেছেন। ভজহরি বলিল,_-“ভাই ! বেশ ভাল বুঝিতে পাঁরিলাম 
না, আরও একটু বিশদ করিয়া বুঝাইয়া দাও। 

প্রসাদ। মানুষে যে চৈতন্ত থাকে, ছাগলে তাহ! অপেক্ষা নিকৃষ্ট চৈতন্ত 
থাকে--তাহা পূর্বে বলিয়াছি, মানুষ পুণ্যবলে ছাগলের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট জন্ম- 
লাভ করিয়াছে। পূর্বব পূর্বব জন্মের কর্ণ বা সাগ্নন বলেই পশু-অপেক্ষা মানৰ 
শ্রেষ্টপ্রাণী, তুমি যখন পুণ্যাত্মা, যাবতীয় সদ্‌গুণের আধার, সাধন-ভজনে অনুরক্ত 
মায়ের প্রিয় সম্ভান, তুমি অপর একটা নিকুষ্টজীবকে উদ্ধার করিতেও সমর্থ । যদি 
সমর্থ ন! হও, যদি তোমার সে তেজঃ, সে পুণ্য না থাকে, তবে তুমি মানুষ নও । 
এ কার্যে অগ্রসর যে সাধক তাঁহার সে ক্ষমতা আছে, নিজের পুণ্যাংশ প্রদান 
করিয়া তিনি একটা পশুর পণুপাঁশ বিমুক্ত করিতে সমর্থ, তাই তিনি অভীষ্ট- 
ফলদাত্রী, বিশ্বজননীর সম্মুখে, তাহার এই পরম শুভ-মুহূর্তেঃ পরম আনন্দদায়ক 
মাতৃসন্গিলনের পবিভ্রবাসের এরূপ একটা মহাপুণ্যকর, পরোপকা রক ব্রতাঙ্থষ্ঠানে 
অসীম-ত্যাগ স্বীকার করিয়া থাকেন। সাধক যখন পশুর যাবতীয় অঙ্গ সুসংস্কৃত 
করিয়! “পশুপাশার বিদ্মহে বিশ্বকর্্মণে ধীমহি তয়ো জীবঃ গ্রচোদয়াৎ" এই মন্ত্র 
তাহার কর্ণে শ্রবণ করাইয়া দেন এবং বন্ধন মোচন করিয়া বলেন--“রক্ষার্থং 
বন্ধনস্থোহসি মুক্তয়ে মোচিতো ময় । দেবীপ্রীতিং সমূৎপাস্থ হ্র্গং গচ্ছ পশূত্তম ।” 
তখন সেই দীক্ষিত-পশ্ড আর চীৎকার করে না বা পলাইয়া যায় না, তখন সে 
আনন্দিত মনে তাহার সেই শুভ মুহূর্তের জন্ত প্রতীক্ষা করে--তাহার চৈতন্ত 
সঞ্চার হয়। তখন পপশুপাঁশবিনাশীয় হেমকুটস্থিতায় চ” বলিয়া তাহাকে শিৰ- 
স্বরূপ ভাবনা! করিতে হয় । সেই পৃঙ্ছা এবং স্তাঁসাদি কাঁধ্য যদি যথার্থরূপে সাধক 
ছারা সমাহিত হয়, তাহা হইলে সে পণ্ড হষ্টান্ত:করণে হাড়িকাষ্টের সম্মুখে ভ্রমণ 
করিয়া বেড়াইবে, কদাচ পলায়ন করিবার চেষ্টা করিবে না। সাঁধককে তখন 
পশুর অজে দেবতার পূজা সমাধা করিয়া করযোড়ে বলিতে হুইবে--“ছাগ ত্বং 
বলিরূপেণ মম ভাগ্যাহুপস্থিতঃ। গ্রণমামি ততঃ সর্বরূপিপং বলিরূপিণং॥” অতএব 
বলির উদ্দেশ্ত নিজে ধন্য হওয়া এবং সেই পশুটাকে ভগবান মন্ধ বলিয়াছেন £-- 
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যজ্ঞার্থং পশব: হষ্টাঃ স্বয়মেব স্বয়ভুবা। 
যজ্ঞোহস্য ভূত্যৈ সৰ্ব্বস্ত তন্মাদ্‌ যজ্ঞে বধোহবধঃ | 
আরও বলিয়াছেন :_ 
উষধাঃ পশবো বৃক্ষ স্তিৰ্য্যগযোনিশ্চ পক্ষিণ:। 
যজ্ঞার্থং নিধনং প্রাপ্থা প্রাপ্র,বস্ত্যতমীং গতিম্‌ ৷ 
মধুপর্কে চ হজ্জে চ পিতৃদৈবতকর্শ্মণি। 
তত্রৈব পশবে! হিংস্যা নান্তত্ৰেত্য ব্ৰবীন্মমুঃ ॥ 
এহরেু গশূন্‌ হিংস্তাৎ দেবতত্বার্থবিদ্বিজঃ 
আত্মানঞ্চ পশুঞ্চৈব গময়ত্যুত্তমাঁং গতিম্‌ | 
ভাই ভজহরি! মমুর স্বতি সকলের শ্রেষ্ঠ; তিনি যখন এ বিষয়ে মত প্রদান 
করিতেছেন, তখন বলিদান শাস্ম বিরুদ্ধ কেমন করিয়! বল! যায়? আর 
উপরোক্ত ইচ্ছাই যদি সাধকের হৃদয়ে বদ্ধমূল থাকে, তিনি আপনার তপন্তার্জিত 
পুণ্য প্রদান করিয়া! যদি তাঁহার উদ্ধার সাধনের ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে 
বলিদান দোষ কি? 
ভজহরি। আচ্ছা ভাই! অনেক শাস্ত্রেও ত বলিদানের দোষ দেখাইয়া 
গিয়াছেন। 
প্রসাদ । যেমন অনেক শাস্ত্রে দোষ দেখাইয়া গিয়াছেন, তেমন অনেক 
শাত্রেও আবার বলির ব্যবস্থাও দিয়াছেন । তবে যুক্তির আধিক্য দেখিয়া এবং 
নিজের ক্ষমতা বুঝিয়! কার্য করিতে হইবে- শাস্ত্র আরও বলিতেছেন ;_ 
বিন! বলিপ্রদানেন যদি শক্তিং প্রপৃজয়েৎ। 
শকিহত্যা মবাপ্লোতি ব্রহ্মহত্যাং পদে পদে ॥ 
গায়ত্রীতন্্র ওয় পটল। 
অনেকানেক পুরাণে বৌদ্ধমতে বলিদানের দোষ দেখাইয়াছে। তাহাতেই 
"বোধ হয়--তোমার ভ্রম জন্মিাছে ? 
ভজহরি। আচ্ছা! মাংসপ্রিয় ব্যক্তিগণ গান্সত্রীতন্ত্রে এরূপ একট! শ্লোক 
‘লিখিয়া দিতেও পারেন ত? 
রামপ্রসাদ। ইহা অসম্ভব-_-আচ্ছা, তাহাই যেন হইল, কিন্ত মুর স্তি 
আমাদের সকল স্থতি অপেক্ষা গ্রাহ। কারণ হিন্দুর সকল কার্য মন্থর স্তি 
অনুসারে পরিচালিত, আরও এক কথা ত্রেত! দ্বাপর যুগেও “বজ্ঞার্থে পণুবধ" 
প্রচলিত ছিল। বৈধ পণুবধে দোষ নাই বলিয়া তখনকার ত্রক্মভাঁবাপক্ন খাবিগণও 
উহার পোষকতা করিয়া গিয়াছেন। ভগবান্‌ শক, স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া 
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মহারাজ যুখি্টিরের অশ্বমেধ যজ্ঞের পরামর্শ দিয়াছিলেন এবং স্বয়ং প্রীরা মচন্দ্ও 
উহার অন্থুষ্ঠান করিয়া গিয়াছেন। অবৈধ এবং শাস্ত্র নিষিদ্ধ হইলে, ইহাতে 
একটা! গূঢ় মর্শ না থাকিলে, তাহার! কখনই ইহার অনুমোদন করিতেন না। 
গোগীনাথ। ভাই! আমার একটা সন্দেহ হইতেছে, ভঙ্রহরির কথার 
পোঁষকতা করিয়া আমিও বলি--যদ্দি বলি না দেওয়া হয় অথবা প্রতিনিধিবূপে 
অর্থাৎ ইক্ষৃদণ্ড কুম্মাণ্ড প্রভৃতি বলি দেওয়া! হয়_-তাহাতে দোষ কি? 
রামপ্রসাদ। দেখ ভাই! মুখ্যের অভাবেই প্রতিনিধির বাবস্থা, যাহার 
মুখ্যে শ্রদ্ধা নাই তাহার প্রতিনিধিতে ফল কি, ন! দেওয়াই ভাল, উহাতে ফল 
ভাল হয় না। প্রবৃত্তি অনুদারে কার্য । প্রক্ৃতি-বিরুদ্ধ উপাসনা কখনও 
ফলদায়ক হইতে পারে না। এই মায়ার সংসারে মাঁর়াভিভূত জীব বদি প্রক্কৃতি- 
বিরুদ্ধ কাঁধ্য করে, তাহা হইলে তাহাতে প্রবৃত্তি ৰা অঙ্গরাগ জন্মাইতে পারে না। 
আমাদের দেবোদ্দেশে যে সকল মন্ত্র বা উপচার প্রদ্মান করিতে হয়, তৎ, সমস্তই 
আত্মবৎ ভাবে করিতে হয় এবং তাহার উদ্দেশ্ত প্রবলভাবে ভক্তির উদ্রেক কর! 
মাত্র। ভাই! যাহার ভক্তিভাব সহঞ্জেই উচ্চুসিত হয়, তাহার অপর কোন 
আড়ম্বরের আবশ্যক হয় না। এ জগতে সকলের প্রকৃতি সমান নহে--কেহ 
সত্বগ্রণ-সম্পন্ন, কাহার প্রকৃতি রজোগুণাশ্রিত আবার কেহ বা ঘোর তমো- 
গুণান্বিত। অতএব যাহার যেরূপ প্রকৃতি ব! প্রবৃত্তি তাহার সেইরূপ ভাবে পৃজ! 
কর! উচিত, না করিলে তাহাতে কিছুমাত্র ফল পাইবে না । তবে সাত্বিক ভাব 
এবং এ প্রকৃতি সম্পন্ন বাক্তিই সকলের শ্রেষ্ঠ, তামসিক ও রাঁজসিক ভাবে পৃজা 
করিতে করিতে ক্রমে ওঁ পরমভাঁব বা প্রকৃতি আপনাআপনি লাভ হইয়া থাকে । 
উপাসনাদি কাৰ্য্য কেবল প্ররুতিকে ভক্তিময় করিবার জন্ত অর্থাৎ ভক্তিময় 
সাত্বিক ভাবের ভাবুক হইবার জন্য । তুমি ভামসিক বা রাঁজসিক ভাৰাপপ্ন 
ব্যক্তি, তোমার প্রকৃতি অমুদারেই উপাসনা কর, করিতে করিতে ক্রমেই তোমার 
হৃদয় সাত্বিক ভাবে ভরিয়| উঠিবে। তুমি যেরূপ প্রকৃতির লোক হওন! কেন, 
মায়ের পূজ্জা উপাসনা করিতে করিতে লৌহ চুম্বক আকর্ষণের স্টার তোমার হৃদয় 
ক্রমশঃ ভক্তিভাবে বিভোর হুইয়! সাত্বিক ভাবাপন্ন হইবেই হইবে । পরা ভক্তির 
উদ্লেকই সাত্বিক প্রকৃতির লক্ষণ, ফুপণের যেমন ধনের প্রতি আসক্তি, স্ত্র 
ব্যক্তির যেমন স্ত্রীর প্রতি অনুরাগ, পয়াভক্তি সম্পন্ন সাত্বিক ব্যক্তিরও তদ্রপ 
মায়ের প্রতি আসক্তি, এই পরাভক্তি লাভ হইলে জীব ও ভগবান্‌ এক হইয়া যায়, 
আর স্বতন্ত্র পার্থক্য থাকে ন! | ভক্তি, প্রেম, স্নেহ একই জিনিষ, কেবল পাত্র 
ভেদে নামান্তর মাত্র, এ তিনেরই অর্থ অন্তরের সহিত ভালবাসা । কোন প্রিয় 
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বস্তু লাভ হইলে আপনার ভালবাসার জনকে দিয়া বা তাঁহাকে খাওয়াইয়! যত 
তৃপ্তি বোধ হয়, তত যেন আর কিছুতেই হয় না। ভগবানের প্রতি ভক্তেরও 
সেইরূপ ভাব, তাহাকে অভেদজ্ঞান . অর্চনা করাই প্রকৃত ভক্তের লক্ষণ, তাই 
শাপ বলেন--"শিবে| ভূত্বা শিবং যজেৎ” শিৰময় হইয়া মঙ্গলময় শিবের পৃজা 
করিতে হয়। সেইরূপ যখন যে ব্যক্তি যে দেবতার পুজা! করিবে, তখন তাহাকে 
আত্মবৎ অর্থাৎ নিজ প্রররুতির অন্ুরূপে চিস্ত। এবং নিজের প্রবৃত্তি মত সেবা 
করিতে হুইবে। প্রিয়বস্ত যেমন প্রিয়জনকে প্রদান করিয়া তৃপ্তিবোধ হয়, 
সেইরূপ প্রাণপ্রিয় ইষ্টদেবীকেও আপনার সমস্ত প্রিয়বস্ত প্রদান কর! উচিত-_- 
নতুবা আত্মবৎ পূজা হয় ন1। তবে যে সকল বস্তু অস্বাস্থ্যকর এবং শান্ত্রনিষিদ্ধ 
তাহা! নিজের প্রিয় হইলেও প্রিয়জনকে এবং ভগবানকে উপচাররূপে প্রদান 
করিতে নাই। মা আমার ভাবময়ী, তিনি সাধকের মনোভাব গ্রহণ করেন 
মাত্র। এখন কথা হইতেছে--শাপ্বনিষিদ্ধ, অহিতকর বস্তু ভিন্ন যাহ! তোমার 
প্রিয়, ইষ্টদেবতাকে তাহাই প্রদান করিবে। এ জগতে প্রকৃতি ভেদে সকল 
বস্তই সকলের প্রিয় বা অপ্রিয় নহে, তুমি যাহ! ভালবাস, আমি হয়ত তাহা 
ভালবাসি না; আমি যাহা! ভালবাসি অপরে হয়ত তাহ] দেখিতে পারে না? 
সাত্বিক লোকের আহার রাঁজপিক বা তামসিক প্রকৃতির লোকের রসন! তৃপ্তিকর 
হইতে পারে না। রাজস ও তামস প্রকৃতির পক্ষে মৎস্ত-মাংসই প্রিয় খাছ, 
তাহার! ভগবানের অঙ্চনার সময় তন্বারাই তাহার সেবা করিবে। সাত্বিক 
সাধক জপ, তপ, নিরামিষ নৈবেদ্ধ দ্বারা ইঈদেবতার পৃজা করিবে । রাঁজসিক 
ও তামসিক ব্যক্তি আড়ম্বরের সহিত দেবতার পুজ। করে, আর সাত্বিক ব্যক্তি 
আড়ম্বর রহিত হুইয়া অনাসক্ত ভাবে পূজায় ব্রতী হয়, কিন্ত আজ কাল এরূপ 
লোক অতি ছুলভ। যাহার! এরূপ প্রকৃতির লোক তাহার] ত বাহিকভাবে 
অর্চনা খুব কমই করেন-_তাহাদের কথা ছাড়িয়া দাও, তবে বৈধ বলিদানে 
সকলেরই অধিকার আছে। বৈষ্ণবের ইষ্টদেবত! ভগবান্‌ বিষ্ণুও প্রকৃতিভেদে 
বলির ব্যবস্থা দিয়! থাকেন এবং তিনি তাহা ভক্তের নিকট হুইতে গ্রহণ করেন, 
শাস্ছে ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে। ইহাতে ক্রমশঃ আসক্তি কমিয়া আসিয়া 
অনাসক্তির ভাব বদ্ধমূল হইয়। থাকে, প্রবৃত্তির নিবৃত্তি শী সংসাধিত হয়, এই জন্ত 
শাস্ বলিয়াছেন 
বিষয়াকুষটচিত্তন্ত যন্মহৌধধমুচ্যতে । 
সর্ক্ন্রিয়াপ্তবস্ত নাং ভগবত্যৈ সমর্পণম্‌ ॥ 
বে বিষয়ে যাহার যত বেশী আসক্তি, দেবতাকে উৎসর্গ করিয়া সে সে 
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বিষয়ের আসক্তি বা আকাজ্জা মিটাইতে চেষ্টা করিলেই ক্রমশঃই তাহাতে 
অনাসক্তির উদ্রেক হইয়া নিস্পৃহ বা ত্যাগী হইতে পারিবে। তুমি যদি মতস্ত-মীংস 
ভোজনে বিশেষ আঁসক্ত হও, যদি তাহার আহারে তোমার অত্যধিক প্রবৃত্তি 
থাকে, তাহা! কোন প্রকারে ছাঁড়িবার যদি উপায় নিরাকরণ করিতে না পার, 
তাই হইলে ভক্তিভাবে, শ্রদ্ধা সহকারে এ সকল দ্রব্য ভগবানে উৎসর্গ করিয়া, 
শাস্ত্রীয় বিধান মতে ভগবচ্চবণে সমর্পণ করত তাহার প্রলাদ গ্রহণে অভিলাষী 
হও; তাঁহ! হইলেই দেখিবে তোমার মৎস্ত-মাংস ভোজনে রসনা-তৃপ্থির 
উৎকট আকাঙ্ষা অচিরেই সংযত হইয়া! যাইবে । যথেচ্ছাচারী হইয়া যাহ! তুমি 
অনৰরত আহারের আঁকাজ্ঞা করিতে, এক্ষণে নিয়ম বদ্ধ হইয়! ধর্মভাবে তাহার 
পরিচালনা কৰিলে, দেখিবে খুব সত্বরই তোমায় নিবৃত্তি .আসিয়া উপস্থিত 
হইবে। শাস্্মতে বৃখামাংস হিন্দুর ভোজন-নিষিদ্ধ। তবে প্রবৃত্তির উত্তেজনাকে 
একেবারে বন্ধ করিলে হয়ত হিতে বিপরীত হইতে পারে, এইজন্য শাস্বকারগণ 
সকাম উপানককে এইরূপ ভাবে ক্রমশঃ নিবৃত্তিন্ন পথে আনিবার ব্যবস্থা 
দ্িয়াছেন। সাকার পুজা করিতে করিতে যেমন ভক্ত সাধক নিরাকারের 
অধিকারী হন, শাস্ত্রের বিধি অনুদ্রণ পূর্ববক প্রবৃত্তি মার্গে ঘুরিতে ঘুরিতে 
সাধকও তেমনি নিবৃত্তি লাভ করিয়া জ্ঞানের অসীম ক্ষমতা প্রদর্শন করিতে 
পারে। হিন্দু যে কোন কার্য্যাই করুক-_-মশান্ধ্ীয় করে না, সকল কাঁধ্যই যে 
তাহাদের শান্মান্ুমোদিত; বিধিবিহিত ভাবে আচরিত হইলে যে এঁ সকলে 
মঙ্গল অবশ্যম্ভাবী, তাহ! বুঝাইবার জন্তই আজ এত কথা বলিলাম । এখন সমস্ত 
বিষয় ভাল করিয়া! বুঝিতে পারিলে কি? সকলেই একবাক্যে বলিল-_“হা, খ্খখন 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছি, হিন্দু যাহা! কিছু করিয়া থাকে, তৎসমস্তই শাস্্াহুমোদ্দিত 
এবং ভাল করিয়! বুঝিয়া দেখিলে অধিকারী ভেদে তাহ! যে আমাদের মঙ্গলগ্রদ, 
তোমার আঁজিকার কথায় এখন আমাদের বেশ হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। 

তর্কভূষণ মহাশয় এই কথার পর পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন”_কোন 
অবস্থায় মানব শ্রেষ্ঠত্ব লভ করে এবং মুক্তি পথের অধিকারী হয়। সকাম অর্থাৎ 
প্রবৃত্তি মূলক ভাব ত মুক্তিপথের বিরোধী । তবে জীবের মুক্তি কি অবস্থা 
হইতে হুইয়! থাকে ? 

রামপ্রসাদ। মানব যতক্ষণ ন! সাত্বিক ভাবাপন্ন হইতে পারে, যতদিন 
ন! তাহার নিষাম হয়, ততদিন তাহাদের মুক্তি হয় না, সাত্বিক অবস্থা দ্বিজত্বের 
অবস্থা, এইজন্ত ছিজজাঁতি সকল জাতির এবং সকল অবস্থার শ্রেষ্ঠ অবস্থা প্রাপ্ত, 
অতএব মুক্তি তাহাদের করতলগত, এইজন্ত প্রত্যেক জীবের মুক্তির পূর্বে সাত্বিক 
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ভাবাপন্ন অর্থাৎ ছিন্ত্ব লাভ করিতে হয়। অপরাপর জাতি ক্রমশঃ সংস্কার ছারা! 
ছিজ্জ হয় আর ব্রাঙ্ষণগণ অপরাপর হীনাবস্থা হইতে সাত্বিক অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া 
এক্ষণে দ্বিজত্ব লাভ করিয়া মুক্তিপথের পথিক হুইয়াছে--এইজস্ত তাহারাই যথার্থ 
শ্রেষ্ঠ। ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্ত কোন জাতির মুক্তিলাভের অধিকার নাই, মুক্ত হইবার পূর্বে 
তোমাকে সাত্বিক ভাবাপন্ন ছিজ্জ হইতেই হইবে । অনৃষ্টক্রমে অন্ত কোন জাতি 
যদি সাধন বলে মুক্তির উপযুক্ত হয়, তাহা! হইলে সেও যে সাত্বিক ভাবাপন্ন দ্বিজ 
হইয়াছে-_তাহা বুঝিতে হুইবে, তবে অন্ত জাতির মধ্যে এরূপ সৌভাগ্য খুব 
কমই দেখিতে পাওয়া যায়। ত্রেতাযুগে নীচ জাতির মধ্যে এক গুহক চণ্ডাল 
এই অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং সাত্বিক ভাবের ভাবুক হইয়া ভগবান 
শ্রীরামচন্দ্রকে বন্ধু ভাবে আলিঙ্গন করিতে পারিয়াছিলেন। সাত্বিক অবস্থাপন্ন 
ব্রাহ্মণের আসন জগতে সকল জাতির উপর। তীহারাই তুরীয়-অবস্থাপন্ন 
দেবত্বে উন্নীত হইয়া! মরজীবন হইতে মুক্ত হইবার উপযুক্ত পাত্র। 

তর্কভূষণ। আজকাল যে সকল ব্রাহ্মণ দেখিতে পাওয়া যায়--তাহার! 
সকলেই কি তাই? 

-পরামগ্রসাদ। হওয়া ত উচিত, নিষ্কামী-ত্যাগী, অতএব সাত্বিক ভাবাপন্ন 
হওয়াই ত ত্ৰাহ্মণের লক্ষণ; যদি না হয়, তাহা হইলে পতিত বলিতে হইবে, এরূপ 
পতন ত দেবতাদের মধ্যেও হইয়] থাকে, উত্থান-পতন কাল মাহাত্ম্য জানিবে। 

আজ প্রায় সমস্ত দিন ধরিয়| কেবল বিচার-বিতর্ক চল্য়াছে, ভক্তবীর 
রামপ্রসাদ আর এসকল বিষয়ে মনঃসংযোগ ন! করিয়! গাত্রোখ।ন করিলেন, 
সমস্তদিন বুধ! কাজে ব্যয়িত হইয়াছে দেখিয়া তিনি নিজের সিদ্ধাসনে গমন 
করিবার জন্ত ব্যগ্র হইলেন । এদিকেও বেল! প্ডিয়া আপিল, দিনকর ক্রমশঃ 
নিশাকর-করে রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া অবসর গ্রহণমানসে অস্তাচলে চলিলেন। 
প্রসাদ এক পা দু’প! করিয়া বন্ধুগণের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করত উদ্ভান- 
মধ্যস্থিত পঞ্চবটীমধ্যে নিজের প্রির আসনে আসিয়! সমাসীন হইলেন। 

পণ্ডিত, গোপীনাথ ও ভজহরি কিয়ৎক্ষণ ধরিয়! এই মুক্ত পুরুষের সৌভা গোর 
বিষয় কত জল্পনা-কল্পনা করিতে লাগিল। পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন--"ভাই ! 
প্রসাদের যে অবস্থা হইয়াছে, উহা! কি এক জন্মের সাধনার ফল, প্রসাদ যে 
অবস্থায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে) ও অবস্থার তুলনা নাই। জগতে চিরানন্দ 
উপভোগ একমাত্র রামগ্রসাদের ন্যায় পরম বিশ্বাসী মাতৃভক্ত সাধক ভিন্ন আর 
কাহার ভাগ্যে ঘটে না। ধনে এ ধন পাওয়! যায় না, এমন কি জগৎ বিনিময় 
করিলেও এ অপাধিব আনন্দ উপভোগের সম্ভাবনা নাই। রাজ! মহারাজ! 
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অতুল ধনের অধীশ্বরঃ অর্থাৎ জয় করিয়! ইহারাই অধিপতিরূপে সুখ-দুঃখের 
অধিকারী হইয়াছেন। আর প্রসাদ ত্রিলোকের অধীশ্বরীকে ভক্তিডোরে 
আবদ্ধ করিয়া হদর-সিংহাসনে স্থাপিত করত যে বিমলানন্দ উপভোগ করিতেছে, 
যে সুখ-সাগরে ভামিতেছে, তাঁহার আর জোয়ার-ভাট1 নাই, কেবল একটান! 
আনন্দল্োতে ভাসিয়া আপন হার! হইতেছে এখন তাহার অবস্থা কিরূপ 
দেখিতেছকি? সকল সময়েই ত যেন তাঁহার আত্মভোলা ভাব, কখন কি 
করে, কি বলে তাহার স্থিরতা নাই, অতি শিশু পুত্রও যেন তাহার অপেক্ষা 
অবুঝভাবে থাকিতে পারে না, বৈষয়িক বুদ্ধি তাহার একেবারে তিরোহিত 
হইয়াছে, হিসাব করিয়। বুঝিয়া-সুঝিয়া কাজ করিবার ক্ষমতা আর তাহার নাই। 
আমর! তাহাকে পূর্বাপর দেখিতেছি এবং তাহার অবস্থ। জানি, তাই তাহাকে 
একজন মহাপুরুষ বলিব, কিন্তু যাহারা বুঝে সুঝে না, যাহারা তাহাকে এখনও 
দেখে নাই, তাহার! পাগল ভিন্ন 'আর কি বলিবে? এমন আত্মভোল! ভাবে 
বিভোর না হইলে কি কথন সেই ভোলানাথের মনোমোহিনী ভব্ভাবিনীর 
রাজীব চরণ লাভ এত সহজনাধ্য হয়!” 

ভজহরি। ভাই! যেমনি রামপ্রসাদ আমার বউদিদিও ঠিক তেমনি, মরি 
মরি মা যেন আদর্শ-মিলন জগতে দেখাইবার জন্যই এই ছুইটা স্ত্ীপুরুষ হাটি 
করিয়াছেন। সর্ধবাণী এখন আর দংসারের কোন কাজ করেন না, জ্যেষ্ঠা বধূ 
মাতার হাতে সংসারের যাবতীয় ভার সমর্পণ করিয়! ঠিক দেবতার মত এই 
দেবতুল্য স্বামীর অর্চন! করেন। তীহার ভাব দেখিয়া আমি সময়ে সময়ে 
চক্ষের জল স্বরণ করিতে পারি না । 

গোপীনাথ একটা দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন--ইহাঁর আর বিচিত্রতা 
কি? দেবতার কপাকটাক্ষ যেখানে পতিত, চারিদিকেই তাহার মঙ্গল সুচিত 
হইয়| থাকে। 

ভজহরি। ঘরের ছেলে পিলে, বউ ঝি, যাঁহাকেই দেখ যেন সকলে এক 
একটি ধর্মের প্রতিমূর্তি, শিশু পুত্র রামদুলাল, তাহার এখন ভাল বোল ফোটে 
নাই, সেও সেদিন হরিবৈষৰের কচি মেয়েটার গায়ে কাপড ছিল না বলে, নিজের 
নৃতন দোলাইখাঁন। তাহাকে অয়়ানবদনে দিয়ে এলে, একটু দ্বিধা বোধ কল্পে না। 

পপ্ডিত। “যোগ্য যোগ্যেন যুজ্যতে” সমস্তই মায়ের দয়া, এখন এরূপ 
মহাপুরুষ কিছুদিন জীবিত থাকিয়া আমাদের দেশ পবিত্র করুন, ভগবানের 
নিকট ইহাই আমাদের প্রীর্ঘন1। তাহাকে দর্শন করিলেও মহাপুণ্য। 

গোঁপীনাথ। তাহাতে আর সন্দেহ কি আছে। ম! তাহার পরমাদ্ধুবৃদ্ধি করুন । 


২৯৬ রামপ্রসাদ 


এইরূপে সকলে পরম ভক্ত প্রদাদের মঙ্গল কান! করিতে করিতে সেদিন- 
কার মত যে যার স্থানে চলিয়! গেলেন। 


দ্বাত্রিৎশ পরিচ্ছেদ 
প্রসাদের সাধন-সন্বন্ধে নানা কথা 


অনেকেই বলেন,__প্রসাদ প্রথম অবস্থার জড়োপাসক ছিলেন অর্থাৎ সাকার 
অর্থাৎ সকাম ভাবে পুজা করিতেন, তারপর তাঁহার মত ভিন্নভাবে পরিবন্তিত 
হইয়াছিল ! তিনি সকাম ও সাকার উপাঁদন! ছাড়িয়া ব্রহ্মভাবের ভাবুক হইয়া 
ছিলেন! কিন্ত এ কথা আমর! বিশ্বাস করিতে পারি না, কেন না তাহার 
প্রপৌন্র ৬তুর্গাদীন সেন মহাশয়ের সহিত আমাদের আলাপ ছিল, সামান্ত দিন 
হইল, তিনি গরলগাছ গ্রামে দেহত্যাগ করিয়াছেন, তাহার মুখে শুন! গিয়াছে 
প্রসাদ আজীবন সাকার ভাবে মৃত্তি পৃজ! করিয়াই দেবীর আরাধনা 
করিতেন। তাঁহার যাবতীয় সঙ্গীত এবং কালীপুজ্জার প্রতিমা বিসর্জন সময়ে 
তাহার দেহ ত্যাগই ভাঁহার সাকারবাদের অত্যুজ্জল প্রমাণ । আরও প্রমাণ এই 
যে তান্ত্রিক সাধক ভিন্ন নিরাঁকারবাঁদিগণ কখন পঞ্চমুণ্ডীর আসন প্রস্তুত করিয়া 
সাধনা করেন না, এ সকল সাকারবাদী সাধকেরই অনুষ্ঠেয় বিষয় । 

রামপ্রলাদ জ্ঞানের গভীরতায় দেবীকে কখন সাকার, কখন নিরাকার, কখন 
তাহার বিশ্বব্যাপিনী মৃত্তি কল্পনা করিতেন! তাঁহার একটী গানে আছে 
“তার! আমার নিরাকারা”-_-এইটুকু দেখিয়াই তাহাকে নিরাকারবাদী সাব্যস্ত 
করা নিতান্ত ভ্রমের কার্ধ্য। তাহার আরও অনেক গানে আছে--শ্টাম] ঘটে 
পটে বিরাঁজ করে, ইচ্ছাঁময়ীর ইচ্ছা যেমন ৷” ইহাতে তাঁহাকে সাকারবাদী ভিন্ন 
আর কিছু বল! যায় না। নিরাকারবাদীরা কখনও পূজা করেন না, ভগবানকে 
পূজা বা উপাঁসনা দ্বারা তাহার সাক্ষাৎকার লাভ করিতে হইলে মৃত্তির 
ভাবনা করিতেই হুইবে। তিনি প্রায়ই বলিতেন--”কাঁজ কিরে মন যেয়ে কাশী, 
মায়ের পদতলে পড়ে আছে গয়! গজ! বারাঁণনী ৷” নিরাকারের কখনও পদকল্পন। 
হইতে পারে না। ব্রন্ধ যখন নিরাকার--সাধক যখন এই নিরাঁকারের ভাব 
হৃদয়ে পোষণ করেন-্তখন তাহার পুজাদি করিবার আবশ্যক থাকে না, তখন 
তিনি নিজেই “সোহহং”, সাধকের সহিত সাধ্যবস্তর তখন কিছুমাত্র প্রভেদভাব 


প্রসাদের সাধন-সম্বন্ধে নানা! কথা ২৪৭ 


থাকে না, কিন্ত গ্রসাদ এ ভাব একদিনের জঙ্গও হৃদয়ে ধারণ করিতেন না। 
তুমি মা, আমি ছেলে, বা তুমি প্রভু, আমি দাস, এই ভাবেই তাহার সাধনার 
মূলমঞ্্র ছিল, একেবারে নি্বিকল্প সমাধি লাভ করিয়! ব্রহ্ষে লয় প্রাপ্ত হইবার 
বাসন! তাহার ছিল না, এই জন্য তিনি বলিতেন---"চিনি হওয়া! ভাল নয়, চিনি 
খেতে ভালবাসি,” ইহাতেই বেশ বুঝা! যায়, তিনি অহরহঃ গতায়াত করিয়! 
মায়ের সেবা করিতে পারিলে যত প্রীত, যত আনন্দিত, গতায়াত বন্ধ করিয়! 
মুক্তি লাভ করিলে তত আনন্দ পাইবার উপায় নাই, এই জন্ত সকাম ও সাকার 
ভাব তাহার সাধনার মূল মন্্রছিল। অপরে যাহাই বলুন--তিনি সাকার ও 
সকাম ভাবের সাধক ছিলেন, একথ। আমর! তাহার প্রপৌন্র উক্ত ৮হর্গাদাস 
সেন মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি এবং তিনি গরলগাছা গ্রামে জীবিত থাকিয়া 
প্রসাদেরই প্রদর্শিত প্রথা অনুসারে কালীপুজা করিতেন--ইহা! সকলেই 
দেখিয়াছেন। ৮/ছুর্গাদ্দাশ সেন মহাশয়ের পুত্র শরীমান্‌ অমরনাথ সেন এখনও 
জীবিত থাকিয়! হাওড়ার অন্তর্গত শিবপুর গ্রামে বাদ করিতেছেন, এ বিষয় 
তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিলেও ইহার সত্যতা বিষয়ে বিশেষ জানিতে পার! যাঁইবে। 

এক দিন তাহার প্রিয়ভক্ত ভজহরি প্রসাদকে জিজ্ঞাসা করিল--“আচ্ছা 
ভাই প্রসাদ ! মায়ের রূপ কিরূপ আমাকে বুঝাইয় দাও, এমন বিরাট মৃত্তি 
ধারণ করিবার হেতু কি এবং ইহার প্রকৃত ভাবই বা কি, আমার স্যার অজ্ঞ 
ব্যক্তিকে বুঝাইয়া না দিলে আর উপায় কি? আমি তোমার চির আশ্রিত-- 
আমার প্রতি দয়া করিতে হইবে । 

রামপ্রসাদদ। অত ভণিতার আবশ্যক কি ভাই? যাহা তোমার আবশ্যক 
হইবে, জোর করিয়া ৰলিবে, তাহাতে কু! বোধ করিও না। মহাকালীর সমস্ত 
বিষয় বর্ণনা! কর! অসাধ্য, তবে সাধ্যা্ছদারে কিছু বলিতেছি--শ্রবণ কর। মা 
আমার কালে! কেন জান? কালো! বর্ণে সমস্ত বর্ণ লয় হয়ঃ মা হইতে জগৎ” 
কৃষ্টি হইয়াছে এবং কালে ইহা মায়ের শরীরেই লয় পাইবে, এই জন্ত মা আমীর 
কালরূপা কালী। ঈশ্বরকে যদি নিরাকার পরব্রহ্ম এবং অবাত্মনসগোচর বল! 
যায় তাহা হইলে সাধারণ মানব নাস্তিক ও নিরীশ্বরবাদী হইয়া যাইবে, সে 
জন্ত তিনি এক হইয়াও বহু, পুরুষ হইয়াও প্রকৃতি, মা আমার সেই অদ্বিতীয়- 
পুরুষের শক্তি, সেই অদ্বিতীয় পুরুষ ধ্যান-ধারণার অতীত, কাজেই তাহার শক্তিই 
আমাদের ধারণার বস্তু; মায়াষে।গে তিনিই কালীরপা। ধর্ম; অর্থ, কাম, 
মোক্ষ, তাঁহার এই চারিটি হাত, মা আমার ত্রন্মের ইচ্ছা, জান ও ক্রিয়াশক্তি ; 
তিনি জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়কারিণী; কালে সমস্ত বস্তই কালকামিনী 
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কালীর কাল দণ্ডে লয় পাইবে, এইঞ্জন্ত মা আমার কালো একথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। প্রলয় কালে সমস্ত জগৎ গ্রাস করেন বলিয়া কালী করালবদনা, 
পাগীর পক্ষে ভয়ঙ্করর আর পুণ্যাত্মার পক্ষে অভয়দায়িনী, এইজন্য দক্ষিণহস্তত্‌য় 
ভক্তের জন্ত আর বামহস্তদ্বয় অসি-সুগডধরা-_পাঁপীর জন্য, মায়ের কেশ-জাল 
জগতের মায়া-জাল, মায়। ধেমন চির-বিস্তৃত ও দোলায়মান, কেশজালও তদ্রপ। 
মা আমার দিগন্বরী, ইহ! তীহার সর্ধবাব্যাপিত্বের পরিচয় দিতেছে । মা আমার 
চন্দ্র, সূর্য্য, অগ্নি এই ত্রিনয়ন' দ্বার! জগৎ অবলোকন করিতেছেন--এইজন্ত তিনি 
ত্রিনয়ন। কালীর বীজমন্ত্র অভীষ্টফপরদায়ক এবং তাহার জপে কালের ভয় নাশ হয়। 

রামপ্রসাদ এইরূপে ভঙ্জহ'রর নিকট মায়ের জপ এবং রূপ সম্বন্ধে বিবৃত 
করিয়াছিলেন-- ইহাতে তাহাকে মুত্তি উপাসক না বলিয়া থাকিতে পার! যায় 
না। আর জগতে মৃত্তি উপাসক নয় কে? মৃত্তি ভিন্ন যেমন উপাসনা হয় না, 
তেমনি কামনা ভিন্ন সাধনা হয় না। প্রপাদের সকল কাধ্যে মায়ের উপর দৃঢ় 
নির্ভরতা দেখা! যাইত । নিষ্কাম ও নিরাকার ভাব সাধকের নিজস্ব বস্তু, তাহ! 
কাহাকেও উপদেশ বা লিখিয়! জানাইবার উপায় নাই, ইহ। লিখিয়] বা ক্রিয়। 
ছার! প্রকাশ করিতে হইলেই সকাম ও সাকার ভাবে করিতে হইবে, নতুবা! অন্ত 
উপায় নাই। আমাদের আধ্য খধিগণ ত্রদ্ধজ্ঞান সম্পন্ন ছিলেন কিন্ত তাঁহার! 
কি সকাম এবং সাকার ভাবে কাৰ্য্য করিতেন না? 

রামপ্রসাঁদ সকাম ও সাকার ভাবেই স'ধন! করিতেন, তবে তাহার কয়েকটি 
গানে যে নিষ্কাম ও নিরাকারের আভাস পাওয়া যায়, তাহা কেবল তাহার 
হৃদয়ের ক্ষণক ভাবাবেশ মাত্র রামপ্রসাদের সঙ্গীতগুলি যে এতদূর হদয়-গ্রাহী 
এবং উন্মাদনাময়, তাহার কারণ তিনি মায়ের সাকার মৃ্তি সম্মুখে রাখিয়া ভক্তি- 
গ্রাবল্যে তাহা গ্রথিত করিয়াছিলেন, ঠিক মাতা-পুত্রভাবে আবদার করিয়া 
নিজের বচনবিন্তাম করিয়াছিলেন বলিয়াই তাহার গান এত কবিত্বপূর্ণ, তাহার 
অসাধারণ ভক্তিভাব ছিল বলিয়াই তাহার কল্পনার এভঞবৈচিত্র্য এবং সে 
বিচিত্রতা আমাদের নিকট এত মধুময় ৷ রামপ্রসাদ ক্ষুদ্র বালকের মত জননীকে 
আপনার গর্ভধারিণীর মত দেঁখিতেন, তাই তিনি জীবনে কখনও কোন অভাব 
বোধ করেন নাই, ধর্মশক্তি যাহার আছে--এ জগতে মা তাহার সকল 
সুখ-শান্তি ও মঙ্গল বিধান করেন। সাধকগণ দিবা অপেক্ষা রজনীযোগেই 
বেশী সাধনা করিয়। থাকেন, প্রসাদের সে বিষয়েও বিশেষ মনোযোগ 
ছিল, তিনি প্রায়ই রজনীযোগে সিদ্ধাসনে আপনার ইষ্ট দেবীর উদ্বোধন 
করিতেন এবং তাঁহার সমাধির অবস্থ! রজনীতেই প্রগাঢ়রূপ ধারণ 
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করিত। সঙ্গীতেই মনের একাগ্রতা আনিতে পারে--এইজন্ত সঙ্গীতজ্ঞব্যক্তি 
সাধনপথে অগ্রসর হইলে সহজে সিদ্ধিলাভ করিতে পাঁরেন। যেখানে যত 
সাধক সিদ্ধ হুইয়াছেন--তাহাদের সকলেই প্রায় সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন। এইজন্তই 
“ভজন” নামে একরূপ ভাবের সঙ্গীত সাধনার জন্ত প্রচলিত হইয়াছে । রাঁম- 
প্রমাদের রচিত অনেক সঙ্গীতে অশ্লীলতা ও গ্রাম্য ভাষ! ব্যবহৃত হইয়াছে--ইহার 
কারণ তখন বঙ্গভাষ1! এখনকার মত এত মাঞ্জিত হয় নাই, কাজেই অতিশয় 
সরল করিয়! মনের ভাব প্রকাশ করিতে হুইলে গ্রাম্য এবং সম্ভবমত অশ্লীল-ভাষা 
প্রয়োগ ন! করিলে উপায়ান্তর ছিল না। আমরা দেখিতে পাই--এক একজন 
কবি এক এক ভাবে আপনার কাব্য পরিপূর্ণ করিয়াছেন, কিন্ত কবিরঞ্জন 
রামপ্রসাদের কাব্যে নবরসের আংধপত্য এবং একাধারে পাণ্ডিত্য, কবিত্ব, ' 
রসিকতা ও ভাবুকতার ছডাছ'্ড, ঠিক এমনটা বাঙ্গাপাদেশে আর কোনও 
কবির কাব্যমধ্যে দেখিতে পাওয়া ষায় না। 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি__রামপ্রসাদ নামে পূর্বববঙ্জে এবং কলিকাতায় আরও 
দুইজন সাধক ছিলেন । তাহারাঁও সঙ্গীত রচন! করিয়া! আপনাদের সাধন- 
শক্তির পরিচয় দিয়! গিয়াছেন। অনেকের ধারণা তাহাদের অধিকাংশ সঙ্গীতঃ 
প্রসাদীনঙ্গীতসমুদ্রে লয় পাইয়াছে। আমাদের বিবেচনায় ও ইহা৷ সম্ভব বলিয়। 
বোধ হয়-_-কারণ ক্ষুদ্রশক্তি মহাশক্তিতে লয় পাওয়! অসম্ভব নহে । অন্ত দুইজন 
রামপ্রসাদ ষে বৈচ্-রামপ্রসারের মত মাতৃভক্ত এবং নিদ্ধ-সাধক ছিলেন, তাহা 
মনে হয় না, তবে তাহার! যে বিশেষ ভক্ত ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার 
কোন কারণ নাই। এক্ষণে প্রসাদী সঙীত-সাগর হইতে তাহাদের রচিত 
সঙ্গীতগুলি বাছিয়া লইবার উপায় নাই*তবে পূর্ববঙ্গের ভাষার এবং পশ্চিমবজের 
ভাষার যে কিছু কিছু পার্থক্য আছে, সেই পার্থক্য-দৃষ্টে আমর] যে ছুই একটা 
সঙ্গীতে পূর্ববঙ্গের ভাষা প্রচলিত দেখিতে পাই-_তাহাই আমাদিগকে 
ঝামপ্রসাদঘ্বর়ের মধ্যে পূর্বববঙ্গবাসী রামপ্রসাদের রচিত সঙ্গীত বলিয়াই অনুমান 
করিয়া লইতে হইবে । কলিকাতায় রামগ্রসাদ, কবিওয়াল। নীলুঠাকুরের কবির 
দলে গান বাঁধিতেন বটে, কিন্তু তিনি ভাল গাহিতে পারিতেন না বলিয়া একটা! 
অধ্যাতি ছিল। ইহার! দুইজনেই ব্রাহ্মণ ছিলেন, এহজন্ত অনেকের অনুমান, 
তাহাদেরই দ্বিজ ভণিতাযুক্ত পদসকল আমাদের বৈছ-রামপ্রসাদের পদাবলীর 
মধ্যে সংযুক্ত হইয়! পড়িয়াঁছে, কিন্তু এ যুক্ত আমাদের নিকট তত ভাল বিবেচনা 
হয় না, এ সম্বন্ধে আমর! তাহার আত্তমীয়গণের নিকট যেরূপ শুনির়াছি--তাহ! 


পূর্ব্বে বিবৃত করিয়া দিয়াছি। 
রাম প্রসাদ--১৪ 
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রামপ্রসাদের সঙ্গীত সংসারের সকল প্রকার অবস্থার মধ্যদিয়া ভুক্তভোগী- 
ভাবে-রচিত হইয়াছে, কাজেই শোক দুঃখের গুরুভার খন সংলার-কাস্তারে 
আমাদিগকে একান্ত ব্যতিব্যস্ত করে, যখন সেই অসহাভাবে আমরা অস্থির হইয়া 
জীবন বিভীষিকাময় বোধ করি--তখন তাহার সেই সমকালীন সঙ্গীত গাহিলে 
বাস্তবিক প্রাণে কি যেন এক অভাবনীয় অমিতশক্তির সঞ্চার হয়, হতাশ-বিষাদের 
অন্ধকার মধ্যে কে যেন আশার বাতি জালিয়া বলে “মা ভৈঃ! জীব! ভয় কিরে, 
আমি যে তোদের মা আছি; আয় না কোলে করি” সঙ্গীতে এমন প্রাণের 
কথা, এমন উচ্ছবাসময়ী সাধনশক্তির ভাব আর কেহ পরিস্ফুট করিয়াছেন বলিয়া 
আমাদের বোধ হয় না। ইহার প্রত্যেক স্বর-লহরীতে যেন সুধা ক্ষরিত 
'হুইতেছে। প্রদাদের জীবন-কুঞ্জে মাতৃ-প্রেরণায় যখন যে রাঁগিণী বাজিয়! 
উঠিত, তিনি ভক্তির অনস্ত-প্রবাহে তৎক্ষণাৎ তাহ! প্রকাশ করিয়া গাহিতেন, 
ভালমন্দ বা! ভাষা-পারিপাট্যের অপেক্ষা করিতেন না, এইজন্ তাহার গানের 
সমালোচনা করিতে হইলে--কেবল ভাষার প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া ভাবের প্রতি 
দৃষ্টি করিলে, বাঁঙ্লায় এমন কোন সমালোচক নাই, যিনি তাহার গুণে বিমুগ্ধ না 
সহইবেন। এককথায় এমন ভক্তিভাবমিশ্রিত-সঙ্গীতের কোথাও সামান্ ক্রটি 
লক্ষিত হইলে, তাহার সমালোচনা কর! চলে না। সমালোচক যি গায়ক 
হয়েন এবং ভক্তিভাবে তিনি যদি প্রদাদের যে কোনও একটি সঙ্গীত গান করেন 
তাহ! হইলে বুঝিবেন--প্রসাদদের গান কত উচ্চ-অঙ্গের এবং ইহার মধ্যে. কি 
গভীর মাতৃপ্রেম, কি গভীর একা স্তিকত1 একত্র জড়িত হইয়! নিহিত রহিয়াছে। 
তুমি যে কোনও সম্প্রদবায়-তৃক্ত হও ন! কেন, প্রসাদের সঙ্গীত তোমাকে মুগ্ 
করিবেই করিবে । কাব্যে কবিকুলশিতর।মণ কালিদাসের অতুলনীর প্রভাব 
পরিলক্ষিত হয় বটে, কিন্তু রামপ্রসাদ্ কোন কোন স্থলে তাহাকে ও পরাজিত 
করিয়াছেন--বলিয়। বোধ হয় । “অভিজ্ঞানশকুস্তলে" কালিদাস শকুস্তলা-বিদায় 
চিত্র-চিত্রণে যে অপূর্ব-করুণরসের প্রশ্রবণ প্রবাহিত করিয়াছেন, যে করুণ-রসের 
বিমল উৎসে কাব্য-জগৎ ভোরপুরঃ কাঁলিদাসের সেই ভাব-তরঙ্গ পাখিব-ভাবের 
সীমা অতিক্রম করিতে পারে নাই, কিন্তু ভক্তকবি রামপ্রসার্দের আগমনী- 
সঙ্গীতে গিরিরাজের প্রতি গিরিরাণী মেনকার করুণ খেদোক্তি জাগতিক 
ভাবের অতীত, মানবীয় চিন্তাশক্তি সে ভাবশিখরে আরোহণ করিতে আদে| 
সমর্থ নছে। বর্ষার মেঘ-মলিনতার অপগমে নির্মল শারদীয় রজনীর 
নুগ্রভাতে বিহঙ্গমধ্বনির সহিত যখন ভক্তের ভক্তিভরা সুমধুর-কণ্ঠে উচ্চারিত 
হ্য়," 
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গিরি! এবার আমার উমা এলে, 
আর তারে পাঠাব না। 
বলে বলবে লোকে মন্দ, কারে! কথা শুন্বো না। 
যদি এসে মৃত্যুঞ্জয়, উম! নেবার কথ] কয়, 
এবার মায়ে ঝিয়ে করবে! ঝগড়া, 
জামাই বলে মানবো না। 
শ্রীকবিরঞ্রন কয়, এ দুঃখ কি প্রাণে সয়, 
শিব শ্মশানে মশানে ফিরে, ঘরের ভাঁবনা ভাবে না॥ 
শারদীয়-উৎসবের পূর্বে যখন প্রতি ঘরে জগজ্জননী দুর্গার আগমন হুচিত হয় 
-ঘখন আমরা মন প্রাণে বিশ্বেশ্বরী উমার আগমন প্রতীক্ষায় উৎকন্ঠিত হইয়! 
বাকি, তখন প্রসাদের এ আগমনী-সঙ্গীতটা শ্রবণে কি এক তীব্র-তাড়িৎশক্তি যে 
ক্সামাদের সর্ধবদেহ কণ্টকিত করে, কি যে এক অভাবনীয় অমরীয় আরাম 
সামাদের হৃদয়কে শান্তিময় করিয়! তুলে-_তাহা ভাষায় বর্ণন। করা দুঃসাধ্য । 
রাঁমপ্রসাদ সাধনমার্গের উচ্চশিখরে উঠিয়াছিলেন, তাহার হৃদয়ের ভক্তিভাব 
শভীরভাবে বদ্ধমূল হইয়! প্রাণের তেজঃ প্রবলরূপে বদ্ধিত করিয়া! ছিল, তাই 
বহ্ধময়ীর তেজে তোজোদৃপ্ত, ভক্তবীর, সাধকসস্তান রামগ্রসাদ জগতের 
কাহাঁকেও দৃকৃপাৎ করিতেন না। তাঁহার হৃদয়ের অসীমশক্তি যে কিরূপভাবে 
কুটিরা বাহির হইয়াছিল, নিয়ে তাহার দৃষ্টান্ত দেখুন 
"এ সংসারে ডরি কারে, রাজা যার মা মহেশ্বনী । 
আনন্দে আন্ন্দময়ীর খাস তালুকে বসত করি। 
নাইকো জরিপ জমাঁবন্দি, তালুক হয় না লাটবন্দ মা, 
আমি ভেবে কিছু পাই না সন্ধি, শিব হয়েছেন কর্মচারী । 
নাইকে। কিছু অন্ত লেঠা, দিতে হয় ন! মাথটা বাট! মাঃ 
জয় দুর্গা নামে জম! আটা, এতে করি মালগুজারি ॥ 
বলে ছি রামগ্রসাদঃ আছে এই মনের সাধ মা, 
আমি ভক্তিমূল্যে কিন্বো এবার এক্ষময়ীর জমীদারি ॥ * 
যে বড় গলা করিয়া, বুক বাঁজাইয়। বলিতে পারে--“আমি এখন মায়ের 
রাজত্বে প্রজারূপে বাস করছি, কর দিচ্চি এবং তাহার হিসাব নিকাশের জঙস্ক 
মনোময় শিবকে কর্মচারী রেখেছি, উপযুক্ত কর্ণচারীর গুণে অন্ত কোন লেঠা 
ভোগ করিতে হয় না। আমার দেহজমি জয়দুর্গা নামেই জমা করিয়া লইয়াছি, 
জয় জয়ন্তী -তালজৎ। 


২১২ রামগ্রপাণ 


এবং উহারই মালগুজারি করিতেছি--কিন্কু এবার আর ভাড়াটিয়! জমিতে বাস 
করিব না, শীদ্রই ভক্তিমূল্যে ব্রহ্ষময়ীর সমস্ত জমিদারী খরিদ করিয়া লইব।' 
অগ্তাবধি কোন ভক্ত সাধক কি এইরূপ জোর করির! নিঞ্জের এরূপ ভয়ানক 
তেজোগর্ধব ভাব দেখাইতে পারিয়াছেন? ইহা মাতৃ-নামে কতদূর ভক্তি- 
বিশ্বাসের ফল, তাহ! মাদৃশ ভক্ভিবিহীন সামান্ত ব্যক্তি কেমন করিয়! বলিবে 
মায়ের তেক্জন্বী ছেলে না হলে কি আর এরূপ তেঞ্জের কথা তাহার মুখ দিয় 
বাহির হয়? মা ক্রদ্গময়ী, তুমি শ্রীরাঁমপ্রসাদকেই সে অপাধিব-শক্তি দিয়া, 
যাহার নিকট জাগতিক সমস্ত শক্ত হার মানিয়! যায়_-তোমার প্রিরপুত 
প্রসাদকেই সেই শক্তিতে সম্যক্‌ প্রকারে শংক্তমান্‌ করিয়া আপনার শক্তীশ্বরী 
নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়ছ? আর এ দাস কি তোমার পুত্র নয় মা! 
যদিচ অকৃন্ী হইয়াছি, কিন্ত সে দোষ কার? তোমার দোঁষেই ত আমার এত 
দুর্গতি, যখন জগতের প্রত্যেক কার্ধ্য তোমার কর্তাঁত্বে সম্পাদিত হইতেছে, যখন 
প্রত্যেক কার্য্যের কত্রী তুমি, তোমার অন্নতি ভিন্ন যখন চন্দ্রহধ্যের উদয় হয় না. 
সদাগতি যখন তোমার অনুমতি ভিন্ন গতাগতি করিতে অসমর্থ, সাঁমান্ত একগা ছি 
তৃণ পর্য্যন্ত যখন তে মার বিনা অনুমতিতে অঙ্গ সঞ্চালন করে না,__-মাথ নাঁডে 
না,-তধন আমাকে ভিন্ন পথে পরিচালিত করিবার কর্তা তুমি ভিন্ন আর কে 
হইতে পারে, মা? যাহাতে জীবন ধন্ঠ হইবে, যাহাতে এ অকৃতি সন্তানের 
হৃদয়কন্দর ভক্তি-প্রাবল্যে পরিপূর্ণ হইবে, যাহাতে তার! তার! বলিয়া তার 
বাঁহিয়া নরনধার! প্রবাহত হইয়] বক্ষস্থল প্লাবিত করিবে, মা গো! মাতৃ- 
নামে আমাকে সেই আঁপক্তি, সেই এঁকাস্তিক-মন্রাগ, সেই বিশ্বাসভক্তি দাও, 
তোমার পদাশ্রয়ে আশ্র্ দিয়া আমাকে তোমার করিয়া লও। তুমি পূর্ণ 
আমি অপূর্ণ, তুমি অসীম অনন্ত মহিমার্ণৰ_-আমি দীনাতিদীন নগণ্য বিন্দুমাত্র, 
মা মহিমাঁময়ী বিন্দুবাসিনী, আমাকে কোলে টানিয়! লও, দয়! কর-_-আমার 
মানবজন্ম যেন বুথ! না যায়, আমি ধেন তোমার নামে-_তোমার গানে প্রাণে 
অসীম শক্তি সঞ্চয় ক'রে--তোমার পাদপদ্পেন অন্বেষখে সাধনপথে অগ্রসর হয়ে 
তোমাময় হতে পারি। মা আমাকে সেই শক্তি প্রদান করিয়। শক্তিশ্বরী নামের 
পরিচয় প্রদান কর। 

পুরীণ-প্রসঙ্গে আমর! দেখিতে পাই-- পুত্র, পতি বা বন্ধুভাঁবে ভগবানকে 
সাধন! করিবার পদ্ধতি আছে, কিন্তু জননীভাবে ইষ্টদেবীকে লাভ করিবার সুবর্ণ 
সন্ধান কেবল র'ষপ্রসাদই আপন সঙ্গীতে দেখাইয়া গির়|ছেন--এইজন্ত বাঙ্গালীর 
সাহিত্যে রামপ্রসাদের স্থান ষে সকলের উচ্চে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই' 


প্রসাদের সাধন-সত্বন্ধে নানা কথ! ২১৩ 


রামপ্রসাদের পরাবলীর অধিকারী-অনধিকা রী, সাধু-অসাধু, ভক্ত-অভক্ত, পণ্ডিত- 
মুর্থ নাই, ইহা সকলের হৃদয়েই এক নির্মম প্রেম ভক্তিপূর্ণ, নির্বচনীয় বৈরাগ্য- 
ভাবের আবির্ভাব করিয়া! দেয়, প্রাণের প্রত্যেক পরতে পরতে কি যে এক 
ব্যক্ত মদিরাময় সুধার স্রোত প্রবাহিত করে-_-তাহ যিনি একবার ভক্তবণ্ডে এ 
সঙ্গীত শ্রীবণ করিয়াছেন--তিনিই বুঝিতে পারিয়াছেন। নুবিমল-গগন্চন্দ্রের 
ন্ধা-কিরণাধারা উপভোগ সম্বন্ধে যেমন ধনী-দরিদ্র কাহারও নিষেধ নাই, 
সকলেরই সমান অধকার, প্রপাদের মধুর প্দাবলীর আলাপনে জগন্মাতার নিকট 
আত্সনিবেদন করত তাহার মহিমা! কীর্তন করিবার বিষয়েও সেইরূপ সকলের 
তুল্যাধিকার। তুমি সংপর-সংগ্রামে যুদ্ধ করিতে করিতে, অথবা বৈর।গ্য-সাগরে 
হাবুডুবু খাইতে খাইতে, কিন্বা ন্বরুত-দারুণহুড়'তর অনুতাপানলে জর্জরিত দেহ 
ছইয়! যখনই প্রাণের অভঃস্থল হইতে গাহিতে থাকিবে : 
“মা আমর ঘুরার্ব কত, 
কলুর চোক ঢাকা বলদের মত ॥ 
ভবের গাছে বেধে দিয়ে মা পাক দিতেছে *বিরত, 
তুমি কি দোষে করিলে আমায় ছট! কলুর অন্থগত। 
মা শব্ধ মম তাঁধুত, কাদলে কোলে করে সুত, 
দেখি ব্রদ্দাণ্ডের এই রীতি মা, আমি কি ছাড়া জগত । 
দুর্গা দুর্গা দুর্গা ব'লে তরে ঢেল পাপী ক, 
একবার খুলে দে মা চক্ষের ঠুলি দেখি ডোমার অভয়পদ। 
কুপুভ্র মনেক হয় মা, কুমাতা নয় কখন ত, 
রামপ্রসাদের এই আশা] মা, যেন অস্তে থাকি পদানত। 
তখনই তোমার দারুণ অবসাদের মধ্োও প্রাণের সেই হতাশ বিষাদের মণ্যে 
মমভাঁুত মা শব্দের আবির্ভাবে হৃদয়াভ্যন্তরে এমন এক মন-ভুলান, প্র,ণ-জুড়ান 
শক্তির আবিভাব দেখিতে পাইবে, দুর্গতিহর! দুর্গীনাঁমের কলুষনাশিনী-শক্তিতে 
এমনিভাবে শ'ক্তমান্‌ হইয়া পড়িবে, মায়ার তিমিরাবৃত বরণের মধ্যে তুমি 
এমন এক প্রাণ সিঞ্ধ-কর দিব্যজ্যোতিঃ দর্শন করিতে পাইবে--যাহাতে তোমার 
বহু জন্সাঞ্জিত কর্মবন্ধন শিণিল হইয়া যাইবে, আধ্যাত্মিক, আ'ধদৈবিক ও 
আধিভৌতিক তাপত্রয় নিবৃত্তি করিয়া পাখিব বিষয়াপক্তির পাপ বন্ধন ছিন্ন 
। করিয়া! অমৃতনির্ঝ'রিণী করুণাময়ী জগৎপালিকা জগদন্বার মোক্ষমূলাধার পাদপদ্ধে 
ক্ষণকাঁলের নিমিত্ত প্রাণ জুড়াইবার জন্ত হৃদয়ে এক উৎকট আবেগে আকাঙ্ষা 
জাগিয়া উঠিবে। প্রসারের গান যখনই গাহিবে তখনই প্রাণে একটা অজান! 


২১৪ রামপ্রপাদ 


শাস্তি আনিয়া দেয় বলিয়াই তাঁহার সঙ্গীত সাধারণের এত প্রিয় ; কালীভক্ত 
সাধকশ্রেষ্ঠ রাঁমপ্রসাদ ভূয়োদর্শন ও অত্যধিক বিদ্ধাশিক্ষার বলে এ সকল-সঙ্গীতের 
অবতারণা করেন মাই বা যশ£সৌরভে সৌরভাম্বিভ হইয় সমাজে আপন প্রি 
পত্তির স্বর্ণ-সিংহাসন প্রতিষ্ঠার জন্যও তিনি ইহার রচনা করেন নাই-_ইহা তাহার 
মনঃপ্রাণের অন্ুভূণড ভক্তিভাবের উন্মাদনা-আোতে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার মধ্য দিয়া 
প্রকাশিত হুইয়াছে--কেহ ভাল বলুক বা মন্দ বলুক-_ভাতে কিছু যায় আসে না! 
মাতৃচরণপদ্মের মধুপান!ভিলাষী ভক্তসস্তানের আত্মনিবেদন ও প্রার্থনার অশ্রুজমে 
ইহ! বিধোঁত। এই সঙ্গীতরচনা-কালে সাধক, লোকের রুচি-অরুচির প্রতি লক্ষ: 
না করিয়া, লৌকরঞ্জনের আশ-পাঁশ ছিন্ন করিয়া কেবল আধ্যাত্মিক জগতের 
উচ্চ শিখরাঁসীন হইবার জন্তু যে আকাঙ্কা স্তুদয় মধ্যে পোষণ করিয়া ছলেন-- 
অভীষ্টফলদাঁয়িনী মায়ের কৃপায় তাঁহার সে আশ! সম্যক্‌ প্রকারে সফল হইয়াছে। 

প্রথম হইতে মানুষ একেবারে সকল বিষয়ে পাক! হইতে পারে না। তাহার 
একটু না একটু ক্রটি থাকিয়। যায়, রামপ্রলাদ তাহার সেই ক্রুটির প্রতিকূলাচর* 
করিবার জন্তু ভগবতীর নিকট শক্তি চাহিয়াছেন, এই শক্তির বলে তিনি ভোগ্য- 
বিষয়ের প্রতি আসক্তি হইতে আরম্ভ করিয়! অনাঁসক্তির পূর্ণ প্রভাব বৈরাগ! 
লাভের ভিন্ন ভিন্ন জলন্ত চিত্র তাহার গানে বিশদভাবে দেখাইয়া গিয়াছেন, 
আবার সকামভাবের অবস্থা হইতে নিষ্ষামভাবে মায়ের দশনলাঁভে ভত্তির' 
অনাবিল ন্রোত তাহার সঙ্গীতের স্তরে স্তরে বহাইয়! দিয়! গিয়াছেন। তাপত্রয় 
নিবারণ করিয়া হৃদয়ে পরমানন্দ লাভ করাই সাধনার উদ্দেশ । মাচ্ষ যখন 
বুঝতে পারে যে উক্ত-উদ্দেস্ত বিষয়ভোগের ছার! পূরণ হইতে পারে না, সকণ 
সুখ-দুঃখের নিয়ামক, চতুরবর্ধ ফল-প্রদাত! ভগবতশক্তি ইহার মূলীভূত কারণ 
তখনই তাঁহার মানস-ক্ষেত্রে অনুরাগের বীজ অঞ্কুরিত হয়। রামপ্রসাদের প্রাণে 
এই বীজ অস্কুরিত হইলেও সাংসারিক নানাবিধ সুখের আশা, বিষয়-সম্পত্ত 
ভোগের আশা মন হইতে একেবারে তিরোহিত কর! সহজসাধ্য হয় নাই-- 
এইজন্য দুর্দমনীয় মনকে স্ববশে আনিবার জন্ত ঠাকে কত চেষ্টা, কত প্রকার 
প্রবোধ দিতে হুইয়াছিল। সংসারাসক্তির প্রবল-আক্রমণ তাহাকে নিশ্পেবিভ 
করিলেও তিনি বুঝয়াছিলেন--ইহার পরিণাম কিরূপ ভয়াবহ, কিরূপ 
বিপজ্জনক । তজ্জন্ত তাঁহাকে ইন্দিয়-গ্রামের সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করিয়) 
তাহাদের সেনাপতি মনকে বশীভূত করিবার জন্তু কত প্রকার প্রবোধ-বা 
প্রয়োগ করিতে হুইয়।ছিল, সেই সকল বাক্যবাঁণ নিজ সঙ্গীতে ব্যক্ত করিয়া শুধু 
যে তিনি আত্মতৃপ্তি লাভ করিয়া! গিয়াছেন--তাহ! নহে» ধর্মপথাস্থংত্তাঁ মানবের 


প্রসাদের সাধন-স্বন্ধে নানা কথ! ২১৫ 


বৈরাগ্য আনয়ন বিষয়েও যথেষ্ট সাহায্য করিয়া দিয়াছেন । 
প্রনাঁদ-কবির কথ! ছাড়িয়া দিন, যখন অন্ত কোন ভক্ত .আবেগভর1 কণ 
তাহার রচিত গান গাহেন := 
মন করে] না সুখের আশা। 
যদি অভয় পদে লবে বাসা ॥ 
হয়ে ধর্ম-তনয়, আজে আলয়, বনে গমন হেরে পাশা। 
হয়ে দেবের দেব সদ্বিবেচক, তাইতে শিবের দৈন্তদশা | 
সে ষে দুঃখী দাসে দয়া বাসে, 
মন সুখের আশে বড কসা। 
হরিষে বিষাদ আছে সন, করো ন এ কথায় গোসা। 
ওরে সুখে দুঃখ, ছুঃখেই সুখ, ডাকের কথা আছে ভাষা। 
মন ভেবেছ কপট ভক্তি করে পুরাইবে আশা ॥ 
লবে কড়ার কডা তশ্ কড়া, এডাবে না রতি মাধ! । 
প্রসারের মন হ৪ যদি মন, কর্মে কেন হওরে চাষা, 
ওরে মনের রতন কর যতন 
রতন পাবে অতি খাস] ॥ 
তখন এই গান শুনিলে স্বতঃই কি মন মধ্যে এই নশ্বর জাগতিক স্ুখ- 
সৌভাগ্যের আঁশ! ছাড়িয়া ক্ষণিকের জন্যও কৈবল্যদায়িনী কালী-মাঁয়ের চরণ- 
প্রান্তে আশ্রয় লইবাঁর জন্ত প্রাণের আকাজ্ষা জাগিয়া উঠে না? গানের এই 
ছোঁট ছোট কথাগুলির মধ্যে এমন একটা বিচিত্র শক্তি আছে, যাহা অন্তরে 
প্রবেশ করিলেই তাহার ছূর্বলতা আর আমাদের অনিষ্ট করিতে পারে না; 
বিবেববুদ্ধির সাহায্যে সে তখন দুঃখের ভিতরও নখ আছে এবং সুখের ভিতরও 
দুঃখ আছে, বুঝিতে পারিয়া অবুঝ বালকের মত আর রাগ করে না। যখন 
কপটভুক্তি করিয়া মনঃ একদিকে বিষয়-বাঁসন! অন্যদিকে ভগবছুপাঁসনা করিতে 
ইচ্ছা করে, সে সময়ও প্রসাদ মনের উপর তীব্র ভাড়না করিতে ক্রুটি করেন নাই । 
এইরূপে যখন যে কোন বাধা বিদ্ব তাহার সাধন-পথের কণ্টকন্বরূপ, তীহাকে 
বিচলিত করিতে চেষ্টা করিয়াছে, তখনই তাহার প্রতি লক্ষ্য করিয়! তিনি তীব্র- 
কটাক্ষে সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন। ভাই রামপ্রসাদের অবস্থা-ভেদের সঙ্গীত- 
গুলি এত মধুর, এত মনোমদ। তিনি সংসারী ছিলেন, তাহাকেও আমাদের 
্লার় অবস্থাঁচক্রে ঘৃণিত হইতে হইয়াছে, কিন্তু তিনি আমাদের মত সেই 
খুণিপাকে বিচলিত না! হুইয়া! মা-সম্বল শিশুর মত অটল-বিশ্বাসে তাহার 


২১৬ রামপ্রসাদ 


প্রতিকার-কল্পে মাতৃচরণে আশ্রয় লইয়াছেন--শাবেগভরে সেই সময়োচিত 
সঙ্গীত রচনা করিয়! প্রাণের তীব্র জাল! মিটাইয়াছেন। এক্ষণে তুমি যদি ঠিক 
সেই অবস্থায় পড়িয়া প্রসাদের ওঁ গানগুলি বিকল কে গান কর, তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই ক্ষণেকের জন্ত তোমার প্রাণে সেই তেজঃ, সেই সাহস আনিয়া উপস্থিত 
হুইবে--ভয় ভাবনা দূরে যাইবে, আত্মতৃপ্তি আপনি আসিয়া! মনোরাজ্যে বিস্তৃতি- 
লাভ করিবে। প্রসাদী-সঙ্গীত যে এত প্রচলিত, এত সমাদৃত--ইহাই তাহার 
একমাত্র. কারণ। রামপ্রসাদ এখন নাই, কিন্তু তাহার সুধামাখথ| সঙ্গীতের 
প্রভাব এখনও সমভাবে বর্তমান, যখনই গাহিবে তখনই যেন নবীনভাবে তোমার 
প্রাণের পিপাসা মিটাইয়! দিবে, কাঁণের ভিতর দিয়! মরম স্পর্শ করিবে। ভাবের 
মধুতে মাথা-মাঁখি হইয়া গ্রথিত হইয়াছে--তাহার আস্বাদ সুমিষ্ট না হইবে 
কেন? এইজন্ত কালীভক্ত রামপ্রসাদ আমাদের জড চক্ষুর অন্তরা হইয়া 
মাতৃক্রোড়স্থিত হইলেও তাহার সাধনসঙ্গী তগুলি--দাঁধনবৃক্ষের উজ্জল কুস্ুমগুলি 
সমানভাবে বাঙ্গালীর নিকট সমাদৃত হইতেছে। 


ত্ৰয়োস্তিংশ পরিচ্ছেদ 
বয়সাধিক্যের ভাব 


বয়সের আধিক্য হেতু সাধারণ মানব ধেমন সকল বিষয়ে পরিপকতা লাভ 
করে, স্থূল বিষয়ে যেমন তাহাদের অভিজ্ঞত| এবং দৃঢ়তা লাভ হয়--প্রসাদের 
তাহা হয় নাই। তাঁহার বয়স যত বেশী হইতে লাগিল ততই যেন তাহার বালক 
ভাব বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সাংসারিক সকল কাজকর্মে তাহার অতিরিক্ত তুল 
হইতে লাগিল। পুত্র রামহুলাল পিতার এই অবস্থ! দেখিয়া সাংসারিক সমস্ত 
ভার নিজেই গ্রহণ করিলেন, তাহাকে তুচ্ছ বিষয়-কর্শ্মে অব্যাহতি দিয়! দেবতার 
আসন প্রদান করিলেন এবং জননীকেও এই আসনে সমাসীনা করিতে ভিন্ন মত 
করিলেন ন1। একাধারে দেবতার সেবা করিয়া! রামদুলাল তাহাদের আশীর্ব্বাদ্ব- 
লাভে ধন্য হইতে লাগিলেন। 

আমাদের পূর্ব প্রসঙ্গের পর দশ বৎসর অতীত প্রায়, রামগ্রসাদের অবস্থার 
এখন ঘোর পরিবর্তন হইয়াছে ; এখন তিনি ঠিক একটা অল্পবয়স্ক বালকের মত, 
কখন যে কি বলেন, কি করেন, সাধারণ লোক তাহা বুঝিতে পারে ন1। 


বয়সাধিক্যের ভাব ২১৭ 


রামছুলাল এই অপূর্ত্ব ভাবাপন্ন পিতামাতার অবস্থা দেখিয়া এবং তাহাদের সেবা- 
শুশষ! করিয়া পুত্রজন্ম সার্থক করিতে লাগিলেন। 

সর্ববাণীও এখন ভ্রমপ্রমাদযুক্ত, কোন কাৰ্য্য করিতে যাইয়া তিনিও ঠিকভাবে 
কাৰ্য্য সুসম্পন্ন করিতে পারেন না। সংসারের অনুরূপভাবে কার্ধ্য সুসম্পন্ন করা, 
এখন তাহার মহাদীয় হইয়া পভিয়াছে, এইজন্য বধূমাঁতা একদিন পৃজ্জনীয়! 
সর্ববাণীকে বলিলেন--ম! ! তুমি আজীবন পরিশ্রম করিয়া যে অমূল্যধন প্রান্ত 
হইয়াছ--এখন প্রাণপণে তাহার সেবা! করিয়! ধন্ত হও এবং আমাকে আশীর্বাদ 
কর, যেন আমিও তোমার প্রদশিত এই চরম-লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টিসম্পন্ন হইয়া 
জীবন সার্থক করিতে পারি। মা, তুমি বাবার কাছে থাক ; এ সকল অসার 
কাধ্য এখন হইতে আমরাই সম্পন্ন করিয়া লই-__ ইহার জন্ত আর তোমাকে বৃথা 
সময় নষ্ট করিতে হইবে ন!” এই বলিয়! শাশুড়ীর পদধূলি গ্রহণ করিলেন। 

বধূমাতার কথা শুনিয়া সর্ববাণী তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন এবং পতি- 
সোহাগিনী হইয়া প্রতিদিন পতির সেবায় প্রাণপাত করিতে লাগিলেন । তাহাকে 
সময়ে আহার করান, সময়ে সান করান প্রভৃতিতে তিনি বেশ ক্ষিপ্রহস্ত ছিলেন । 
মাতৃমন্ত্রে বিভোরগ্রীগ স্বামীর নিকট বসিয়া, তাঁহার সেই শ্রগাঁয়ভাব দেখিয়া 
প্রাণ-মনঃ জুডাইতে পারিলে সতী আর কিছুই চাহিতেন না। রামছুলাল ও 
তদীয় পত্নী ভগবতীদেবী দেবদেবী নির্বিশেষে প্রত্যহ তীহাদের পূজা ভোগাদি 
প্রদান করিয়া তবে নিজেরা আহার করিতেন । যে গৃহে এমন গৃহদেবতা 
বর্তমান এবং যে গৃহী একপভাবে পিতামাতার সেবা করে-__তাহাদের ধর্ম 
অঞ্জনের কি আর সীমা আছে? 

এখন প্রতিবেশী আবালবুদ্ধবণিতা প্রতিদিন এই দেবদেবীর দর্শনে 
কৃতাৰ্থ হয়। তাহাদের সহিত কথ! কহিয়া, তাহাদের উপাসনা করিয়া 
জীবন সার্থক করে। ভজ্জহরি এই দেবদেবীর সঙ্গ করিয়া, তাহাদের 
শ্রীমুখনিঃস্থত উপদেশ-মতে কাৰ্য্য করিয়া এখন ধর্ম্মতত্ব বেশ হদয়জম 
করিতে পারিয়াছে, সে প্রসাদ ও প্রসাঁদপত্বী সর্বাণীর সেবা করে 
এবং সময় পাইলে সাধন ভঙ্জনে প্রাণপাঁত করিয়া এই দুলভিজন্মের সার্থ- 
কতা সম্পাদন করে। এখন প্রসাঁদকে দেখিবার জঙন্ত, তাহার প্রসঙ্গ 
লাভ করিবার জন্তু তাঁহার বহির্ধবাটাতে বহুলোক সমাগম হয় বটে, কিন্তু এখন 
আর তাহার নিকট হইতে কোন উপদেশ পাইবার তত আশ! নাই। কারণ 
তিনি এখন ঠিক সামঞ্জস্ত রাখিয়া সকল কথা কহিতে পারেন নাঁঁ-সমর়ে সময়ে 
খেই হারাইয়! ফেলেন ; একট! কথা বলিতে বলিতে বিমন! হুইয়া যেন অস্ত কি 
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একটা কথা বলিতে থাকেন । অনৰরত এখন মা মা! বলিয়! তাঁহার তারা বাহিয়া 
ধারা পড়িতে থাকে; প্রত্যেক বস্তুতেই তিনি মায়ের মুর্তি দেখেন, মায়ের রূপে 
ত্রিজগৎ আলোকময়--অন্ধকাঁর আর কোথাও নাই, তাই অন্ধকারেও এখন 
আর তাহার আলে! জালিতে হয় না--তিনি ঘোর অন্ধকারে বসিয়াও সেই 
তমোনাশিনী মায়ের সেবা করিতে পারেন । 

এথন প্রতিদিন তাহার সাধনার বিরাম নাই । অবিরত ব্ৰহ্মানন্দ উপভোগ 
করিতেছেন আর সময়ে সময়ে তার! নামের হুঙ্কারে দিগন্ত প্রকম্পিত 
করিতেছেন,--প্রসাদের মুখে নাদ-ন্থরে--শ্ঠামাঃ কালী বা তার! নাম উচ্চারণ 
শুনিলে অতি পাষণ্ডের দেহও কণ্ট কিত হইত, হৃদয় ভক্তিরসাপনত হুইয়া! নয়ন- 
কোণে অশ্রু দেখা দ্িত। 

তস্ত্রোক্ত সাধনার দিনে রামপ্রসাদ পূর্বের নায় এখনও পৃজার আয়োজন 
করিতেন। ভজহরি আদেশ পাইবামাত্র সমস্ত আয়োজন করিয়া দিত কিন্তু 
এখন আর তিনি ঠিক নিয়মান্ুসারে সকল বিধি বজায় রাখিয়া পূজা করিতে 
পারিতেন না গ্রেমাশ্রুতে বক্ষঃস্থল ভাসিয়! যাইত, ভাবাবেশে তন্ময় হইয়। অনেক 
সময়ে অনেক বিষয় ছাঁড় হইয়া যাইত, তথাপি তিনি পূজার নির্দিষ্ট দিনে মুর্তি- 
পুজার আয়োজন করিতেন, ইহা তাহার প্রাণের ইচ্ছা । ব্রদ্মভাবের ভাবুক হইয়! 
জগতের প্রত্যেক বস্তুতে ব্রহ্গময়ীর রূপ দেখিয়াও তাহার আকাজ্ষা মিটিত না; 
এই পূজা না করিলে তাহার প্রাণ যেন ছটফট. করিত। তিনি সপ্দা-সর্বদাই 
বলিতেন-ত্রক্গনিরূপণের কথা দেঁতোর হাসি, আমার ব্রহ্মময়ী সর্ববঘ্টে পদে 
গঙ্গা-গয়া-কাশী |” বহির্দিস্তবিশিষ্ট ব্যক্তি যেমন না হাসিলেও দত্ত বাহির হুইয়! 
পড়ে, মা আমার তেমনি দেখা না দিলেও সকল বস্তুতেই শ্বপ্রকাশ। ইহাই 
যথার্থ ব্ৰহ্মজ্ঞান । নতুবা ব্রদ্ধকে কেবল নিরাকার বা নিগুণ বলিয়া ব্রহ্মজ্ঞানের 
পরিচয় দিলেস্-যেন তাহাকে অত্যন্ত লঘু কর! হয়। যাহা সকলের আছে, 
তাহার তাহা নাই--ইহা। অসমস্ভব। তাহার রূপ নাই, তাহার গুণ নাই, এ 
কিরূপ কথা! তীহার যাহা নাই, জগৎ তবে তাহা পাইল কোথা হইতে ? তিনি 
“নাস্তি আকার বা নাস্তি গুণ” নয়, “নাস্তি আকারো যন্মাৎ বা নাস্তি গুণে! 
যন্মাৎ” এইরূপ প্রমাণ করাই যুক্তিসঙ্গত ; নতুবা তাহার শ্রেষ্ঠত্ব থাকে না। বাহার 
অপেক্ষা আর আকার নাই, যাহার অপেক্ষা আর গুণ নাই জ্রিজগৎ তাহা হইতেই 
রূপ ও গুণ প্রাপ্ত হইয়াছে; ত্রিজগতের প্রত্যেক রূপই তাহার রূপে স্বরূপ, 
তাহারই গুণে সগুণ। যাহ! রূপমুক্ত দেখি, তাহাই তিনি; যাহীকে কোন গুণযুক্ত 
দেখি, তাহা ভাহারই গুণ, তবে তিনি সাকার বা সগুণ নছেন কেমন করিয়া? 
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বরদ্মেয় ইহা নাই, উহ! নাই বলিলে--তাঁহার পূর্ণত্বে দোষ পড়ে; অমুকের 
অমুক জিনিষ নাই বলিলেই--তীহাকে অপূর্ণ করা হইল। 

অতএব তিনি সকল গুণ ও সকল আকারের আকর--কিন্ত আমাদের বুদ্ধির, 
জ্ঞানের এবং ধারণার অতীত বলিয় তিনি নিগুণ-নিরাকার হইতেছেন। সাধকের 
যখন এই ভাব হয়-_যখন চেতন্তময় ব্রদ্দে মনঃপ্রাণ সংযোগ হইয়া পড়ে--তখন 
তাহ! প্রকাশ করিবার শক্তি থাকে না, সে অব্যক্তভাব মনুয্যের মুখের ভাষার 
দ্বার] বর্ণনা! হয় নাঃ তখন সাধক যাহা দেখে তাহাই তাহার নিকট চৈতন্যময় ; 
প্রত্যেক বস্তুতে, জগতের প্রত্যেক অণুপরমাণুতে সে তখন ব্রন্ষদর্শন করে, 
আপনার রূপগুণ তখন সেই অনস্ত রূপ-গুণ-সাগরে ভাসাইয়। দিয়া সে সোহহং- 
ভাবাপন্ন হয়। অতএব জগতের সহিত তাঁহার এবং ব্রন্মের স্বতন্ত্র সত্তা তখন 
আর উপলব্ধি হয় না, এইজন্য ব্রহ্ম নিগুণ নিরাকার ;_নতুবা রূপ ও গুণ নাই 
বলিয়া! নহেন। ইহাই যথার্থ ব্ৰহ্মজ্ঞান এবং এই জ্ঞান যাহার হইয়াছে, সে 
অসাঁধারণজ্ঞানে জ্ঞানী হইয়া সাধারণ মানব হইতে পৃথর্‌ হইয়। পড়িয়াছে, তখন 
সাধারণ লোক-চক্ষে সে পাগল ভিন্ন, শিশু বা বালক ভিন্ন আর কিছুই «নহে। 
পরিশেষে রামপ্রপাঁদের এই ভাব হইয়াছিল--নতুব! তিনি যে সাকার বা সকাম- 
পুজার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হুইয়াঁছিলেন-__তাহা নহে ; জীবনের শেষদিন অবধি তিনি 
মুত্তি পূজা করিয়াছিলেন । তিনি ব্যষ্টিভাবে প্রত্যেক ভূতে মায়ের মৃত্তি দেখিতেন 
এবং সমষ্টিভাবে আপন সাকার-মৃ্তিতেও তাহ! নিয়োজিত করিতেন। যাহার! 
ব্রহ্মের আকার ব! গুণ নাই বলি নিরাকার বা নিগুণ ব্রহ্মের উপাসন। করেন, 
্রহ্মজ্ঞান তাহাদের হয় নাই, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। পরমজ্ঞানী অর্জুন কি 
ভগবান্‌কে সকল রূপ গুণের আকর বিরাটরূপে দেখেন নাই? তি'ন নিরাকার 
ভাব কখন কি হৃদয়ে পোষণ করিতেন ? তবে তুমি আমি কে? যদি তোমার 
যথার্থ ব্ৰহ্মজ্ঞান হইয়া থাকে--তাহা হইলে তোমার প্রিয়বস্ত, যে বস্তুর দ্বার! 
তোমার জীবিকা-নির্ববাহ হয়, যে প্রিয়বাসস্থানে থাকিয়া তুমি শাস্তিস্ুখানুভব 
কর, তাঁহা অপর একজন অভাবগ্রস্ত ব্যক্তিকে প্রদান করিয়! “ব্রন্ধার্পগমস্ত” 
বলিয়! পরিতৃপ্ত হও দেখি ; তবে বুঝিব__তোমার ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ হইয়াছে, তুমি 
অমরবাঞ্ছিত ব্রহ্গজানি-পদ-লাছের উপযুক্ত পাত্র, তুমি পরমহুংস--পরমতত্বে 
তত্ববান্‌। 

জান কি প্রিয় পাঠক! ব্রদ্মময়ীর প্রিয়পুত্র ব্রঙ্গঞ্রানানন্দ রামপ্রসাদ 
জীবনের শেষভাগে, দুর্গাচরণ মিত্র প্রেরিত মালিক ৩২ টাকা, যাহ! তাহার 
প্রধান জীবনোপায় ছিল, তাহা! তিনি প্রার্থী জনগণকে প্রদান করিতেন এবং 
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মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে মহারাজা কৃষণচন্দ্রপ্রদত্ত-সম্পত্তি তিনি একজন নিঃস্ব 
জমিদারকে প্রদান করিয়াছিল, এই জমিদারের জমিদারী লাটে বিক্রীত হইয়! 
গিয়াছিল। নিজের পুত্রার্দির ভাবনা ন! ভাবিয়া, ভবিষ্যতের আশা-ভরসার 
চিন্তা ছাড়িয়া দিয়। পরকে আপনার জানিয়া এরূপ দান আর কেহ করিতে 
পারিয়াছে বলিয়। 'মামর! শুনি নাই। পুত্র রামছুলাল পিতার এই দানে কিছু 
মাত্র দুঃখিত হন নাই বরং মাহলাদিত হইয়াছিলেন এবং অবশেষে নিজ শ্বশুরালয় 
গরলগাছায় আসিয়। বাস করিয়াছিলেন ; আমরা ইহা তাহার প্রপৌন্রের পুত্র 
অমরনাথ সেনের মুখে শুনিয়াছি। তাঁহারা মাতামহের বিষয় পাইরা এই 
গরলগাঁছা গ্রায়ে কতদিন বাস করিতেছিলেন। ইহাই না ব্রহ্মদর্শন, ইহাই ন! 
ব্রহ্মভাব এবং ব্রঙ্গজ্ঞানের পরাকাষ্ঠ। | নতুবা আম ব্ৰহ্মজ্ঞানী বলিয়া ভোগ- 
সুখের পরাকাণ্ঠা প্রদর্শন করতঃ স্বার্থপরতার চরম-পথ অবলম্বন পুর্ববক বিষম- 
কপটতা অবলম্বন করিলে কি আর ব্রদ্ধজ্ঞানী হওয়! যায়? 

রামপ্রসাদ জীবন-সন্ধ্যায় কেবল চৈতন্তময়ীর চৈতন্যে বিভোর হইয়! 
থান্তিতেন। জগতের কোন বিষয় আর তিনি হিসাব-নিকাশ করিয়া! সমাধা 
করিতে পারিতেন না । আহার-বিহারে ভুল হইয়া যাইত, পরিহিত বসন স্মলিত 
হইয়| যাইত; টানিয়া পরিবার সময় হইত না। সর্বাণী অনবরত তাহার 
কাছে কাছে থাকিয়া এই সকল কাধ্য সমাধা করিতেন। ক্ষুদ্র শিশুটার 
লালনপালনে যেমন জননীর অধিকার, অবশেষে সর্বাণীরও সেইরূপ অধিকার 
হইয়াছিল। 


চতুম্তিশ পরিচ্ছেদ 
মায়ের ছেলে 


যাহার হৃদয়ে ভাব নাই, তাঁহার সাধনা হয় না। ভাববিহীন সাধনভজন 
ক্ষণভঙ্গুর--অত্যল্লকাল স্থায়ী । ভাবই সাধন-সৌধের মূল ভিত্তি, ভক্তি ও 
বিশ্বাসের সমদ্ব় করিয়া যাহার হৃদয়ের ভাব যত গাঢ়--তত পরিপক্ক, তাহার 
সাধন-সৌধ তত দৃঢ--তত স্থায়ী, স্ুমেরুবৎ ততই অচল ও অটল। 

সঙ্গীতেই ভাবের শ্রুরণ, আবার ভাব হইতেই সঙ্গীতের উৎপত্তি। যাহার 
সঙ্গীত ভাবযুক্ত নয় তাহ! শ্রবণবিবরে প্রবেশ করিতে পারে কিন্তু মর্শ স্পর্শ 
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করিতে পারে না--কাণের ভিতর দিয়! মর্শ স্পর্শ করিবার ক্ষমতা তাহার নাই। 
সে সঙ্গীত প্রাণের স্পন্দন সমাহিত করিতে পারে, যাহ! শুনিলে হৃদয় ভাবতরঙ্গে 
ভাসিয়া যায় সেই সঙ্গীতই যথার্থ সঙ্গীত । 

প্রাণ ভরিয়। এইরূপ সঙ্গীত গাহিতে পারিলে, সাধন! আরম করিয়] ভাবা- 
বেশে এইবপ সঙ্গীতের অবতারণা করিণে পারিলে শীভ্রই সাধনার উচ্চ স্তবে 
আরোহণ করিতে পার! যায়। সত্বরই সাধ্য বস্তু তাহার খুব সন্নিকট হইতে 
থাকে । 

প্রদাদের সাধন|র মূল সঙ্গীত; সঙ্গীতে তাহার অসাধারণ সঙ্গতি ছিল। 
সঙ্গীতেই তাহার ভাবের স্ফ,রণ হইত, আবার এ ভাব হইতে অজন্র সঙ্গীত রচি 
হইয়া শ্রোতৃবর্গের শ্রবণ-কুহর দিয়! মর্শ্মস্থল স্পর্শ করিত । এ সঙ্গীতে মানব- 
সাধারণ ত মুগ্ধ হইতই, তাঁহারা ত প্রাণে অপার আনন্দ অনুভব করিতই, তাহার 
আরাধ্যা দেবী ভগবঠাও তাঁহার ভাবময় প্রাপস্পশা সঙ্গীত শুনিবার জন্ত সময়ে 
সময়ে কত ছলনা করিয়াছেন; ভক্তের হৃদ্য়ভেদী মাতৃনাম শুনিয়া তিনিও 
অশ্রনীরে বুক ভাসাইয়াছেন। গান ত অনেকেই গাহিতে পারে, পৃথ্থীতলে 
গাহক ত অনেকেই জন্ময়াছিল, কিন্তু নাদধ্বনিসম্ভবা, সুরলয়-সংযোজিত। 
ভাবময়ী ভবভাবিনী কেবল একমাত্র প্রসাদ ব্যতীত আর কাহার গান শুনিবার 
জন্ত কন্তারূপে আসিয়া বেড়া বাধিষাছিলেন? ত্রিলোকপালিক1; বিশ্বমাতা 
কালিকাঁকে গান শুনাইবার ক্ষমতা আর কাহার হইয়াছিল? 

যে সাধনায় সে স্বসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, এ জগতে তাঁহার আর অন্ত কোন 
বিষ্ায় কি অস্দ্ধি থাকিতে পারে? যাহাকে পাইবার জন্ত সকল সিদ্ধি 
যাহার চরণঙলে সকল সিদ্ধি অবস্থিত, সেই সিদ্ধেশ্বরী মাকে পাইলে সাধকের 
অভাব কিসের ? 

“ম] আমার, আমি মার"-_ভাবপূর্ণ হৃদয়ে মাতৃময় হইয়া যে একথা বলিতে 
পারিয়াছে--ত্রিজগতে তাহার আর চিন্তার বিষয় কি আছে? মাতৃ-সাধনা 
সকল সাধনার শ্রেষ্ট-_সাধককে সত্বর সিদ্ধি প্রদান করিয়া ধন্ত করিতে এমন 
সাধনা আর নাই। প্রসাদ বলিতেন--“ম। শব্দ মমতাযুত, কাদলে কোলে করে 
সুত”। তুমি ষত কেন অরুতী অধম হও না, যতই কেন পাতিত্য-দোষ তোমার 
থাকুক না, হৃদয়ের কপাট খুলিয়া অনুতপ্ত প্রাণে প্রাণেশ্বরী মাকে একবার তাহা 
নিবেদন কর; ভাই! কর দেখি প্রাণ দিয়া প্রাণময়ীর পদে তোমার আত্মুহুষ্কৃতি 
নিবেদন--দেখিবে নিমেষ মধ্যে তোমার পাপ-তাঁপ দূর হইবে-_পাঁপধনে ঘনা- 
কার-হৃদয়ক্ষে্র অপূর্বব ছ্িধ আলোকরশ্মিসমুজ্জল হুইবে, তোমার যাবতীয় 
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পাঁতিত্য-দুষ্কৃতি ঘুচিরা পবিত্রতা ও সুকৃতের আঁধাররূপে দ্বীপ্ত-দিনমণির ন্যায় 
সমূজ্জল প্রভাবশালী হুইয়া উঠিবে। তন্ত্র শাস্থ ত তাই কলির জীবের পক্ষে এই 
সহজ-সাধ্য সাধনার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন, এ সাধনা যে কেবল তোমারই 
নিজস্ব, দয়াময় সদাশিব যে কেবল তোমারই দুঃথে দুঃখিত হইয়! এই প্রাণারাম, 
ভোগ-মোঁক্ষ-করতলগতকর সাধনপ্ত্র প্রচার করিয়াছেন। ভাই! মঙ্গলময়ের 
মঙ্গলময়-পথ অনুসরণে আর কালবিলম্ব করে! না--হৃদয়কন্দরের অর্গল মোচন 
করিয়৷ তারস্বরে মা মা বলিতে বলিতে এস এই সাধনসমুদ্রে বাঁপাইয়! পড়ি এবং 
প্রসাদের মত বলি £--- 

মা! আমরা তোমার জপ জানি না, 

তপ জানি না, ভজন সাধন কিছু জানি না, 

অকৃতী অধম বলে আমাদিগকে চরণে স্থান দিয়া 

নিজ গুণে কৃতার্থ কর। 

আমরা কেবল মাকেই জানি । 

ম! শব্দ মমতাযুত, কারদলে কোলে করে সুত, 

দেখি ব্ৰহ্মাণ্ডের এই রীতি মা, 

তবে আমর! কি ছাড়া জগত? 

ভাই! যখন সংসার-দাব-দাে দগ্ধ হইয়া, রোগেশোকে জঙ্জরীভূত দেহে, 

কাতরপ্রাণে শয্যাশারী হইয়া হৃদয়ের অন্তঃস্থল হইতে মা বলিয়া আমর! মাকে 
ডাকি, তখন কি এই সুধামাথা মা বুলিতে তোমর] সেই অশেষ যন্ত্রণার শাস্তি 
অনুভব কর না, তখন কি সেই অসহ যন্ত্রণার মধ্যে বিশ্ব-জননীর অংশসম্ভৃত1 মাতৃ- 
শক্তির প্রাণারাম সহানুভূতি,__“কেন বাবা, কি হয়েছে? এই আমি” বলিয়া 
সেই প্রাণের সমবেদনা-স্থচক আশ্বাসবাণী কি তোমার ওষ্ঠাগত-প্রাণে শাস্তির 
সঞ্চার করে না? বাঙ্গালার প্রতি ঘরে ঘরে বিশ্বজননীর স্নেহময়ী, আনন্দময়ী, 
বাৎসল্যময়ী মুত্তি মাতৃরূপে, কন্তারূপে, পত্নীরূপে তোমাকে সকল বিপদে আপদে 
রক্ষা করিতেছেন। তিনি যে তোমার নিজের, তুমি যে তাঁর পাগল ছেলে, 
আতের ধন! মা কি--তোমার্দিগকে তিলমাত্র ছাড়িয়া থাকিতে পারেন? 
তোমরাই যে ইচ্ছ। করিয়া! তাঁকে ছাঁড়িতেছ, তাঁকে ভুলিতে বাইতেছ--এইজন্ত 
ত তোমাদের এত জালাযন্ত্রণা, সংপার-দহনের এত তীব্র তাড়না! ভাই বলি, 
ভাই! এস আমরা এই সারভূত সাধনা, তন্ত্র াহীকে তোমার নিজন্ব বলে 
উপদেশ দিয়াছেন--সাঁকার-রূপে যাহার আশ্রয় গ্রহগ করিয়া পরিতৃপ্ত হইতে 
বলিয়াছেন--আমর সেই সাধনা প্রকট করিয়া তাহাতে জীবন উৎসর্গ করি এবং 
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কলির তান্ত্রিক সাঁধকচুড়ামণি কবিরঞ্জন রামগ্রনাদের ভাবন্রোতের ভাস! ফুল 
সাধন-দঙ্গীগুলির ভাব হৃদয়ঙ্গম করিয়া! সাধনার পথ সুপ্রশস্ত করি। 
ভারতের অন্তান্ত সাধক যেমন শাস্তব্যাখ্যা, শাস্ত্যুক্তি প্রদর্শন করিয়া সাঁধন- 
পথে অগ্রসর হইবার সুবিধা বিধান করির়! দিয়াছেন; কলির সাধকাগ্রগণ্য 
ীরামপ্রসাদও সেইরূপ কেবল নিজে উত্তীর্ণ হইয়াই ক্ষান্ত হন নাই; সংসারের 
ত্রিতাপতপ্য, ব্যথিত-হৃদয় ব্যক্তিগণের জন্ভও তিনি নিজ সঙ্গীতে অতি সহজে 
তান্ত্রিক সাধনার নিগুঢতত্ব সকল সন্নিবেশিত করিয়া উদ্ধারের পথ সুগম করিয়া 
দিয়া গিয়াছেন। কেবল সাহিত্যের দিক্‌ দিয়া সাধক কবি রামপ্রলাদের গান- 
গলির উৎকৃষ্টতা স্বীকার করিলে চলিবে না। তাহাতে মানব জীবনের 
আধ্যাত্মিক পথ কেমন করিয়া প্রতিফলিত হইয়াছে, তাহাও আমাদের 
আলোচনা করা একান্ত কর্তব্য। শ্রবণ, কীর্তন, ধ্যান নিধিধ্যাস্ন হইতে 
আরম্ভ করিয়৷ আত্মনিবেদন, পরাভক্তি প্রভৃতি আয়ত্ত কর! সাধন পথের 
পথিকমাজ্েরই কর্তব্য। এরূপ করিতে করিতে আরাধ্য দেবতার সমন্ধে হৃদয়ে 
একটা তীব্র আকা জ্ষার উদয় হয়--তৎপরে তাঁহার সাক্ষাৎকারের নিমিত্ত হৃদয়ে 
প্রবল আগ্রহ উপস্থিত হয়। এই সময় শাস্বকথিত ধ্যানমন্ত্রগুলি ভালরূপ ব্যাখ্যার 
সহিত হৃদয়ঙ্গম করিয়া উচ্চকণ্জে উচ্চারণ কর! একাস্ত আবশ্যক, ইহাতে ভক্তি- 
প্রাবল্য আনিয়া উপস্থিত হয়। তৎপর সমস্ত কর্ণ ইষ্টে সমর্পণ করিয়া এই 
ভক্তিষোগে দৃঢ় করিতে পারিলেই হৃদয়ে সাধনানন্দ উপভোগ অনিবার্য্য_ 
আনন্দময়ী মা এই সময় আনন্দরূপে সাধকের হদয়ক্ষেত্র অধিকার করিয়া 
সাধনার পথ প্রস্তুত করিয়। দেন। এইরূপে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে পারিলেই 
প্রসাদের স্তায় মাতৃক্রোড় প্রাপ্তির আশা সুনিশ্চিত 
প্রসদের জীবনে আমরা তাহার সুললিত সঙ্গীতের মধ্য দিয়াই মায়ের ধ্যান- 
ধারণা, অচ্চনা-বন্দনাঃ আবেদন-নিবেদন সমস্তই পরিষ্ফুট দেখিতে পাই। মায়ের 
সেবার জন্ত যখন তাহার হৃদয় অত্যন্ত অস্থির হইত, বিপুল আকাজ্ষা জাগিক্স] 
যখন তীহার প্রাণকে অত্যন্ত ব্যতিব্যস্ত করিয়া কফেলিত--তখনই গাহিতেন-_ 
মায়ের চরণ-তলে স্থান লব। 
আমি অসময়ে কোথায় যাব ॥ 
ঘরে জায়গ! ন! হয় যদি, বাহিরে রব, ক্ষতি কিসে, 
মায়ের নাম ভরস। করে 
উপবাঁসী হয়ে পড়ে রব॥ 
প্রসাদ বলে উম! আমার, বিদায় দিলেও নাহি যাব, 


২২৪ রামগ্রসাদ 


আমার ছুই বাহ প্রসারিয়া, 
চরণ-তলে পড়ে প্রাণ ত্যজিব ॥ 
এইরূপ অচল অটল বিশ্বাস ন! থাকিলে, ধন-জন-যৌবনের মায়! পরিত্যাগ 
করিয়! ক্ষুধা তৃষ্ণার অসহ কষ্ট সহা করিয়! প্রগাঢ় বিশ্বাসের সহিত বিশ্বজননীর 
প্রেমসাগরে এমন করিয়া আত্মবিসর্জন দিতে না পারিলে কি সংসারী রামপ্রসাদ, 
এত শীঘ্র চতুর্ববর্গ ফলদাত্রী মহামায়ার চরণলাভে কৃতকৃতার্থ হইতে পারিতেন ? 
নিয়ন-অধিকারীর পক্ষে কর্মে দৃঢ়তা রাখিয়! ইষ্ট-গ্রীতির জন্য জপের সঙ্কল্প বন্ধিত 
করত সাধনার পথে অগ্রসর হইতে পারিলে মনে একাগ্রতা আসে এবং সেই 
অবস্থায় সাধক কিছু অনুভব করিতে পারেন। 
জাগতিক কোন বিষয়ে সাধকের প্রাণের পিপাসা মিটে না, আশার শাস্তি 
হয় না, ধন জন যৌবন, বিষয়-বৈভব-_ প্রভৃতি অকিঞ্চিৎকর লাভে সাধকের মন 
লুন্ধ নহে, তাই সে অপাথিব ধন,_-মাঁয়ের চরণ লাভের তীব্র-লালসা! অতি 
সন্তৰ্পণে হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশে গোপন রাখিয়া কেবল মায়ের কাছে ধীরে ধীরে 
তাহা নিবেদন করে-_তাই প্রসাদ গাহিয়াছেন :_ 
এলোকেশী দিগ বসন! 
কালী পূরাঁও মনের বাসন! ॥ 
যে বাসনা মনে রাখি, তার লেশ মা নাহি দেখি, 
আমায় হবে কিন! হবে দয়া 
বলে দে মা ঠিক ঠিকান!। 
যে বাসনা মনে আছে, বলেছি মা তোমার কাছে, 
ও মা তুমি বিনে ত্ৰিভুবনে 
সে বাসনা কেহ জানে না॥ 
কোন কার্য করিতে অগ্রসর হুইয়! প্রথমে যদি সাফল্যলাভের একটা আশ! 
পাওয়। যার, তাহা হুইলে উৎসাহের সীমা থাকে না। এইজন্ত; রামগ্রসাদ 
আজীবন যে আশ! হৃদয়ের মধ্যে পোষণ করিয়া আমিতেছেন সে বাসনার তীব্র 
সাধ তাহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য, সেই সাধ পরিপুরণের জন্ত আজ দীনতারিণী 
মায়ের নিকট বলিতেছেন--“মা ! আমি যাহা পাইবার জন্তু এত যত্ন, এত চেষ্টা, 
এত প্রাণাস্ত পরিশ্রম করিতেছি, তার ত কিছুই দেখিতে পাইতেছি না, এক্ষণে 
ঠিক করে বলো, আমার প্রতি সে দয়। হবে কিন1।” মায়ের নিকট' পুত্রের 
যেরূপ আব্দার খাটে, যেরূপ আবার করিয়া মায়ের নিকট কিছু পাইবার 
অন্ত আশ! করা যায়ঃ তেমন আর কাঁছারও নিকট করা যায় না। রামগ্রসাদ 
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বিশ্বেশ্বরকে জগতের আদি-কারণ মা বলিয়াই জানিয়াছিলেন--কাজে 
কাজেই ছেলে মায়ের নিকট যেরূপ সরল ও প্রশাস্ত হৃদয়ে আব্দার 
ক'রে সকল কথা, সমস্ত অভাবের বিষয় মায়ের কাছে প্রকাশ করিয়া 
বলিয়াছেন_-“ষে আমাকে দেখ! দিতে হবে, কোলে লইতে হইবে, নতুবা 
আমার আকাঁজ্ষ! অন্ত কোন ভাবে মিটিবে না”_-এইজন্ত তিনি যখন মাকে 
দেখিতে না পাইতেন, কঠোর সাধন! করিয়া মারের দর্শনলাঁভে যখন সময় 
সময় নিরাশ হইতেন--তখন গাঁহিতেন :_ 
বল মা তারা দাড়াই কোথা 
আমার কেহ নাই শঙ্করী হেথা । 
মা সোহ।গে বাপের আদর, এ দৃষ্টান্ত যথা তথ] । 
যে বাপ বিমাতাকে শিরে ধরে, 
এমন বাপের ভরসা! বৃথা । 
তুমি না করিলে কৃপা, যাব কি বিমাতা যথা, 
যদি বিমাতা আমায় করেন কোলে, 
দেখা নাই আর এথ। সেথা । 
প্রসাদ বলে এই কথা বেদাগমে আছে গাঁথা, 
ওমা যেজন তোমার নাম করে, 
তাঁর হাড়মাল! আর ঝুলি কাথা। 
কালী মুপ্তিই প্রসাদের ইষ্টমুত্তি, কাঁলিকাদেবীকেই তিনি মাতৃভাবে আরাধনা 
করিয় ধন্ট ও বরেণ্য হইয়াছিলেন। এইজন্য কালীর বেট! শ্রীরামপ্রসাদ বলিয়া 
তিনি অনেক সময় আত্মপরিচয় দিয়াছেন। ভক্ত গানে তাই বলিতেছেন 
“মা কালী, তোমাবিনে আর আমার কেউ নাই--পৃথিবীতে তুমি আমার 
একমাত্র মাতৃরূপা, আশ! ও ভরল! স্থল। মা আদর করিলেই বাপের আদর 
সহজ লভ্য, এ দৃষ্টান্ত যেখানে সেখানে দেখিতে পাও] যায়। এক্ষণে 
তোমাকে প্রসন্ন করিতে না পারিয়াঃ তোমার কৃপাকণ! লাভে বঞ্চিত হইয়া 
যদি আমি পিতা মহেশ্বরের নিকট যাই, তাহা! হইলে তিনি কখনই কোলে 
করিবেন না তাহার কোলে উঠিবার ভরসা বৃথা, কারণ তিনি যখন 
বিমাতা গঙ্গাকে শিরে ধারণ করিয়া মত্ত, তখন দাসখৎ ন! দেখাইলে কি আর 
আমার আশা পূর্ণ হইবে? তবে তুমি কৃপা! না করিলে আমি বিমাঁতাঁর কাছেই 
যাব; যদ্দি তিনি কৃপা না করেন--তাহা! হইলে একবার তোমার কাছে একবার 
তার কাছে কেন ক’রবো, তোমার দয়] ত সহজে লাভ হয় না? বিমাতা গঙ্গা 
রামপ্রসাদ--১৫ 
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বরং পতিত-পাবনী, তিনি এ পতিত সন্তানকে নিশ্চয়ই উদ্ধার করিবেন--এক্ষণে 
সেইরূপ করাই আমার পক্ষে ভাল, কারণ বেদবেদাস্ত বলেন-_কাঁলীমায়ের 
কূপালাভ কণ্্তে হ'লে তোমার হাড় কালী, মাদ কালী ক'র্তে হবে-তাহার নাম 
করুলে এ জীবনে তোমার ঝুলি কাথা সার হবে। মা, 'তাহাতেও আমি ভীত 
নহি, তোর নাম করে যদি আমার দিনাস্তে অন্নও না হয়--সে ভাল, তথাপি 
দর্শন চাই-_দেখা পেলে তারপর বুঝবো-_ত্রিদিবেশ্বরীর পুত্র কেমন করে দরিদ্র 
হয়। কুবের যার ভাগ্ারী, তার ছেলে দরিদ্র হবে, একি কখন সম্ভব ? সকলে 
বলে অর্থ খাক্‌লে মাকে ভূলে যেতে হয়-_কিন্ধক তা ঠিক নয়, ঘে অর্থকে অনর্থ 
জেনে--তার সদ্যবহাঁর করেঃ তাকে আর মা ভুলতে হয় না--এ জগতে ধন 
জন, জীবন সবাই ত মাতৃদ্বন্ত--একথ। মনে থাকৃণপে আর মাকে ভূল হবে 
কেন? 
এত সাধ্য সাধনা, এত স্তবস্ততি কয়া যখন তাহার দেখা পাইতে বিলম্ব 

হইত, তথন প্রসাদ আব্বারে ছেলের মত কখন কখন “মর” বলিয়া গালি দিতে 
আরম্ভ করিয়! গাহিতেন--- 

কেন ডাকিস্‌ মা মা বলে, মায়ের দেখ! পাবি নাই। 

থাকলে দেখ! দিত আসি, সে সর্বনাশী বেচে নাই। 

শ্মশান মশান কত, পীঠস্থান আদি যত, 

খুঁজে হলাম ওষ্ঠাগত, তবু দেখা পেলাম নাই। 

(এবার ) বিষাতার তীরে গিয়ে, কুশপুত্র দাহাইয়ে, 

অশোঁচান্তে পিণ্ড দিতে কালাশোঁচে কাশী যাই। 

দ্বিজ রামপ্রসাদে ভণে, মায়ের জন্য ভাঁবন! কেনে, 

মা গেছে, নাম ব্রহ্ম আছে, তরিবার ভাবনা নাই ॥* 

মাতৃনামে ভক্তের এইরূপ অটল বিশ্বাসই বটে। আরাধ্যের সাক্ষাৎলাভে 
বিলম্ব হওয়ায় প্রসাদ বলিলেন--"বেটী ! সর্বনাশী মরেছে, নতুবা এত শ্রশান 
মশান, এত দেবালয় অন্বেষণ করিলাম--কই দেখা ত পেলাম না, তাহ’লে 
নিশ্চয়ই মরেছে, এখন বিমাতার তীরে ( গঙ্গাতীরে ) গিয়ে কুশপুত্র দাহন করিতে 
হইবে--কারণ কোথায় এবং কিরূপে মরিল-_তাহার ত ঠিক ঠিকানা নাই-- 
অতএব কুশপুত্র দাহ করে, কালাশোচে কাশী যাওয়াই শ্রেয়ঃ আর এথানে 
থেকে দরকার কি? আচ্ছা, কাশীতে ত গেলেম কিন্ত এতদিন যে খেটে মলেম, 
এত কষ্ট করে তার দর্শন পাবার জন্তু যে এত সাধ্য-সাধন! করলেম, তার ফল কি 
* পিলু বাহার_-যৎ। 


মায়ের ছেলে ২২৭ 


হলো, এখন আমার পরকালে নিস্তারের উপায় কি? যা যখন মরে গেছে, 
তখন এ ভবজলধি উত্তীর্ণ হবার ভরসা কোথায় ? প্রসাদ বলেছেন--“ভাই | 
তার জন্ত আর ভাবন! কি, ম! মরেছে, তার জন্ত আর ভয় কিসের, মা মরে 
গছে কিন্তু তার নাম ত আছে, নামই যে ব্রহ্ম, ব্রহ্মময়ী আঁর তার নাম যখন 
একই বস্তু, তখন আর-উদ্ধারের কোন চিন্তা নাই।” ইহাই যথার্থ নামে রুচি, 
মাতৃনামের প্রতি হৃদয়ের দূঢ়তা--ইহাকেই বলে। 
রামপ্রদাদ সকল বিষয়েই মাতৃদত্বা উপলব্ধি করিতেন। মা ভিন্ন যে জগতে 
গর কিছু নাই--একথা শুধু রামপ্রদাদ কেন, সকল উন্নত ভক্তই আপন অভীষ্ট- 
দেবকে জগতের প্রতোক বস্তুতে জাড়ত দেখেন। এইজন্য গীতায় শ্রীভগবান্‌ 
ধক শ্রেষ্ঠ অর্জুনকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন := 
যে! মাং পশ্যতি সৰ্ব্বত্ৰ সর্ববঞ্চ ময়ি পশ্ঠতি। 
তন্তাহং ন প্রণশ্তামি সচমেন প্রণশ্ঠতি। 
যে ব্যক্তি আমাকে সকল প্রাণী এবং সঞ্ল প্রাণীতে আমি বর্তমান এইরূপ 
দর্শন করে, আমি তাহার অদৃষ্ট হই না, অর্থাৎ তাহাকে আমি কখন চক্ষের 
বঠ্ভূতি করি না। সাধক যেমন সকল বস্তুতে মাকে দেখেন- জগতের প্রত্যেক 
কার্য ও তেমনি মায়ের বলিয়া! অনুভব করেন-কোঁন কাৰ্য্যই তাহার নিজস্ব 
বলয়! বোধ থাকে না_-ইহাই তাহার কর্ণসংস্তাস । রামপ্রসাদ কাজেই ইহ! 
দেখাইয়া গিয়াছেন এবং সমস্ত কর্ম ভগবাঁনে সমর্পণ করিবার জন্য 
গাহিয়াছেন £-- 
এবার আমি ভাল ভেবেছি । 
এক ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি। 
যে দেশে রজনী নাই, সেই দেশের এক লোক পেয়েছি । 
আমার কি দিবা কিব! সন্ধ্যা, সন্ধ্যাকে বন্ধ্যা করেছি। 
ঘুম ছুটেছে, আর কি ঘুমাই, যুগে যুগে জেগে আছি। 
এবার যার ঘুম ভারে দিযে, ঘুমেরে ঘুম পাড়ায়েছি। 
প্রসাদ বলে ভক্তি-মুক্তি উভয়ে মাথে রেখেছি। 
এবার শ্যামা নাম ব্রহ্ম জেনে, ধর্ম কর্ম সব ছেড়েছি ॥ 
এই গানেও ব্রহ্ম ভাবের ভাবুক রা'মপ্রসা শ্যামা মারের নামই ব্রহ্ম বলিয়া 
দঢ় করিয়াছেন। মোহনিদ্রা আর এখন তাঁহাকে মোহিত করিতে পারে নাঃ 
তিনি এখন মায়ের নাম-সাগরে ডুবিয়! অনবরত সঙ্গীত সুরাপানে মত্ত থাকিতেই 
ভালবাসেন । তাহাতে তিনি কি যে এক অনির্ববচনীর শাশ্বত সুখের আম্বাদ 


২২৮ রামপ্রসপাদ 


প্রাপ্ত হন, তাহা তিনিই জানেন । এইজন্য পুনরায় বলিলেন--"যে দেশে রজনী 
নাই, সেই দেশের এক ভাবুক লোক পেয়ে, তারই কাছে সমস্ত ভাব শিখেছি; 
তাই এখন দিবারাত্র আমার সমান ভাব; আমার মোহ-ঘুম ছুটে গেছে বলে 
এখন আমি চিরজাগ্রত, এখন মায়ের ঘুম মাকে দিয়ে তাহার হস্ত হে 
অব্যাহতি লাঁভ করিয়াছি এবং শ্তামার নামই সর্ববস্ব ব্রহ্মযুর জেনে ভক্তি-মুক্তি 
মাথায় করে বসেছি” নামেই যদি মজিতে হয়-মায়ের সারাৎসার নাম 
লইভেই যদি তোমার প্রাণ চার, তাহা হইলে আর কিছুই করিবার আবশ্তক 
নাই, তুমি প্রসারের মত একান্ত বিশ্বাসে, তন্ময় ভাবে নামেই আত্মহারা হও, 
নামেই অনুরাগ বর্ধিত কর, এই মাতৃনাম মহামন্ত্রই সকল বাধাবিদ্ব অঙ্ক্রিম 
করাইয়া! তোমাকে মায়ের কোলে বসাইয়! দিবে, তোমার সাধন-ভজনের, জপ- 
তপের সকল ক্রিয়া এক নাম গানেই সিদ্ধ হইবে। ভক্তি-প্রাবল্যে এই নাম 
গানই তোমার পরিণামে সকল সুখের নিদানভূত হুইবে। হৃদয়ে বিশ্বাস দৃঢ় 
প্রাণ সাহসবদ্ধ কর, মনকে অনাবিল ভক্তিন্রোতে ভাপাইয়! দাও-_দেখিবে, আর 
তোমাকে কোনপ্রকার সাধন করিতে হইবে না, ভক্তিভাবে নাম গানই তোমার 
মানবজীবন ধৰন্ত করিয়। দিবে। 


পঞ্চত্রিৎশ পরিচ্ছেদ 
সাধনার ভাব 


রামপ্রসাঁদ ব্ৰহ্মজ্ঞানী ছিলেন, তিনি আধুনিক ব্রহ্গ-উপাসকদিগের মত 
নিরাকার পৃঙ্জা করিতেন-ইহা! অনেকেরই বিশ্বাস। বিশেষতঃ বঙ্গভাষা'ও 
সাহিত্য-প্রণেত। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় রামপ্রসাদের সহিত 
রাজা রামমোহন রায়ের তুলনা করিয়া তাহার নিরাকার-সাধন-ভজনের সম্বন্ধে 
অনেক প্রমাণ-প্রয়োগ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। রামপ্রসাদের শেষ-জীবনের 
করেকটী গান দেখিয়া তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । তিনি বলেন 
রাজ! বাহাছুর জ্ঞানের গভীরতায় নান! শাঁস্ব অধ্যয়ন করিয়া! যে সকল ধর্ম্মতত 
প্রচার করিয়! গিয়াছেন, রামপ্রসাদ ভাবপ্রবণতায় এবং ভক্তিবিহ্বলতায় তৎপূর্বে 
সেই সকল অমুভব করিয়াছিলেন। বেশী শাস্মপাঠ বা দূরদর্শনের জ্ঞানগরিমায়ন 
মণ্ডিত না হইলেও প্রসাদ কেবল ভক্তিভাবে পু'থিগত বিষ্য'-শিক্ষার অনেক উচ্চে 


সাধনার ভাব ২২৯ 


উঠিয়াছিলেন | দীনেশ বাবু উক্ত মহাত্মাহয়ের তুলনা করিতে যাইয়! 
বলিয়াছেন--প্রামপ্রপাদদ তাহার অনেক গানে পাঁধিব বিষয় অকিঞ্চিংকর 
লিয়া প্রমাণ করিয়াছেন--কাজ কিরে মন যেয়ে কাশী, ত্রিভূবন যে মায়ের 
গৃত্তি জেনেও কি তা জান না, মাটির ধাতু পাষাণ মৃত্তি কাজ কিরে 
তোর সে গঠনে, ইত্যাদি এবং রাজা রামমোহন রায়ের “আবাহন বিসর্জন 
তুম কর কার “ইত্যাদি গানের তুলনা করিয়া প্রসাদকে তিনি নিরাকারবাদী 
প্রমাণ করিয়াছেন। তাম্ত্রিকগণ ভগবানকে ঠিক নিজের ভাবে পুজা করেন, 
নিজেকে জাঁনিয়া-_নিজের মত করি! পূজা! করিবার উপদেশই তন্ত্রের সারতত্ব। 
তন্ত্রের সাধকগণ তিনি আছেন বলিয়া! এ জগতের সমস্তই মায়ের মুর্তি বলির! 
(কবল আকাশ-কুম্ুম ভাবনায় পরিতৃপ্ত লাভ করেন না। মাকে প্রত্যক্ষ দশন 
না করিলে যেমন সন্তানের আঁশ! মিটে না, মায়ের প্রিন্ন সাধক তান্ত্রিকগণও 
ঠিক সেরূপ প্রত্যক্ষ না করিয়! কিছুতেই তৃথ্থিল।ভ করেন না; মাকে দেখিয়াছি, 
মায়ের করুণ! লাভ করিয়াছি, একথা এক তান্ত্রিক সাধক ভিন্ন আর কেহ বলিতে 
পারে না। ইংরাজী শিক্ষা প্রভাবে রাজা রামমোহন ভগবানের মৃত্তি পরিগ্রহ 
একেবারেই স্বীকার করিতেন না। কিন্তু রামপ্রসাদ উপাসনার সময় প্রতি 
কথাতেই মুত্তির কথা বলিয়! গিয়াছেন ; তিনি বলিয়াছেন--“মায়াতীত নিজে 
মায়া, উপাসনা হেতু কারা, আমার আখি মুদিলে দেখি অন্তরে মুণ্ডমালী, গঙ্গাজল 
‘বন্বদলে বিশ্বেশ্বর নাথে পুজিব” এবং শেষের দিন অবধি৪ তিনি মৃত্তিপূঙ্জা করিয়। 
ইহধাম হইতে অপহৃত হইয়াছেন_ ইহা তাহার আত্মীর়গণের নিকট আমরা 
বেশ ভাল করিয়। জানিয়াছি) দীনেশবাবু এহেন রামপ্রসাদকে নিরাকারৰাদী 
কেমন করিয়া! বলিলেন--তাহা বুঝিতে পারিলাম ন1। ভক্তিভাব প্রতিষ্ঠিত করিতে 
ইলে মৃত্তিপূজা ভিন্ন উপায় নাই--মর'এই ভক্তি প্রাবল্যেই মা মৃত্তিমতী হইয়া 
সাধকের দর্শন-সাঁধ পূর্ণ করেন।. ভত্্রশীস্ত্রে মৃত্তি গড়িয়া! পুজার পদ্ধতি আছে 
এবং সাধক রামপ্রপাদ সে পূজার বিরুদ্ধে কোন মতবাদ প্রচার করেন নাই। 
ঠাহার হৃদয় সহজে যেরূপ ভাববিহ্বল হইত, ভক্তিভাবে তিনি যেরূপ আত্মহারা 
ইইয়] যাইতেন, তাহাতে তাহার পক্ষে বাহক কোন বিষয়ের অনুষ্ঠান আবশ্যক 
হইত না--কোন কোন সঙ্গীতে তিনি এরূপ প্রকাশ করিয়াছেন। আমরাও 
টাহার জীবনীর অনেকস্থলে পরিশ্ফ্রণ দেখাইয়াছি। তীহার উত্তর সাধক 
ওজহরিও সে বিষয় অনেক সময় বলিয়াছেন--“আহা ! এরূপ অবস্থায় আর 
ইহার বাহিক পুজার আবশ্তক কি” কিন্তু তথাপিও প্রসাদ প্রতি তাঙ্গিক তিথিতে 
মৃ্তিপূজ! না করিয়া ছাঁড়িতেন না। 


২৩৪ রামপ্রসাদ 


রাজা বাহাছুর প্রতীচ্যভাবে প্রচারকের পদাহছসরণ করিয়া পৌত্তলিকহা 
বিদ্বেষ হৃদয়ে পোষণ করিতেন, তাই হিন্দুর মৃত্তি-পূজার বিরুদ্ধে তিনি নাঁনা- 
প্রকার মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন। রাজা রামমোহন চক্ষুঃ মুদ্দিত করিয় 
কেবল প্রার্থনাভেই তৃপ্ত হইয়াছিলেন, মূর্তি সমস্বিত মন্দির প্রতিষ্ঠা না করয়' 
কেবল প্রার্থনার জন্ত ভজনালয় নির্মাণ করিয়! গিয়াছেন। আর'রাম প্রসা? 
মন্দিরাভ্যস্তরে বিগ্রহের মধ্যে ভক্তিপ্রাবল্যে তাঁহার প্রাণশক্তির সঞ্চার করিয়া, 
তাহার সহিত কথা কহিয়া, তাহার পদে পুষ্পাঞ্জলি দিয়! তাঁহার প্রসাদ লাভ 
করিয়! ধন্য হইয়াছেন। তাহার গানে যে সময়ে সময়ে একটু ব্রহ্মভাব, একটু 
নিরাকারের আভাস, দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা কেবল তাহার ভক্তিভাবেরই 
চরমোৎকর্ষ। প্রকৃতির নিয়মান্ারে নববসন্ত সমাগমে বৃক্ষের পুরাতন পত্রপুবি 
বৃস্তচ্যুত হইয়৷ আবার যেমন নবপত্র সুশোভিত হয়, ভক্তিপ্রাবল্যে প্রসাদের 
জীবন-বসস্তে তাহার উপাসনা-বৃক্ষেরও তেমনি নবজীবন লাভ হইত ; উকব 
ভাব হৃদয়ে উপস্থিত হুইবামাত্র তিনি দ্বিগুণ উৎসাহে ভিতরের মাকে বাহিরে 
আনিয়া মৃত্তিপূজা! করিতেন। আর রাজা রামমোহন হিন্দুরুচির প্রতিকুলে 
প্রচারকরূপে দণ্ডয়মান হইয়! তাহাদের প্রাণপ্রিয় উপাসনা-বৃক্ষের জীবনস্ববগ, 
ভক্তিসলিল-সমুদ্ূত বিগ্রহপুক্তা ও বাহিক অনুষ্ঠানগুলিকে জিগীষা-পরবশ হইয়া 
তাহার মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছেন, ইহাতে সামান্ত কল্মার মস্তক কর্তন কর! 
ভিন্ন আর কিছুই হয় না। 

রামপ্রলাদ জন্মাস্তর মানিতেন- কর্ম অনুসারে যে মানব জননী-জঠরে জন্মল 
করে--একথ! তিনি গানের অনেক স্থলে বলিয়! গিয়াছেন এবং জন্মগ্রহণ সম্বন্ধ 
ঝগড়া করিয়া প্রসাদ মাকে .বলিয়াছেন-গর্ভবাসে যে কষ্ট তুই কি 
জানিবি মাঃ তুই জনমিলি ন, মরিলি না।” অধীতি লক্ষ যোনি ভ্রমণ করে যে 
মানব জন্ম হয়েছে, তাঁহাও তিনি গানে প্রকাশ করিয়া! গিয়াছেন। কর্ম 
অনুদারে যে জীবের জীবন গঠন--ভাগ্যাভাগ্য লাভ হয়, একথা “কর্ণ্মসুত্রে য' 
আছে মন কে বা পাবে তার বাড়া” ইত্যাদি গানে তিনি বলিয়াছেন । 

জগতের সামান্ু কাজে যখন গুরুর আবশ্যক হয়, লেখাপড়া শিখিতে হইলে 
যেমন গুরু চাই, কোনে! অজান! স্থানে যাইতে হইলে যেমন কাহাকে জিজ্ঞাদা 
ন! করিয়া যাওয়! যায় না--জগতের প্রত্যেক কাজে যখন এই রীতি, তখন এ 
জগৎ ছাড়িয়া মৃত্যুরাজ্যে যাইতে হইলে, সে পথের পথ বলির! দিবার জন্ত অর্থ 
আমাদের একজন লোক চাই--নতুবা অজান! রাস্তায় যাইয়া, বিপথে পড়িয়া 
যে বিপদগ্রস্ত হইতে হুইবে। এজন্ত রাঁনপ্রসার্দ সাধনপথে অগ্রসর হইবার জন 


সাঁধনার ভাব ২৩১ 


গুরুর আবশ্যকত| আছে বলিয়! প্রমাণ করি়াছেন। তাঁহার অনেক গানেই 
এ কথা অভিব্যক্ত হইয়াছে এবং তিনি বিনা গুরুর উপদেশে কোন কাজই করেন 
নাই। তাহার প্রথম দীক্ষাগুরু মাধবাচার্য্য। মাধবাঁচার্য্যের এ নাম আশ্রমোচিত 
কিন্তু তাহার প্রকৃত নাম ছিল--শ্রীনাথ ভট্টাচার্য্য । প্রপাদ যখনই বিপদে 
পড়িয়্াছেন--তখনই তাহার শরণাপন্ন হইয়াছেন। গীডার সময় যখন পুত্র 
পিতাকে ওঁষধ খাইয়াইবার কথা বলিল--৩খন তিনি বলিলেন-__”আছে প্রীনাঁথ 
দত পটলসত্ব--মাঝে মাঝে সেইটা খাবা, গুরুদত্ত রতুতোডা৷ বাঁধরে যতনে কসে” 
ইত্যাদি বহু গানে তিনি শ্রীগুরুর শরণ লইয়া সাধনা করবার জন্ত বারবার 
বলিয়াছেন, ভজহরিকেও ইহার জন্তু কত উপদেশ দিয়াছিলেন। গুরু যে স্বয়ং 
ভগবান্‌ সদাশিব--তাহাও তিনি প্রমাণ করিতে পূর্বে এক পৌরাণিক গল্পের 
অবতারণ! করিয়! দিয়াছেন। অতএব সাঁধন-ভজন করিতে হইলে শ্রীগুরুর 
নিকট সাধনার বীজমন্তর গ্রহণ করিয়া সেই বীজ জপমালা করিতে হয়। তুমি যে 
মন্ত্রে দীক্ষিত হইবার উপযুক্ত, যে বীজে তোমার দেহ গঠিত, গুরু গণন! করিয়া 
সেই দেবতার বীজ তোমার কর্ণে প্রদান করিলে এবং তাঁহার দ্বারা সাধন পথে 
অগ্রসর হইলে তুমি সত্ব কাম্যবস্ত লাভে সক্ষম হইবে--নতুবা অন্ধকারে, 
অজান! পথে চলিলে গন্তব্য স্থানে পৌছিতে পারিবে না। বীজ অর্থাৎ গোড়া 
ন! ধরিয়া কার্য্য করিলে যে নিস্ফল হইবে-_তাহাঁর আর সন্দেহ কি? 

ল্লামপ্রসাদ আধ্য ঝষ কথিত হিন্দুশাত্ত্রের কোন বিষয়ঈ সামান্য মনে 
করিতেন না। হিন্দুশাস্ত্রের যাবতীয় উপদেশ যে বর্ণে বর্ণে সত্য, তাহার কোন 
স্থানে যে কিছুমাত্র গোলমাল নাই, তাহা তিনি অবনতমণ্ধকে স্বীকার করিতেন । 
শাঁস্ে এরূপ অচল অটল বিশ্বাস না থাকিলে কি আর এত উন্নতিলাভ কাহার ' 
ভাগ্যে ঘটে? 

পরজন্ম ঠিক, কর্মফল ঠিক--এই কর্শের তারতম্যাঙ্ছসারেই মানুষ জন্মাস্তরে 
ভালমন্দ অদৃষ্ট লইয়া ধরাতলে অবতীর্ণ হয়, কর্মফলই তাহাদের নিয়ামক রূপে 
সংসারে সদসৎকাধ্যে নিয়োজিত করে। কিন্তু তাই বলিয়া যে সাধক সে 
কর্মফলের খণ্ডন করিতে পারে না, সাধনবলে যে সে তাহার হাত এড়াইতে পারে 
না--তাহা! কেমন করিয়া হইতে পারে। যার মা সর্ধেশ্বরী, সর্ববকত্রী, ভ্রিলোক 
যার ইঙ্গিতে পরিচালিত হইতেছে, যার মার এত ক্ষমতা, তার ছেলে কি মাতৃবলে 
বলীয়ান্‌ হইলে সামান্ত কর্ধফলের নিপীড়ন ব্যর্থ করিতে পারে না-_অনায়াসেই 
পারে। মাতৃপ্রাণ সাধক যখন মা ভিন্ন কিছু জানে নাঃ তখন তাহার আবার 


অদৃষ্টবাদ কি? 
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পুত্র খন জোর করিয়া আবার করিবে-মায়ের কাছে কাদিয়া যখন 
বলিবে--মা ! আমার এ অভিলাষ তোমাকে পূর্ণ করিতে হইবে, না করিলে 
আমি কিছুতেই ছাড়িব না।” পুত্রগতগ্রাণ! স্নেহময়ী পুত্রের সে আসা যদি 
ফলব্তী ন! করেন, যাবতীয় ক্ষমতার আধারভৃভা তাহার মা যদি পুত্রের সেই 
আবার পূর্ণ করিতে অসমর্থন হন, তবে আর তিনি মা কিসের? এইজন্ঠ তান্ত্রিক 
সাধক সাধনবলে অরৃষ্টের ফের ফিরাইতে পারে, প্রকট সাধনাবলে সে কর্শ্মডোর 
ছেদন করিতে সমর্থ হয়। পুত্রের কাছে জননীর অদেয় কিছুই নাই। মায়ের 
কাছে বাইয়া, তাহার সম্মুখীন হইয়া সমস্ত অভাব-অভিযোগ জ্ঞাপন করিতে 
পারিলেই যে তোমার অভীষ্ট সিদ্ধি হইবে--তদ্িষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । 
তবে তথ-সন্িধানে উপস্থিত হইবার জন্য ক্ষমতা ত তোমাঁকে লাভ করিতে হইবে । 
সে ক্ষমতালাভের একমাত্র উপায় মাতৃ সাধনা । এ সাধনায় কোন আড়ম্বর 
করিতে হুইবে না, অপারক হুইবে না, অপারক হইলে কোন প্রকার কঠিন নিয়ম 
প্রতিপালন করিবার আঁবগ্যক নাই, কেৰল প্রতিদিন তাহার দর্শনলাভের জন্ত 
তুমি ব্যাকুলপ্রাণে কাদিতে থাক, তাহাকে পাইবার জঙ্ অস্থিরতা প্রকাশ করিয়া 
নেত্রনীরে বুক ভাসাইয়া দাও--তাহা হইলে তোমার আর অন্ততর সাধনার কিছু 
আবশ্তক হইবে না। ছেলে কীদিলেই মায়ের আসন টলে-_কান্নার চেয়ে 
মাকে পাইবার সহজ উপায় ছেলের পক্ষে আর দ্বিতীয় নাই। ধ্রুব যেমন 
অনম্ঞশরণ হইয়! বনে বনে “হ! পদ্মপলাশলোচন হরি, দেখা দাও প্রভু ! বলিয়। 
কাদিয়! বেড়াইয়! ছিল--ফ্রুবের আকুল ব্রন্দনের সহিত প্রাণের ডাক যেমন 
অচিরে সেই প্রাণেশ্বরের প্রাণ স্পর্শ করিতে পারিয় ছিল, তোমার প্রাণের ডাকও 
তেমনি মায়ের' প্রাণ চঞ্চল করিয়া তোমার দর্শন সাধ মিটাইবে, খবিশ্রেষ্ঠ 
মার্কগেয়ের ন্যায় কর্মফল টুটিয়া যাইবে, তুমি ধন্ত হইবে। একবার ভাই ! 
প্রাণের কবাট খুলি! ডাক দেখি, মা আসেন কিনা। তাহাকে প্রসন্ন করিতে 
হইলে এমন সহজ উপায় আর নাই। 


ষটব্রিৎশ পরিচ্ছেদ 
প্রারুটে সাধনা 


বর্ধার আকাশ--ঘনঘটাচ্ছয় । সন্ধ্যার পর মেঘের আড়ম্বর কিছু বেশী হুইয়! 
আসিল, বিদ্যৎৰিকাশে দিত্মগুল চমকিত হইতে লাগিল। মেঘের কড়কড় 


প্রাবুটে সাধন! ২৩৩ 


শবে কর্ণ বধির হুইয়া ধাইতেছে। অদ্য রাত্রে ভগ্ননাক বারিপাত হুইবে 
ভাবিয়া! কুমারহট্রৰাসী সংসারের আবশ্যকীয় দ্রব্য পূর্ব্ব হইতেই সংগ্রহ করিয়া 
লইয়াছে। প্রকৃতির ভাবগতিক দেখিয়া কেহ আর গৃহের বাহির হইতেছে না। 

আজ কিন্ত প্রনাদের প্রাণ সিদ্ধাসনে বসিয়া মাতৃনামজপের জন্তু অস্থির 
হইয়াছে। এ দারুণ দুর্য্যোগ সাধকের প্রাণে তিলমাত্র ভীতির সঞ্চার করিতে 
পারিল না। ভজহরি প্রথমে ইতন্ততঃ করিয়াছিল কিন্তু প্রসাদকে স্থিরপ্রতিজ্ঞ 
দেখিয়া আর কোন কথা বলিতে পারিল না, নিতান্ত অন্গগতের ন্যায় সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল। প্রসাদ বলিলেন--“ভজহরি ভাই! সংসারে সামান্ত বস্তু আয়ত্ত 
করিতে হইলে কত কষ্ট সহ করিতে হয়--আর এই অসামান্ত বস্ত-লীভের জন্য 
তুমি কিছুমাত্র কষ্ট স্বীকার করিবে না_কষ্ট না করিলে যে ইষ্টলাভ হয় না। 

এই জন্য তান্ত্রিক সাধনার প্রথমে শরীরকে দৃঢ় করিবার প্রয়াস পাইতে হয়। 
দেহ, আগ্রে সুস্থ ও বলিষ্ঠ করিয়! কার্য্য আরস্ত কর! তন্ত্রের নিয়ম--কারণ শরীর 
সুস্থ না হইলে ধৰ্ম্ম হয় না! যে মনকে লইর তুমি ধৰ্ম্ম করিবে, সেই মনের 
সহিত শরীরের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, শরীর ভাল না থাকিলে মন ভাল থাকিতে পারে 
না, এই জন্য তন্ত্র বলিতেছেন--শরীরমাগ্যং খলু ধর্ম্মসাধনং।” শরীরকে সুস্থ ও 
সবল করিবার জন্য যাহ! কর! আবশ্যক, সাধক তাহা! সংগ্রহ করিবে, তাহাতে 
কোন পাপ নাই। এইরূপ করিয়! সাধনায় অগ্রসর হইলে শরীর এত দৃঢ় এবং 
কর্ণণ্য হইবে যে অমানুষিক কষ্ট সহ করিয়া! যাৰতীয় বাঁধাঁবিত্ব অতিক্রম করিতে 
সে আর গশ্চাৎপদ হুইবে না । এইজন্ তান্ত্রিক সাধক রামপ্রসাদ শরীর অপটু 
বলির! জীবনে কখন কোনপ্রকার বাঁধা প্রা হন নাই, তবে সময়ে সময়ে 
তাঁহাকে অগ্রকৃতিষ্থ দেখিয়! প্রিয়জনের! মনে করিত--তীাহার বুঝি কোনও 
অন্ুখ হইয়াছে,_-ভাই তাহারা বিচলিত হইয়া নানাপ্রকার চিকিৎসার বন্দোবস্ত 
করিত। প্রনাদ যে কেন অগ্রকৃতিস্থ হইতেন, কেন অন্ুস্থভাবে অভিভূত 
হইতেন, তাহা বুঝিবাঁর ক্ষমতা কাহার ছিল না। কিছুদিন বেশী সংসারকার্ষ্যে 
লিপ্ত থাকিলে ক্রমে ক্রমে সংসারভাব তীহাকে ধীরে ধীরে আশ্রয় করিত, 
স্বভাবের অভাব হইলে প্রসাদ বুঝিতে পারিতেন এবং ডজ্জন্তই বিশেষ উৎকণ্ঠিত 
হইয়! অপ্রক্ৃতিস্থ হইয়া! পড়িতেন-_ইহার দ্বারা সকলে মনে করিত, বুঝি তাহার 
কোন পীড়া হইয়াছে। বাস্তবিক কিন্তু তাহার শরীর কোন গীড়াগ্রস্ত হইত না। 

প্রসাদ ভজহরিকেও শরীর সুদৃঢ় করিবার জন্ত অনেক শিক্ষা দিয়াছিলেন 
এবং সকল সময়ে পরিবারবর্গকেও ৰলিতেন,_ "শরীরকে আগে দেখো 
তারপর, কাজে অগ্রসর হইও।” ভজহরিও বিশেষ কষ্ট হা করিতে পারিত, 


২৩৪ রামপ্রসাঁদ 


কিন্ত প্রসাদের প্যায় চিত্স্থির হয় নাই বলিয়'_অনেক সময়ে কার্ধ্য বিশেষে সে 
ভয় পাইয়! পিছাইয়| আমিত। 

আজ প্রসাদ বলিলেন,_-ভজহরি, ভয় নাই, অগ্রসর হও, মায়ের নামে প্রাণ 
মাতাও--সকল ভয় তিরোঁহিত হইবে।” কথা শুনিয়া ভজহরি মাতৃনামে 
সাহসবদ্ধ হইয়। প্রসাদের অনুসরণ করিল। 

সে দিন শনিবার অমাবস্যা, তান্ত্রিক সাধকের পরম শুভদিন, বর্ষাকাল বলিয়া 
বৃষ্টির ভয়ে গৃহে আবদ্ধ থাকিলে কি হইবে? ভয়বিহীন, পুলকপূর্ণিত-তমু সাধক 
নিজের সিদ্ধাসনে উপস্থিত হইলেন এবং মহানিশায় দেবীর আরাধনার জন্ত পুজা 
পাঁঠ আরম্ভ করিলেন। এই সময় বাতাসে প্রদীপ নির্ববাণ হইয়। গেল এবং বৃষ্টি 
পড়িতে লাগিল । অনাচ্ছাদিত আসনে বৃষ্টিপাত হয় দেখিয়া প্রসাদ উঠিলেন 
এনং আসনের চারিধারে একটী সীম! নির্দেশ করিয়! দিয়া তারপর আসনে 
আসিয়া উপবেশন করিলেন। সীমার বাহিরে ঝড়-বুষ্টি হইতে লাগিল, কিন্তু 
প্রসাদের গণ্ডীর মধ্যে বৃষ্টিপাত হইল না এবং পবনদেবও উচ্ছ জ্খলভাবে প্রবাহিত 
হইয়| তাহার কাধ্যে বাধা প্রদানে অসমর্থ হইল। 

ভজহরি ভক্তের অমিত-শক্তির পরিচয় পাইয়া স্তম্ভিত হইয়! গেল। সে 
পুনরায় প্রদীপ জ্বালিয়া দিয়! প্রসাদের পশ্চাতে বসিয়া আপন ইষ্টমন্ত্র জপে 
মনোনিবেশ করিল। আজ সে যেরূপ নিবিষ্টচিত্তে জপ করিতে পারিয়াছিল, 
জীবনে সেরূপ নিৰিষ্টচিতে জপ বোধ হয়--আর একদিনও করিতে পারে নাই। 

প্রসাদ মানসোপচারে মহাঁকালী ও মহাকালের পৃজাদি শেষ করিয়া! মূলমন্ত্র 
জপ করিতে লাগিলেন । জপ শেষ করিয়! ভগবতীর স্তোত্র পাঠ করিতে করিতে 
বাহজ্ঞানশুন্ত হইলেন, কটিতটের বসন খা'সয়া গেল। ধিগন্বরীর পুত্র দিগন্বর 
হইয়] মূলীধারস্থিত কুণ্ডলিনী-শক্তিকে জাগরিত করিয় সহন্রদদল কমলম্থিত শিবের 
সহিত যোগ করিয়া তঙ্জিঃহৃত অমৃতপানে পরমানন্দ উপভোগ করিতে লাগিলেন । 
এই সময় গ্রসাদকে দেখিলে সাক্ষাৎ শঙ্কর ধ্যানোপবিষ্ট বলিয়া ৰোঁধ হইত । 

চারিদিকেই বৃষ্টিপাত হইতেছে, কেবল গণ্ডীর মধ্যে বারিপাত হয় নাই। 
উদ্যানস্থিত শৃগাল, সর্প প্রভৃতি জন্তকগণ সিদ্ধাসন নিরাপদ দেখিয়া তাহার মধ্যে 
আসিয়। আশ্রয় লইল, ইতস্তত: ভ্রমণ করিয়! বেড়াইতে লাগিল । ভজহরি প্রথমে 
ভীত হইয়াছিল? তারপর সাহসে ভর করিয়া মাতৃ-কবচে দেহ আচ্ছাদিত করিল, 
কাজেই তাহারা একস্থানে আশ্রয় লইয়া অবস্থান করিতে লাগিল--কাহার কোন 
অনিষ্ট করিল না। 

রামপ্রসাদ্দ এইবার ছুই বৃদ্ধাঙ্গুলী ছুই কর্ণকুহরে প্রবেশ করাইর়1 ছুই তর্জনী 


প্রাবটে সাধনা ২৩৫ 


ছুই চক্ষুর মধ্যে রাখিয়া! কুম্ভক করিয়া ভ্রমধ্যে দৃষ্টি সঞ্চালিত করিলেন-_তাহাতে 
কুণ্ডলিনী শক্তির জাগরণ বিছ্যুদ্থিকাঁশ দেখিতে পাঁইলেন। দেহ ক্ষণে ক্ষণে 
চমকিত হইতে লাগিল সর্বাঙ্গ কণ্টকিত, পুলকপৃরধিত হইয়া উঠিল। এত 
দুর্য্যোগ, বিদ্যুতের এত কড কড় শব--তথাপি সেই উন্ুক্তস্থানে বসিয়া নগ্রদেহ 
সাধকের কোন প্রকার চিত্তচাঞ্চঙ্য উপস্থিত হইল না? সমভাবে সমস্ত রাত্রি 
সমাধিস্থ থাকিয়া শেষ-ঘাষে তাহার বাহ চৈতন্ত লাভ হইল। সম্মুখে শিবারূপিণী 
মাতৃমৃত্তি দেখিয়া বলিপ্রদান করিলেন এবং গললগ্ীরুত-বাঁসে প্রণত হইলেন । 
প্রসাদের প্রণাম লইয়া যখন তাহার! স্ব স্ব স্থানে অস্তহিত হইলেন, তখন 
প্রাতঃকাল হইয়াছে ; বর্ষার আকাশেও সুর্য্যোদয় হইবার উপক্রম হইতেছে। 
প্রসাদকে প্রকৃতিস্থ দেখিয়া ভজহরির প্রাণ পুলকে পূর্ণ হইল । এতক্ষণ সে 
নির্ববাক্‌ হইয়া! বসিয়াছিল, জপ তপঃ করিতেচিল বটে কিজ্ঞ মনের গুণে সে 
তন্ময়ত! লাভে কৃতকাৰ্য্য হইতে পারে নাই; কাজেই কতক্ষণ আর একাসনে 
এমন ভাবে বসিয়! থাকিতে পারা যায়, সাধারণ মানুষ কতক্ষণ নিফর্ম্ম। হইয়া চুপ 
রুরিয়া বলিয়া থাকিতে পারে? প্রসাদক্কে বাহা চৈতন্য লাভ করিতে দেখিয়! 
সে বলিল--“ভাই! সাপ ও শিয়ালের উপদ্রব দেখিয়া প্রাণে বড় ভয় 
হইয়াছিল। 
প্রসাদ হাসিয়া বলিলেন--“ভাই ! মায়ের ছেলের এত মৃত্যুভয় কেন, মায়ের 
ছেলেকে কেহ কি হিংসা করে-_না মায়ের ছেলে কখন মরে-মৃত্যু যে আমার 
মায়ের পায়ের ধূল! ! যে মাতৃপদ পেয়েছে__মা বলেযে ডাকতে শিখেছে, মা 
যার কাছে রয়েছেন, মৃত্যু তার কি করিতে পারে? মাতৃমন্ত্রে জপসিদ্ধ হইলে, 
শমন-শাসনে শাসিত হইবার ভয় কাহারও থাকে না৷” ভজহরিকে এইরূপ 
কথ! বলিতে বলিতে প্রসাদ ভাবমগ্র হইয়া! গাহিলেন»--- 
মন কেন রে ভাবিস এত । 
যেমন মাতৃহীন বালকের মত ॥ 
ভবে এসে ভাবছো »সে কালের ভয়ে হ'য়ে ভীত, 
ওরে কালের কাল মহাকাল, সে কাল মায়ের পদানত॥ 
ফণী হয়ে ভেকের ভয়, এ যে বড় অদ্ভূত, 
ওরে তুই করিস কি কালের ভয় হয়ে ব্রদ্মময়ী সুত ॥ 
একি ভ্রান্ত নিতান্ত তুই হ'লিরে পাগলের মত, 
(ও মন) মা আছে যাঁর ব্রহ্মময়ী, কার ভয়ে সে হয়রে ভীত। 
মিছে কেন ভাব, দুঃখে দুর্গ! বল অবিরত, 


২৩৬ রামপ্রসাদ 


যেমন জাগরণে ভয়ং নাস্তি হবে রে তোর তেমনি মত ॥ 
ছিজ রামগ্রসাদ? বলে, মন কররে মনের মত, 
ওরে গুরুদত্ত তত্ব কর, কি করবে রে রবিস্সুত ॥ 
ভঙ্জহরিও গান শুনিয়! গলিয়! গেল, সে বলিল--ভাঁল! আজ সেই মনে 
করিয়াই ত বসিয়া ছিলাম--কিছুতেই দৃক্পাত করি নাই। আজ বেটী যেন 
মামার প্রাণের ভিতর ঢুকে আমাকে অভয় দিতে লাগ.লো-_তাই ত এত সর্পের 
হিলি হিলি কিলি কিলির মধ্যে আমি স্থিরভাবে বস্তে পেরেছিলুম । 
গ্রসাদ। ভয় পাইও না? জগদশ্বার কোটাল সাধককে ভয় দেখাইয়। 
নিরস্ত করবার জগ্ঘ চারিদিকে ঘুরছে। কিন্ত যার সিদ্ধ মন, সে কি ও সকলে 
ভয় পায়, না ও সকল বিভীষিকা সে মানে, কাঁলীচরণ করে স্মরণ সে বীরাঁসনে 
বসে থাকে। 
ভজহরি। আচ্ছা ভাই প্রসাদ ! সিদ্ধি লাভ জিনিসটা কি? আমিত 
কিছুই বুঝতে পারি না। 
প্রসাদদ। একি বুঝবার জিনিস, না হলে বুঝাঁন যায় না। & 
ভজহরি। একটু আভাসও ত পেতে পারি? 
প্রসাদ। আঁভাঁল আর কি--যেমন খিচুডী তৈয়ার কণ্তে হলে-_হীঁড়িতে 
জল দির] চাল, ভাল, ঘ্বৃত, মসগা সব ফেলে দিতে হয়--তারপর সেগুলো যখন 
সমস্ত মিশে এক হয়ে যায়, পরস্পরের অস্তিত্ব হাঁরার-_তখন খিচুড়ী ঠিক প্রস্তুত 
হয়েছে ব'লে জান্তে হবে । সেই রকম দেহ-হাঁডিতে ভক্তিরূপ জলে জীবের 
জীবত্ব, অহংতত্ব কামনা, বাসনা, বৈরাগ্য-মনলে সিদ্ধ করিয়া নিজন্ব হারাইতে 
পারিলেই সিদ্ধ হওয়! হইল। প্রেমময়ীর প্রেম-সিন্ধুতে ভুবিয়া আত্মহারা! হইতে 
পারিলেই সিদ্ধিলাভ করিতে পারা যায়! মাস্থুষ এইরূপ সিদ্ধলাভের জন্যই 
সাধনক্ষেত্ররূপ-মত্ত্যে আনিয়াছে--এধানে আসার উদ্দেশ্যই তাহাদের মা-ময় 
ভাবে সিদ্ধিলাভ করা। মন্ুস্জন্মে যে এরূপ সিদ্ধপুরুষ হইতে না পারে-_-তাহার 
আপা-যাওয়াই সার। সে ছেলে মাকে জানিতে না পারে, মায়ের আদর 
ভালবাসা না পার, তার জন্ম বুধা নয়ত কি? 
ভঙ্গহরি ৬ বৃথ! বলে বৃথা--তাহাঁকে ত মান্য বলাই যায় না--আমরা কি 
আবার মান্য । 
এই কথা! শুনিয়াই প্রসার্দের কি ভাব হইল, তিনি একদৃষ্টে আকাশের প্রতি 
তাকাইয় রহিলেন। আকাশ তখন বেশ পরিষ্কার হইয়াছে) প্রাতঃকালে 
গ্রামের ছোট ছোট বালকগণ রৌদ্র উঠিয়াছে দেখিয়! ঘুড়ি উড়াইতে আরম্ভ 


প্রাবুটে সাধন! ৩৩গ 


করিয়াছে। অনেক ঘুড়ি শুন্ত যার্গে উড়িতেছে। প্রসাদ ভাবের ঘোরে 
বিভোর হইয়া তাহাই নিরীক্ষণ করিতেছেন আর গাইতেছেন £-- 
শ্যাম! মা উড়াচ্ছে ঘুড়ি। 
( ভবসংপাঁর বাজারের মাঝে ) 

এ যে মন ঘুড়ি, আশ! বায়ু, বাঁধা তাহে মায়! দড়ি। 

কাক গণ্ডী মণ্ডী গাঁথা, তাতে পঞ্জরাধ নাড়ি। 

ঘুড়ি স্বগুণে নির্মাণ করাঃ কারিগরি বাড়াবাড়ি ॥ 

বিষয়ে মেজেছে মাঞ্জা, কর্কশ! হয়েছে দড়ি। 

ঘুড়ি লক্ষে দুইটা! একটা কাটে, হেসে দাও মা হাতচাপড়ী ॥ 

প্রসাদ বলে দক্ষিণা বাতাসে ঘুড়ি যাবে উড়ি, 

ভবসংসার সমুদ্র পারে, পড় বে গিয়া তাড়াতাড়ি । 

বাস্তবিক সাধনায় সিদ্ধ হইতে না পারিয়ে মানবজীবন ধন্য করিতে পারা যায় 
না। প্রসাদ সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়। একাধারে ভাবুক; কবি, পণ্ডিত ও 
মনুয্োচিত যাবতীয় গুণে গুণবান্‌ হুইয়া জীবন সার্থক করিয়াছিলেন, ভাই 
তাহার এক একটা সঙ্গীত ভাবের সমুদ্র, কবিত্বের অনন্ত প্রবাহ, পাণ্ডিত্যের 
বিজয়-কেতন, তাই তাহার এক একটী সঙ্গীত বঙগপাহিত্যমন্দিরের এক একটা 
মহার্ঘরতন। সাধক কবি ঘুড়ি উড়ান দেখিয়! ভজহরির সহিত পূর্ব-প্রসঙ্গের 
মীমাংসা করিয়া ভাবসমুদ্রে ভাসিতে ভাসিতে এই সঙ্গীতটাতে কি পরমার্থ তত্ত্বই 
না জাগাইয়! তুলিয়াছেন। 
প্রসাদ বিশ্বজননী মাকে ভিন্ন জগতে অপর কোন কর্তার অস্তিত্ব দেখিতে 

পাইতেন না-_তাই তিনি ঘুড়ির প্রতি চাহিয়া ভাবে বিভোর হইয়া বলিলেন”_ 
“ভাই ভজহরি ! আমার ম! ভবরাণী এ দেখ ভবসংসার বাজারের মাঝে ঘুড়ি 
উড়াইতেছেন-_ঘুড়ি পাঁকশাট খাইয়া উড়িতেছে। সংসার মায়া-স্ুতায় আবদ্ধ 
মন-ঘুড়ি আশা-বাযুতে উড়িতেছে। তাহাতে কাক্‌গণ্ডী মণ্ডিত দেহ এবং 
পঞ্জরাঁদি নাড়ি গাথা । ঘুড়ি আপন কর্মফলেই নিপ্সিত--তাই কারিগরীরও 
সীমা পরিসীমা নাই । বিষয়রূপ মসলার মাঞ্জা দিয়! মায়া-দড়ি খুব শক্ত হইয়াছে 
--তাই লক্ষের মধ্যে দুই একটা কাটে অর্থাৎ মায়ার হাত এড়াতে পারে, 
মায়ামুক্ত কটা লোক হ'তে পারে? মা আমার নিজে এইরূপ ক'রে হাসেন 
অর্থাৎ বাহবা দেন। দক্ষিণ! বাতাস বহিলে অর্থাৎ মৃত্যুর পর এই মন-ঘুড়ি যদি 
মায়াপাশমুক্ত হ'তে পারে--তাহা হ'লে অনায়াসে ভবপারে গিয়ে তাড়াতাড়ি 
মায়ের চরণতলে আশ্রয় লইতে পারিবে ।” 


২৩৮ রামগ্রপাদ 


প্রসাদ পূর্বেব ভজহরিকে বলিয়াছেন--মনুন্ত জন্মে যে মাতৃনামে সিদ্ধিলাভ 
কর্তে না পাবুলে তার জন্ম ৰৃথ।। কিন্তু সেই কথার সমর্থন জন্ত বলিলেন-__সে 
রূপ কর! কি সহজসাধ্য, সিদ্ধিলাভ কর! কি এক জন্মের সাধনায় হয়? কত 
জন্ম জন্ম ধরে ভোগ ক'রে ত্যাগী হয়ে তবে মায়ার হাত, বাসনার প্রলোভন 
এড়াতে পারে» সেরূপ লোক এক লক্ষের মধ্যে দুই একজন। তবে মায়ের নাম 
যে যত ক'্তে পারে--ততই ভাল, অন্ততঃ সকাল-সন্ধ্যে হাততালি দিয়া যাহার 
যে নাম ভাল লাগে--তাহার সেই নামে চীৎকার করলে প্রাণটা কতকটা 
খোলস! হয়ে ঘাঁয়। মাকে পাবার একটা কিনারা হয়। 

সে দিন আকাশ বেশ পরিফার হইল। মেঘনির্ুক্ত হুধ্যদেব গগনে সমূদিত 
হইয়া অবসাদগ্রন্ত জীব-জীবনে নবীন আশার সঞ্চার করিতে লাগিলেন। বেলা 
অধিক হইয়াছে দেখিয়! গ্রসা্দও মার অপেক্ষ! না করিয়া! ভজহরির সহিত গৃহে 
আগমন করিলেন। স্বামীকে সেই দুর্য্যোগে সিদ্ধাসনে গমন করিতে দেখিয়! 
সর্বাণী সাঠিশর চিন্তান্বিতা ইয়াছিলেন। এক্ষণে তাহাকে নিরাপদে গৃহে 
সমাগত দেখিয়া! অতুলানন্দ উপভোগ করিলেন। দ্বিগুণ উৎদাহে তাহার 
ভোগের জন্য আহারাদি প্রস্তুত করিতে পাঁকশালায় গমন করিলেন । 


সগুত্রিৎশ পরিচ্ছেদ 
আমিত্বের বিচার 


জীবের জীবনেতিহাস পর্যালোচনা করিলে বেশ বুঝিতে পার! যায়-_তাহ! 
কতকগুলি কারণের একত্রীকরণ ব্যতীত আর কিছুই নয়। যতদিন এ কারণগুলি 
একত্র অভিন্নভাবে অবস্থান করিবে--ততদিনই তাহার অস্তিত্ব বজায় থাকিবে 
আর কাঁরণগুলি বিচ্ছিন্ন হইয়া পরস্পর পৃথক্‌ হইয়া পড়িলেই তাহার লয় 
অবশ্তভাবী, সে অচিরেই লোৌকলোচনের অন্তয়াল হইয়া! পড়িবে । এই অবস্থাত্তর 
--কারণ সকলের এইরূপ রূপান্তর হেতু জগতের সমস্ত বস্তরই পরিণাম প্রদর্শন 
করিতেছে। জগতের প্রত্যেক ধূলিকণা হইতে মহামহীরুহ, চন্দ্র, সূর্য্য অনন্ত 
কোটী গ্রহযণ্ডলীসছ বিশ্বেশ্বরের এরই বিশ্বহাষ্ট কারণভেদে প্রতিমুহূর্ভে নূতন নূতন 
মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়!| পরিবত্তিত হইতেছে, ক্ষণে ক্ষণে এইরূপ পরিবর্তন-আ্রোতে 
ভালিয়! বেড়ায় বলিয়াই ইহা! জগৎ নামে অভিহিত, ভোজের বাজীর স্তায় ইছা 


আমিত্বের বিচার ২৩৯ 


মিথ্যা--অনিত্য নশ্বর । একটা মানব জন্মগ্রহণ করিলে, স্থিতি হইল--ভারপর 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া ক্রমশঃ বাল্য, যৌবন, প্রৌঢ় প্রভৃতি অবস্থায় অবস্থান্তর জরা- 
ব্যাথিগ্রন্ত হইয়! ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে লাগিল । তারপর হঠাৎ একদিন মৃত্যু আসিয়া! 
তাহাকে গ্রাস করিয়! ফেলিল। এতদিন মানবটার নাম ছিল না--জন্মের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার অস্তিত্ব নাম উপাধি স্থিরীকৃত হইল, তৎপরে সে বড় হইল, কত 
অবস্থাস্তর প্রাপ্ত হইয়া, নানাপ্রকার গুণমণ্ডিত হইল, দেখিতে দেখিতে দশজনের 
একজন হুইয়! যখন সে উন্নতির চরম সীমায় পৌছিল--তারপরই তার কারণগুলি 
ক্রমশঃ একতা বিহীন হইয়া পৃথক্‌ হইতে লাগিল, কাৰ্য্য কারণে লয় হইয়। গেল-- 
ইহাই মৃত্যু। অনিত্য জগতের ইহাই পরিণাম-_মিথ্যা ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
সাধারণ বুদ্ধিতে আমর! এইটুকু বুঝি বলিয়াই জগতের কিছুই কিছু নহে--সবই 
মিথ্যা--সব ফাকিবাজী বলিয়া অনুমান করি । কিন্তু বাস্তবিক কি তাই-_. 
বাস্তবিক কি ইহার মধ্যে আবনাশী--স।র সত্য পদ্ধার্থ কিছুই নাই ? 

একদিন তর্কভূষণ আসিয়া] প্রসাদের সহিত এই ভাবে কথা কহিতে 
পাগিলেন। প্রসাদ বলিলেন--"ভাই! তোমায় আমার অগ্ডিত্ব ধার করা, 
তাই ক্ষণভন্কুরঃ তাই পরিণামী। কিন্ত একটা আন্তত্ব আছে, যাহা সমস্ত 
কারণের কারণ এবং চিরস্থায়ী; কাল যাহাকে কব'লত করিতে পারে না, দেশ 
যাহাকে দশাগ্রস্ত করিতে অক্ষম। যিনি নিজের মস্তিত্বে অশ্ডিত্ববান--খিনি 
নিজেই স্বপ্রকাশ, সেই অদ্বিতীয় ব্ৰহ্মই সত্য ; মার এই সত্যদ্ধরূপ ব্রদ্দই সার 
বস্ত। এই সত্যের ক্ষয়-ব্যয় নাই ; এই সত্য হইতেই আমার মা উদ্ভুত, আর 
ম! হইতেই এই জগৎ সৃষ্টি হইয়াছে । এই সত্য-সনাতনী ইচ্ছারূপিণা মাকে 
জানিতে পারিলেই তোমার মিথ্যা ভ্রম দূর হবে । তুমি কি জান না--কলিতে 
সত্যই একমাত্র ধ্শ--আমার মাকে জানিতে হইলে সত্যব্রত হইতে হইবে 
সত্যনিষ্ঠ ন! হইলে, কায়মনোবাক্যে সত্যপালন করিতে না৷ পারিলে, সত্যের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে ন! পারিলে মায়ের প্রিয় পুত্র হওয়া যায় ন! ; মাতৃভক্ত 
মাত্রেই সত্যত্রত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, মন হইতে সমস্ত মিথ্যা-কল্পনা পরিত্যাগ করিয়া 
অকপটে সত্যপ্রিয় হইতে হুইবে। সত্যবাদী ব্যক্তি সকল গুণের আধার। 
যে সত্যকে আশ্রয় করিয়া! থাকে, মা সর্ববদ! তাহার সঙ্গে সঙ্গে অবস্থান 
করেন।” 

তর্কভূষণ। আচ্ছা ভাই! এই সত্যবাদী কেমন করিয়া হইতে পারা 
যার? 

প্রনাদ। মা তোমাকে বিচার-শক্তি দিয়াছেন, সদসৎ বিচার করিয়| যেটা 


২৪০ রামপ্রসাদ 


মিথ্যা বলিয়া মনে হইবে, তৎক্ষণাৎ তাহা পরিত্যাগ করিবে। বাক্যের সংযম 
শিক্ষা! সত্যবাদীর প্রধান কর্তব্য । বেশী কথা বলিলেই তাহাকে মিথ্যা বলিতে 
হইবে । কপটতা হৃদয়ে স্থান দিবে না। যদি কখনও কোন মন্দ করিয়া! ফেল, 
তৎক্ষণাৎ তাহা অকপটে প্রকাশ করিবে--নতুবা একটা মিখ্যাকে গোপন 
করিতে গিয়া তোমায় পুনরায় দশটী মিথ্যা কথার অবতারণা করিতে হুইবে । সত্য 
হৃদয়ে সৎসাহস আনয়ন করিয়া দেয়, হৃদয়-নিহিত যাবতীয় শক্তির বিকাশ 
করিয়। তাহাকে অপূর্ব জো1তির্ধ় করিয়া তুলে। সত্যবাদীর নির্মল হাদয়- 
মুকুরে দিন দিন নব নব চিন্তার মনোহর ছবি প্রতিফলিত হয়। ক্রমশঃ সে এ 
অনিত্য নশ্বর সংসার ছাড়িয়া সার-সত্য-রাঁজ্যের উচ্চ সীমায় আরোহণ করে, 
তখন সে প্রতি কার্যে, প্রতি কথায়, এমন কি প্রতি নিংশ্বাস-গ্রশ্বাসে সত্যের 
স্বরূপ উপলব্ধি করিতে চার,-_তখন তাহার বদন মণ্ডলে যে এক অপূর্ব্ব সুবিমল 
জ্যোতি; প্রতিভাসিত হয়, তাহাই আমার জননীর আশীর্বাদ, তাহাই আমার 
সত্যতন্বরূপিণী মায়ের অমিত শক্তি-প্রভাব বুঝিতে হইবে । 

পণ্ডিত। ভাই! আজকাল এরূপ সত্যের আদর্শ ত সহজে দেখিতে 
পাওয়া যায় না, সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে ন! পারিলে আদর্শ পুরুষ হইতে 
পার! যায় না বটে, কিন্ত কলিতে সেরূপ পুরুষ কোথায় পাওয়! যাইবে? 

প্রসাদ । নাই বা পাইলে ভাই! নিজেই নিজের আদর্শ হও, আপনাকে 
সত্যের ছার! গঠিত করিতে চেষ্টা কর, তাহা হইলে এই জগতকে মিথ্যার কারণ 
বা মায়াপ্রপঞ্চ বলিয়া যে ভ্রম, তাহা দূর হইয়] যাইবে । যে জীবনে কোন শুভ 
উদ্দেশ্বী নাই, যাহা সত্যের আদর্শে গঠিত নহে, যাহার লক্ষ্য স্থির হয় নাই, সে 
জীবন জীবনই নহে, সমাজ-শরীরে সে একট! বিষম বিক্ষোটক ব্যতীত আর 
কিছুই নছে। মানুষ অপূর্ণ, তাহার পূর্ণতা লাভের জন্ত সতত চির-সম্পূর্ণ সেই 
ভগবদ্শক্তির প্রতি ধাবিত হইতে হুইবে। সেই পথে ধাবিত হইতে হইলে 
প্রথমতঃ নিজেকেই প্রতিষ্ঠিত করিতে হুইবে--নতুবা অন্ত আদর্শ কোথায় 
পাইবে দাদা! আমাদের দেশে যে এত আদর্শ মহাপুরুষ জন্মিয়াছেন, তাহারা 
কেহ কি কথন আপনাকে বাদ দিয়! আদর্শ পুরুষ হইতে পারিয়াছেন? আমি 
ছাড়া কি কোন আদর্শ হইতে পারে? আমি আমার আদর্শ, “আমি” আদর্শ 
রূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিব, এইরূপ দৃঢত। হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়া কাঁজ কর তাহ! 
হইলেই ত সমস্ত গোল মিটিয়া যাইবে যখুন জগতে আমার কিছু নাই, তখন 
আমি জগতের সবস্*সকলের আদর্শ এবং আমার উপর নির্ভর করিয়াই এই জগৎ 
এত মনোরম, এত সুন্দর দেখাইতেছে। অতএব এই বিশ্বজগতের মাঝে 


আমিত্বের বিচার ২৪১ 


“আমি”ই সব! এইরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া সত্যের উপর তোমার “আমিত্বের” 
প্রতিষ্ঠা কর, আদর্শ-স্থলাভিযিক্ত হও, তারপর নাম উপাধিরূপ “আমি'কে কাটিয়া 
ছাটিয়া বাদ দিলেই “তিনি” হুইয়! পড়িবে । 

ভজহরি এতক্ষণ চুপ করিয়া বসির ছিল। সে কেবল প্রসাদের মৃের প্রতি 
চাহিয়া তাহার জ্ঞানময় উপদেশগুলি শুনিতেছিল। এক্ষণে তর্কভূষণ ও প্রসাদের 
কথোপকথন শুনিয়া বলিল,_“ভাই! ঘোর দার্শনিক তত্ব, মাথা গুলাইয়! 
যায়, কিছু বুঝিতে পারা যায় ন!!” 

প্রসাদ । কেন গো, শক্ত কি? পেজের খোসার মত আমি পর্দায় পর্দায় 
সজ্জিত হ'য়ে আছি; পেজের খোদ! ক্রমশঃ ছাড়াইতে ছাড়াইতে যাহ! অবশিষ্ঠ 
থাকে-_তাহাই সার পদার্থ, সেইরূপ তোমার অহঙ্কায়, মায়া, জ্ঞান, নাম, উপাধি 
এবং দেহাভিমান ত্যাগ করিলে কি থাকে? যখন তুমি গাঢ় নিদ্রা যাও, ঘুমে 
অচেতন হও, তখন যেমন তোমার আত্ম-অনুভূত্ধি কিছুই থাকে না; কেবল 
তোমার চৈতন্ত জাগ্রত, স্বপ্ন, সুযুপ্তি সকল অবস্থাতেই সমানভাবে অবস্থান করে। 
এই চৈতন্তই জীবের “আমিত্ব*-_সার--সত্য, ইহাই আমার আদর্শ; আমাদের 
আদর্শ অন্বেষণের জন্ত বাহিরে কোথাও যাইতে হইবে না, চৈতগ্তরূপিণী জননী 
যে আমার আমিত্বের সহিত মাখামাখি ভাবে জড়িত রহিয়াছেন। নিজেকে 
চিনিতে পারিলে, আমিত্বকে ভালরূপে আদর্শ করিতে পারিলেই সমস্ত গোল 
মিটিয়] যাইবে, এইজস্ তন্ত্র বলিতেছেন-_-মন্ক আদর্শ কিছু দেখিতে হুইবে না, 
তুমি আমাকে আদর্শ করিয়াই আগে চল, বুঝ-_তাঁহা! হইলেই সব ঠিক হইয়! 
যাইবে, তাহাকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইয়া ধন্য হুইবে, তখন আর প্রমাণের 
আবশ্যক হুইবে না। দেখ, আমি চিরদিনই সত্য-মিথ্যা নয়; তবে নিজেকে 
আদর্শ করিতে না পারিয়া, আমার আমিত্বের অস্তিত্ব হারাইয়া আমরা কেবল 
পাগলের যত চিরদিন অন্ধকারে” ঘুরিয়া মরিতেছি। পূর্বে আমাদের খষিগণ 
আপনাকে আদর্শ করিয়াছিলেন, সম্পূর্ণরূপে আমিত্বের বিকাশ করিতে 
পারিয়াছিলেন, দেহভাগ্ডের সমস্ত ক্রিয়াকলাপ তাহাদের কিছুই অজানিত ছিল 
না বলিয়াই অনায়াসে গৃহে বসিয়া এই বিশ্ব-ব্রন্গা্ডের সন্ধান লওয়া তাহাদের 
পক্ষে কঠিন হয় নাই। | 

প্রসার্দের এই জ্ঞানগর্ত কথ! শুনিয়া পণ্ডিত ও ভজহরি অবাক্‌ হুইরা 
রহিলেন। বেদাস্তের এই কথা পণ্ডিত মহাঁশক্ম কতবার পাঁঠ করিয়াছেন, কিন্ত 
এই বিষম বিশুফ বিষয় তখন 'আদে৷ তাঁহার ভাল লাগে নাই। আজ হঠাৎ 
কথাপ্রলঙ্গে প্রসাদদেব বেদের সহিত তন্ত্রের এই সকল সামগ্রস্য বেশ ভাল 

রামপ্রসাণ--১৬ 
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করিয়া দেখাইয়| দিলেন। সাধকের মুখের কথা না হইলে কি এরূপ সরল 
ভাবে কেহ আত্মতত্ব বুঝাইয়া দিতে পারে? বাস্তৰিক আমরা যে নিজস্ব 
হারাইয়| নিজেকে না বুঝিয়া এরূপ দুর্দিশাগ্রস্ত হইতেছি, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। মানুষের মত মান্য হইতে হইলে আগে আমাকে ঠিক করিতে হুইবে, 
আমার আমিত্বের উপর নির্ভর করিয়া আদর্শরূপে দাড়াইতে হইবে । আমরা 
“শান্ত” তাই আমাদিগকে প্রথমে “শাস্ত’ রূপে নিজেকে ঠিক করিয়া তবে সেই 
অশাস্ত-অনস্তরূপিণী মায়ের প্রতি অগ্রসর হইতে হইবে। আমাকে ঠিক করিতে 
পালিলে মাকে পাইতে আর বিলম্ব কতক্ষণ, তিনিই ত “আমি” রূপে আমারই 
মধ্যে বিদ্যমান রহিয়াছেন ; কিন্ত আমি কই; আমি যে আমার নহি, আমি যে 
আমিত্ব হরাইয়৷ ফেলিয়! বিশ্থৃতির অগাধ দলিলে ভূবিয়াছি। একট! সামান্ 
কাৰ্য্যে এখন আমরা নিজেকে বাদ দিয়! ফেলি, মনে করি যেন আমি কিছুই 
নই। আমরা নিজেকে এত ছোট করিয়া ফেলিয়।ছি যে, নিজের ধর্ম কর্মে 
আমর! একজন প্রতিনিধি প্রদান করি--ভাবি, আমার দ্বারা কেমন করিয়া এ 
কাজ হইবে, আমি ত কিছুই করিতে জানি না, তাই সকল কাঙ্জ পুরোহিতকে 
দিয়া করাইয়াই ক্ষান্ত হই। নিজেকে জানিবার জন্য, নিজেকে কর্মক্ষম করিবার 
জন্য কিছুতেই চেষ্টা করি না। একটা গল্প বলি শুন--একবার কোন একটা 
সান্ধ্ভোজে প্রায় কুড়িজন বন্ধু মিলিত হইয়। আমর] নানাপ্রকার আহারাদির 
বন্দোবস্ত করিয়াছি, বাহির বাটীতে নানাপ্রকাঁর আমোদ-আহলাদ চলতেছে; 
একদিকে আহারাদিও প্রস্তুত হইতেছে; কিন্তু কাটের অপ্রতুলতা বশত; বেশী 
খাগ্যাদি প্রস্তুত হইল ন! ৷ যাহা হইয়াছিল, তাহাতে বহু কষ্টে আঠারজন খাইতে 
পারে। ব্রাঙ্ষণঠাকুর আমাদের মধ্যে একজনকে বলিলেন-__”ঠিক কতজন 
লোক আছেন- একবার গণিয়া আইস, আমি পাতা করি” সে গণিয়া আসিল 
এবং ৰলিল-_“আঠারজনের পাতা করুন।” *আঠারজনের পাতা করা হইল; 
আঠারজন খাইতে বসিল, কিন্ত যিনি গণিয়া আসিয়াছিলেন, অবশেষে তাহার 
বলিবার স্থান হইল না। ইহাতে বুঝিতে পারা গেল, তিনি নিজেকে বাদ দিয়া 
আঠারজন গণনা করিয়াছিলেন। কিন্তু তখন আর উপায় কি, চুল্লী নির্বাণ 
হইয়া গিয়াছে । বহুকষ্টে তখন আমাদের আঠরজনের মধ্য হইতে তাঁহার আহার 
দেওয়া হইল। 

প্রায় সকল কাজেই এখন আমর! এইরূপ নিজেকে ছাড়ির] দিয়া কাজ 
করিতে বাই, কাজেই কোন ফলোপলন্ধি করিতে না পারিয়া “ইতোনষ্ট- 
স্ততোত্রষ্ট” হুইয়া লাভে মূলে হারাইয়। ফেলি। আত্মশক্তিই যে মহতী শক্তি 


আমিত্বের বিচার ২৪৩ 


আমিত্ব জানে ভালরূপ জনবান্‌ হইলে যে “তুমিত্বে* পৌছিতে বেশী বিলম্ব হয় 
না, তাহা এখন আর আমর! ভাল বুঝিতে পারি না বলিয়াই আমাদের এত 
দুর্দশা এত অধঃপতন । এখন আমাকে কেবল অহস্কারের “আমি” সাঁজাইয়! 
উপর চাকচিক্য করিতেছি, ভিতর কিন্তু অস্তঃসার শূন্ত হইতেছে, তাহার দিকে 
দৃষ্টি নাই । আমাদের বিশ্বাস--মা আমাদের সশরীরে দেখ! দেন না, বিশেষতঃ 
এই কলিযুগে এমন কেহ নাই যে সশরীরে তাহার দেখা পাইয়াছেন। কিন্ত 
আমর! বলি-_রামপ্রসাদদ কি সত্যযুগের লোক, না পরমহংসদেব সভ্যযুগের, না 
তারাপীঠের পাগল বামাক্ষেপা সত্যযুগে মায়ের দর্শন পাইয়াছিলেন। তাঁহারা 
ত এই প্রবল কলিকালেই মাতৃ-দর্শন লাভে জীবন ধন্য করিয়াছিলেন! তুমি 
তীহাকে কিরূপে দেখিবে ভাই ! যে শক্তি সঞ্চয় করিলে আত্মদর্শন হয়, সে 
শক্তিই যে তোমার নাই, তোমার নিজের শক্তি যে তুমি কাধ্যদোষে হেলায় 
হারাইয়! ফেলিয়াছ--যখন নিজেকে ভূলিয়া গিয়াছ তখন মাতৃ-দর্শন, ঈশ্বর-দর্শন 
হইবে কিসে? আমর! এখন অপরের কিছু একটা আশ্চর্য্য দেখিলে একেবারে 
আশ্চার্য্যান্বিত হইয়া যাই, মনে করি--বুঝি আমাদেক্ এমনটা নাই, এমন শক্তিটী 
সঞ্চয় করিতে বুঝি আমরা অক্ষম। কিন্তু আমরা বুঝি না যে আমরা অমৃতের 
সন্তান, বিশ্বজননীর প্রিয়পুত্র, মায়ের অফুরন্ত ভাণ্ডারে আমাদের জন্য নাই কি? 
সে ভাণ্ডারে তোমাদের জন্ যাহ! নাই--জগৎ তাহা কোথা হইতে পাইল? 
ভাই! আমরা কোন কাধ্য করিব না, নিজেকে বিশ্বাস করিব না, অথচ পরের 
দেখিয়! তাহ! লইবার জন্য ব্যস্ত হইব। বিন! আয়াসে কি কিছু পাওয়া! যায়? 
এখন দেখা যাইতেছে--শারীরিক দুর্বলতা বশতঃ কার্যকরি শক্তি হারাইয়া 
আমাদের এ অবনতি হইয়াছে, এইজন্য তন্ত্র আরও বলিয়াছেন--নাগে শরীর 
রক্ষা কর, তার পর ধর্ম্ম-কর্শ্ম করিবে, নষ্টস্বাস্থ্য বলহীন-দুর্ববল ব্যক্তি কোন কর্মে 
অধিকারী হইতে পারে না। অস্ত্রে বিশ্বাস কর, তশ্ত্রের বিধি-বিধানাহুসারে কাৰ্য্য 
কর, তোমর1 মায়ের সম্তানঃ চৈতন্তরূপিণী মা তোমাদের মধ্যে রহিয়াছেনঃ 
এইরূপ দৃঢ়তা সহকারে সদাচাঁর সম্পন্ন হইয়া সত্যের সন্ধানে তৎপর হও! তাহা 
হইলে সত্য সত্যই মায়ের কোলে উঠিয়! ধঙ্জ হইতে পারিবে । 

অনেকে বলেন- তন্ত্রের মতে সমস্তই একাকার, তথায় জাতি বিচার নাই। 
যাহারা তন্ত্র বুঝে না, তাহারাই এই কথা বলে, ভঞ্জহরির এ বিষয় একদিন সন্দেহ 
হওয়ার রামপ্রলাদকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল--“হ্যা ভাই প্রসাদ { তত্ত্রেত অনেক 
স্থলে লেখা আছে--সকলেই একত্রে কাঁজ করিতে পাঁরিবে, জাতি-বিচার করিতে 
হইবে ন! ৷” তছুত্তরে প্রসাদ বলিয়াছিলেন,_-“তুমি তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে 


২৪৪ রামগ্রলাদ 


পার নাই, তম্ত্রের উপদেশ কি বেদ-পুরাণ ছাড়া? গৃহীর পক্ষে, সামাজিক 
সাধকের পক্ষে আচার-বিচার, পৃজা-মাহিক, দেব-ছ্িজে ভক্তি প্রভৃতি সকলই 
প্রয়োজন, নতুবা সমাজের অনিষ্ট সাধন করা হইবে যে। হিন্দু হুইয়! অহিম্দুর 
সহিত অনাচারে আহার-বিহার করিলে স্বাস্থ্য নষ্ট হয়। তন্ত্রে নানা প্রকার 
সাধনার ব্যবস্থা আছে। সংসার ত্যাগী কৌলের পক্ষে ভৈরবী-চত্র, তত্ব চক্র 
প্রভৃতিতে একত্র বসিয়া সাধন! করিবার বিধান আছে। সন্ন্যাসী যাহারা 
তীহাদের পক্ষে কোন শান্থেই ত জাতিবিচার নাই, যাঁহার সমাজ নাই, তাহার 
আবার জাতি কি, আর আচার-বিচারই বা কি? কিন্তু যতক্ষণ তুমি সমাজবদ্ধ 
হইরা সংসারে থাকিবে, ততক্ষণ তুমি যত বড সাধকই হও ন! কেন, ইহার প্রথা 
সকল মানিয়া চলিতেই হইবে । ভগবান্‌ অবতাররূপে জন্ম গ্রহণ করিয়া যখন 
এ প্রথার অন্তথাচরণ করেন নাই, তখন সামান্ত সাধকের কথা কি বলিতেছ ? 

আজ প্রসাদের চণ্তীমণ্ডপে তত বেশী লোক সমাগম হয় নাই, তাহার কারণ 
আজ গ্রামে একস্থানে কালীর-দমন যাত্রা হইতেছে, বহুলোক তথায় সন্মিলিত 
হইয়াছে বলিয়া আজ প্রসাদের চণ্ডীমণ্ডপ শঙ্ক, কেবল ভজহরি ও তর্কভূষণ 
গ্রসাদকে লইয়া আপনাদের সন্দেহ অপনোদন করিতেছেন, আর গ্রসাদও আজ 
প্রাতঃকাল হইতে বেশ বাহিক ভাবে তাহাদের সন্ধিত কথাবার্তা কহিতেছেন। 

বেল! যখন দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে, তখন যাত্রা ভাঙ্গিয়া গেল 
কয়েকজন লোক প্রসাদের দর্শনাভিগাঁষে তথায় সমুপস্থিত হইল। প্রসাদ 
তাহাদিগকে দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন-_“কিগো, আজ তোমরা মায়ের কোন্‌ 
লীলার বৰ্ণন! শুনে এলে?” 

নিত্যানন্দ নামক একজন বৈষ্ণব বলিল-_“প্রভুর কালীয়-দমন লীলা শুনিয়! 
আমিলাম। আহ! ! যাত্রা অতি মধুর হইয়াছে।” 

প্রপাদ। কালীয়-দমন আর মধুর হইবে না? কালীয়-দমন না হইলে ত 
জীবের হদয়-সরোঁবরে মায়ের লীলা বিস্তার হয় না । 

নিত্যানন্দ গৌড় বৈষ্ণব ছিলেন না, শত্তির প্রতি তাহার প্রগাঁট আসক্তি 
ছিল, শাক্ত-ভক্ত প্রসাদের মুখে কাঁলীয়-দমনের কিছু নূতন বিষয় শুনিবার জন্ত 
বলিলেন--“ভাই ! কালীয়-দমন বিষয়টা ভাল করিয়া বুঝাইয়] দাও ন1।” 

প্রসাদ । আমাদের হৃদয়-কালিন্দী মধ্যে মনোরুপী কালীয় সর্প হিংসা, ঘেষ» 
প্রভৃতি ফণায় দেহ আবরিত করত বিষয়-বিষে পরিপূর্ণ হইয়া তমোময় হুইয়া 
রহিয়াছে--ভাহার বিষে হৃদয়-কালিন্দীর জল বিষময়--তথায় যে যায় এবং 
তাঁহার জল পান করে, সেই প্রাণ হারায় | ক্রুর সর্প কাহারও কোন কথা শুনে 


আমিত্বের বিচার ২৪৫ 


না, কোন উপদেশ মানে না, জীবহিংসা তাহার জীবনের প্রধান ব্রত। শ্রদ্ধা, 
ভক্তি, দয়, প্রভৃতি তাহার স্বীগণ তাহাকে হিংসাকার্যে নিরন্ত হইতে কত 
উপদেশ দেয়, কিন্ত মনোরূপী কালীয় হিংসা দ্বেষ প্রভৃতির সহন্রফণ! লইয়া 
অহঙ্কারেই উন্মত্ত, কাহারও কথা তাহার কর্ণে প্রবিষ্ট হয় না, যখন মা আমার 
কর্ষণ-রূপ শক্তির দ্বার! তাহার উক্ত প্রকার সহম্রফণাময় প্রবৃত্তিকে নাশ করিবেন, 
তখনই কালীয়-দমন হইবে, হৃদয়-কালিন্দী যখন আবার ভক্তির নিরাঁল! অন্থৃ- 
বিমিশ্রিত হইয়া সুধাময় হইয়! উঠিবে, তখন তাহাতে আবার মায়ের মধুর লীলা 
ফুটিয়। উঠিবে-_-চিত্ত তখন মাতৃপদে আত্ম-সমর্পণ করিয়া! মাতৃময় হইবে। ইহাই 
কালীয়-দমন। 
রামপ্রসাদ্দ মন-কালীয়ের অত্যাচার স্মরণ করিয়! শুপ্তিত হইলেন, সেই যে 
মায়ের এই শিশুসন্তানগুলৌকে অধঃপাতে দিতেছে” তাহাদের অদৃষ্ট চুরমার 
করিয়া ফেলিতেছে, তবে সে কি আমারও কপাল এরূপ করিয়! ভাঙ্গিয়া দিবে? 
কি জানি আমার কপাল ত তত ভাল নয়, এইজন্ত ছুঃখ করিয়া প্রসাদ তাহার 
হুঃখহারিণী জননীকে বলিতেছেন :-- 
আমার কপাল গে! তারা । 
ভাল নয় মা, ভাল নয় মা, ভাল নয় মা কোন কালে। 
শিশুকালে পিতা মলো, মাগো! রাজ্য নিল পরে। 
আমি অতি অল্প মতি, ভাঁসালে সাগরের জলে ॥ 
স্রোতের সেহালার মত, মাগে! ফিরিতেছি ভেসে। 
সবে বলে ধর ধর, কিন্তু নামে না অগাধ জলে। 
বনের পুষ্প বেলের পাঁতাঃ মাগে! আর দিব আলার মাথা । 
- রক্তচন্দন রক্তজবা দিব তোমার চরণ তলে॥ 
শ্রীরামপ্রলাদের এই বাণী, শুনগো মা নারায়ণী, 
তন্ু-অন্তকাঁলে আমার টেনে ফেলে! গঙ্গাজলে ॥ 
রামপ্রসাদ আজ বহুদিন পরে বিষ্ণুভক্ত নিত্যানন্দের সহিত মিলিত হুইয়া 
পরম সুখাহুভব করিতে লাগিলেন । নিত্যানন্দ আজব গোস্বামীর শিষ্য, প্রসাদ 
আজ্ঞব গোঁস্বামীকে যেরপ মান্ত করিতেন, তাহার প্রিয়শিষ্য নিত্যানন্দকেও 
“সেইরূপ সেহের চক্ষে দেখিতেন। 
প্রসাদ নিত্যাননের নিকট বন্ধুর আজব গোস্বামীর কুশলাদি জিজাসা 
করিলেন; তিনি কিরূপ আছেন, পূর্বের মতন আজকাল ইতন্ততঃ ঘুরির! 
“বেড়ান, না বাঁটীতেই অবস্থান করেন ইত্যাদি প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। 


২৪৬ রামপ্রসাদ 


নিত্যানন্দ বলিলেন--“ঘুরিয়া বেড়াইলে ত একবার না একবার তোমার 
নিকট আসিতেন, তিনি এখন আর প্রায় বাটার বাহির হন না। এখন প্রায়ই 
সকল সময়ে ভাল অবস্থায় গৃহ মধ্যে কালযাপন করেন ।” 

প্রসাদ। গোসাই ঠাকুরকে কেবল তুমিই বুঝিতে .পারিয়াছ নিত্যানন্দ! 
কিন্তু অপর কেহ তাহাকে বুঝে না, বুঝিতে চেষ্টা করে না, সাধারণ লোক পাগল 
বলিয়া উপহাস করে, কিন্তু ঠাকুরের এ পাগলামীর মধ্যে যে কত জ্ঞানগর্ড 
সাধুভাব নিহিত রহিয়াছে-_তাহা যে দেখিতে জানে--সেই দেখিতে পার। 

"আজ আর বেশীক্ষণ অপেক্ষা! ক’র্কেবো নাঃ বহুদিন আপনার সহিত দেখা হয় 
নাই বলে একবার এসে পণ্ড়লাম, এসে কালীর-দ্মনের যে মধুর ভাব শুনিলাম, 
তাহাতে আমার আশা সফল হ’লো, এক্ষণে বিদায় হই ।” এই বলিয়া নিত্যানন্দ 
প্রসাদকে অভিবাদন করিয়! চলিয়া! গেলেন, প্রসাদ তাহাকে প্রত্যভিবাদন 
করিলেন। 


অধত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
পত্বীসনে 


বধূমাতা সংসার কাৰ্য্যে সুনিপুণ হওয়া অবধি সর্বাণী বেশ অবসর 
পাইয়াছেন। এখন রামপ্রসাদ ঘরে থাকিলেই আর তাহার সঙ্গ-ছাড়া হন্‌ না, 
ইচ্ছা--ম্বামীর কাছে কাছে থাকিয়! এইবার নিজের কিছু কাজ করিয়া লইবেন ) 
তাই সমস্ত রজনী জাগ্রত থাকিয়! তাহার সাধনার সহায়তা করেন এবং আপনি 
তাহার মত হইবার জন্ত চেষ্টা করেন। 

রামপ্রসাদের শক্তি-সাধনার প্রধান সহায় সর্বাণী ; শক্তিরূপ! সর্বাণীকে 
পত্বীরূপে না পাইলে হয়ত রামপ্রসাদ সাধন-মার্গে এতদূর উন্নত হইতে পারিতেন 
না। মা ভগবতী ভক্তপ্রবর প্রলাদের সাধন-মার্গের সহায়রূপে সর্ববাণীর গ্কার শক্তি 
প্রদান করিয়! তাহীকে ধন্ত করিয়াছেন; এরূপ শক্তি বহু তপস্তার ফলে লাভ 
হুইয়া থাকে । তান্ত্রিক সাধনায় শক্তিই প্রধান অবলম্বন--যদ্দি সেই অবলম্বন 
ভাল না হয়-_ষদি তাহা সাধারণ রমণীর ভ্ভায় হীনশক্তি সম্পন্ন হয়, তাহ! হইলে 
তাহার সাধনায় পদে পদে ব্যাঘাত ঘটে, সে কিছুতেই উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইতে পারে না। 


পত্বীসনে ২৪৭ 


আজকাল আমর! যে শক্তি লাভ করি, যে শক্তি আশ্রয় করিয়| আমরা 
সংসার-সংগ্রামে যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হই, সংসার-রূপ সাধন-সমরে যাহার শক্তি 
লইয়। আমর! জয়ের আশ! করি, আমাদের এই শক্তি, শক্তি নামের অযোগ্যা 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন|। ইহার! জীবকে শক্তিমন্ত না করিয়! বরং শক্তিহীন 
নির্জীব করিয়া! ফেলে, প্রকারাস্তরে সাধন-পথের কণ্টক-খ্বরূপ হইয়া অধঃপাতের 
তমসাচ্ছন্ন কুপে নিমজ্জিত করিয়া দেয়, এইজন্য ভক্তকবি তুলসীদাস বলিয়াছেন। 
_"দিন্কা মোহিনী র/ত্‌ক! বাঘিনী, পলক পলক লহ চুষে, দুনিয়া সব বাউরা 
হোকে, ঘর ঘর বাঘিনী পুষে ।” আজকাল আমাদের ভাগ্যে এইরূপ মোহিনী- 
শক্তিই লাভ হইয়া থাকে ; যাহার মায়ামুগ্ধ হইয়া আমরা! কেবল সংসার-পন্কে 
ডুবিয়! অশেষবিধ পাপসঞ্চয় করিতেছি, পরস্ত সংধর্টিণীর সহায়তা লাভ করিয়! 
ধর্মপথে একপদও অগ্রসর হইতে পারিতেছি না। ধর্মের সংসার পরিচালনের 
জন্য, পতিকে ধর্শপথে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্তু পত্বীই একমাত্র সহায়, আত্তাশক্তির 
অংশসভূতা এইরূপ পত্নী যাহার লাভ হইয়াছে, এ সংসারে সেই ধন্য, তাহার ধর্শ- 
কর্মে উন্নতি লাভ করিবার কোঁন বিদ্ব ঘটিবে না। কিন্তু আজকাল আমর! 
সেরূপ সদ্বংশজাতা গুণবতী শক্তির আশ্রয়লাভ না করিয়া নিজের অঙ্গরূপা পত্নীর 
প্রতি প্রীতিপ্রদর্শন না করিয়া 'অজন্্ অর্থলোভে, পণের টাকাপ্রাধির আশায় 
যথায় তথায়, যে-সে পাত্রীর প্রতি আসক্তি দেখাইয়! ভালবাসার ভানে কুটিলতার 
প্রশ্রয় দিয়া থাকি। যে ভালবাসার সহিত জীবনমরণ সম্বন্ধ, ইহপরকালের 
উন্নতি অবনতি, ধর্ম্াধর্ যে স্ত্রীর ভালবাসার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে, আজ 
আমর! অর্থলৌভে এবং রূপজ মোহে মুগ্ধ হইয়| তাহা অপাত্রে স্থাপন করিতেছি, 
ভুলেও একবার নিজের রাশিচক্র, বংশ এবং স্বভাবের অঙ্থরূপা পাত্রীর অদ্বেষণ 
করি না, তাহাতে আকৃষ্ট হই না, কাজেই আমাদের মন্দ হইবে না ত হুইবে 
কার? 

পূর্বে রূপঞ্জমোহ অথবা অনর্থ অর্থ লোভে আমাদের এই অতি বড় গুরুতর 
কাৰ্য্য সমাহিত হইত না, বিশেষ বিবেচন! করিয়া সুলক্ষণা সতস্বভাব-সম্পন্না 
পাত্রীর পাণিগ্রহণ করিতাম, তাই তখন আমাদের সংসারে নুথ ছিল, ধর্মমকর্শে 
তাই তখন আমরা মতিমান্‌ ছিলাম, ইহকালে সুখে-স্বচ্ছন্দে, ধর্শে-কর্শে কাল | 
যাপন করিয়া তাই আমর! পরকালেও উত্তম গতি লাভ করিতে পারিতাম। 
রামপ্রসাদের পিতা অর্থের লোভ ন! করিয়া, বধূর রূপত্যোতিতে অন্ধচক্ষু ন! 
হইয়া, একটী পবিত্রতম দরিস্রের পর্ণ-কুটির হইতে সর্ববাণীর স্তায় রমণী-রত্ব বাছিয়। 
আনিয়! পুত্রের বিবাহ দিয়াছিলেন বলিয়া আজ তাহার গুণে সংসার উজ্জল, কুল 
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উজ্জল, পুত্রের ভবিয়জ্জীবন চির উজ্জল হইয়াছে। নির্লেোভ হইয়া নির্ব্বাচন 
করিতে পারিলেই এইরূপ মহীয়সী পাত্রী লাভ হুইয়া থাকে। যে রমণী অবস্থা- 
ভেদে পত্নী, জননী, দুহিতা, মন্ত্রী ও গুরুর আসনে উপবিষ্ট হইবার যোগ্যতা লাভ 
করিতে পারে--সেইরূপ অমিত-শক্তি-সম্পন্না রমণী-রত্রে ক$ স্থশোভিত করাই ত 
হিন্দুর প্রার্থনীয় এবং তাহাই ত তাহাদের শাস্ত্রের অমোঘ উপদেশ , নতুবা 
কেবল মাত্র হাবভাব-যুক্তা, সৌন্ধ্যশালিণী, পরী-কন্তা লইয়া সন্ধষ্ট হইলে, 
তাহার ভীত্র-উৎকট তেজে জীবন-তরু ঝলসিয়া যাইবে না ত কি? জীব সংসারে 
নানাবিধ অবস্থায় আতপতাপ-কিষ্ট লইয়! পত্নীর প্রেম--বাৎসল্য, দেহ, করুণা, 
মন্ত্রণা উপদেশরূপ অমৃভ-মন্দাকিনীর সুশীতল সলিলে সাত হইতে না পারিলে, 
জীবনভার যে ছুধিবিষহ হইয়া পড়িবে, শক্তির অভাবে এ দুর্বহ ভার বহন করিবার 
শক্তি যে তাহার চির বিলুপ্ত হইবে। 
রামপ্রসার্দ অনৃষ্ট-গুণে পরমা-গ্রকৃতি সর্ববাণী শক্তিকে আপন শক্তিরূপে লাভ 
করিয়াছিলেন বলিয়া আঞ্জ তাঁহার এত সৌভাগ্য, যে সৌভাগ্যের অমরছুন্দুভি 
আজ বাংলার ঘরে ঘরে নিনাদিত। রামপ্রসাঁদ ও সর্বাণী নাই--তথাপি 
তাহাদের গান আজ পতি-পত্বীকে সজীব করিয়া! রাখিয়াছে। “রমণী জননী, 
জননী রমণী", ইহাই তন্ত্রের কথা, “যে রমণী জননী, তিনিই আবার গৃহিণী” । 
আদিতে শক্তি মাতৃবপা--জগৎ প্রসবিত্রী, তারপর পত্বীরূপা, সেই গর্ভে নিজেই 
পুত্রর্ূপে প্রকাশমান, মরি মরি ৃষ্টি-তত্বের কি অপূর্বব ক্রমবিকাশ! তাই 
রামপ্রসাদ স্তরীমৃ্তি দেখিলেই মাতৃমুত্তির ভাবে বিভোর হইতেন। বনিতা, দুহিতা, 
বধূ, সহোদরা, প্রতিবেশিনী স্ত্রীমূত্তি দেখিলেই তাহার মনে সেই পরম তত্বের, 
সেই সষ্টিতত্বের আদিভাব জাগিয়! উঠিত, তিনি সকলেরই পদধুলি লইতেন এবং 
তন্ময় হুইয়। গাহিতেন :_ 
মা বিরাঁজে ঘরে ঘরে । 
এ কথা ভাঙ্গব হাড়ি কি চাতরে। 

ভৈরবী ভৈরব সঙ্গে, শিশু সঙ্গে কুমারীরে। 

যেমন অনুজ ধাহুকী সঙ্গে জানকী তার সমভিব্যাহারে। 

জননী, তনয়া, জায়া, সহোদরা কি অপরে। 

প্রসাদ বলে বল্বো কি আর, বুঝে লও মন ঠারে ঠোরে । 

আমি যখন সাধক"_জ্ঞানের উচ্চ সীমায় সমারঢ় , অজ্ঞানতা, মারামোহ 

যখন আমার কাটিয়া! গিয়াছে, তখন আমিই শিব আর আমার শক্তিই আমার মা 
ভ্রহ্মময়ী, মায়াতীত হইলে আমি ও আমার শক্তি এক, জগতের সমস্তই শিবশক্তি- 
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মন্। সাধক যখন মৈথুনযোগে নুসিদ্ধি লাভ করেন-বখার্থ মৈথুন-ভাব যখন 
তিনি উপলব্ধি করিতে পাঁরেন-_তিনিই ত তখন জগৎ মা-ময় দেখিয়! ধন্য হুন। 
উলজিনী ষোড়শী যুবতী-মৃত্তি সম্মুখে রাখিরা মাঁতৃভাবে তাহার পাদপদ্ম পৃঙ্জা করা, 
প্রত্যেক অঙ্গ ন্তাসযুক্ত করিয়া স্পর্শ করত মাতৃভাব উপলব্ধি করা, ধ্যানযুক্ত হইয়া! 
তাঁহাকে আগা! কালিকারূপে অবিচলিত-চিত্তে হৃৎকমলে স্থাপিত করা কতবড় 
নির্ধিষিকারচিত্ত সাধকের কাজ--তাহা সহজেই বিবেচ্য । বিশিষ্টভাবে নিধ্বিকার 
এবং সংযত চিত্ত হইবার জন্তুই শাস্ত্ প্রথমে আমাদের গর্ভাধানের নিয়ম প্রতি- 
পালন করিতে আদেশ দিয়াছেন । খাতুন্নাতা পত্তীতে শাস্্ান্থসারে গভাধান 
করিতে করিতে কামরিপু জয় করা সহজনাধ্য হইয়া পড়ে ; তখন এ দুরস্ত প্রবৃত্তির 
নিবৃত্তি হইলে তারপর পঞ্চ মকার সাধনার সময় নগ্না ষোড়শী, শ্তামাঙ্গিনী 
রমণীকে অনায়াসেই .জননী বলিয়া ভাবিতে পারা যায় ; নতুবা একে বারেই 
মৈথুন যোগাঁবলম্বন করিয়া এরূপ আচরণ করিলে পতন অবশ্ঠস্ভাবী এবং সে 
পতনে উত্থানের উপায় নাই--তাহার দ্বারা তোমার উদ্ধতন চৌদাপুরুষ নরকস্থ 
হইবে। এইজন্য কোন কোন তন্ত্রশান্্র কলিতে মৈথুন-যোগ নিষিদ্ধ বলিয়া 
কীর্তন করিয়াছেন এবং এই জন্তই তন্ত্রের সাধন! একপক্ষে অতি সহজ আর এক- 
পক্ষে মহ! কঠিন- ইহাকে প্রায়ই সাঁধককে পতিত হইতে দেখা যায়, বুঝিতে না 
পারিয়! তাঁহারা সদাশিবের অমূল্য উপদেশ প্রায় ব্যর্থ করিয়া ফেলে। প্রসাদের 
নায় দৃঢ়চিত্ত বীর-সাধক না হইলে ইহাতে সফলতা লাভ করা একপ্রকার অসম্ভব 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এইজন্ত প্রসাদ সকল সময়ে ভক্তির পথ সুপ্রশস্ত 
বলিয়া কলির জীবকে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন এবং ভীহার গানে ভক্তিমার্গকেই 
শ্রেষ্ঠ বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। তুমি অতীব শিশুসস্তান, জ্ঞানহীন, পতিত 
অধম, মায়ের কোলে উঠিবার জন্য কাদিয়। আকুল হও, আবেগকণ্ডে কেবল 
চীৎকার কর, দয়াময়ী কখনই থাকিতে পারিবেন নাঃ তোমাকে কোলে তুলিয়! 
লইতেই হুইবে, তোমার সে আশা পূর্ণ করিতে তিনি বাধ্য, প্রাণে এইরূপ সরল 
বিশ্বাস লইয়া কাঁধ্য কর দেখি-_সাঁধক ! তোমার প্রাণের আশা পরিতৃপ্ত হয় 
কি না, একবার দেখ দেখি। কেবল সকল বিষয়ের আধ্যাত্মিক ভাব বুঝিতে 
যাইয়া শঙ্করের অমূল্য তহ্রশাস্তটাকে মিথ্যা করিতে যাইও না, সবই সত্য, সবই 
হইতে পারে, তুমি অপারক বলিয়া কি আধ্যাত্মিক-ভাবে তদ্্রশাস্বটাকে ব্যর্থ 
করিয়া ফেলিবে। মিথ্যা কিছুই নয়, যে পারে, তাহার কাছে সবই সত্য । তুমি 
সত্য, জগৎ সত্য; যাহা কিছু দেখ, শুন, পড়ো, সবই সত্য, সত্য না হইলে 
সত্যত্বরূপিনী মা তাহার সৃষ্টি করিতেন না, শাস্বাদিতে তাহার স্থান হইত না। 
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প্রসাদ বলিতেন--“সত্যে এই বিশ্ব প্রতিষ্ঠিত, নতুবা কি ইহার স্থায়িত্ব এত সুদৃঢ় 
হইতে পারে? মূরিপূজা সত্য, তুমি প্রশাস্তচিত্তে, প্রগাঢ় বিশ্বাসভরে, একদিন 
দুইদিন করিয়া কিছুদিন এই মাটির মূর্তির সম্মুখে বসিয়া, আপন ভাবে বিভোর 
হইয়! প্রাণেরকাতর আবেদন কর দেখি, দেখিবে এ মৃত্তি তোমার সহিত কথ! 
কহিবে, তোমার অভীষ্ট পূরণ করিবে। মা আমার নাই কোথায় ! স্ষটিক 
স্তম্ভমধ্যে প্রহলাদের ইষ্টদেব যদি বিরাঞ্জিত থাকিতে পারেন, তাহা হইলে 
তোমার প্রতিষ্ঠিত প্রাণ-দিয়া ভক্তিভাবে পূজিত এই মৃত্তি মধ্যে তোমার মাকে 
দেখিতে পাইবে না, এ অসম্ভব মিথ্যা কথা তোমাকে কে বলিল? অতএব 
সন্মুখে মূর্তি প্রতিষ্ঠিত কর, পুত্রের মত প্রাণের ডাকে তাহাকে ডাকিতে শিখ, 
তিনি নিশ্চয়ই সাড়া দিবেন। যখন শিক্ষার পরিপকতা৷ লাভ করিবে, তখন আর 
মৃত্তির আবশ্যক হুইবে না, তুমি আত্মবিশ্বত তাই, নতুবা এ মূর্তি যে তোমার চেন! 
মৃত্তি, ভাল করিয়া দেখিলে সদ! সর্বদা যে তোমার এ ইষ্ট যুত্তি হৃদয়-মধ্যে 
বিরাজিতঃ ভক্তি-বিশ্বাসের ক্ষেপণী লইয়! অগ্রসর হও, ধরিতে পারিবে, মানবজন্ম 
সফল হুইবে ৷” 

আজ কিয়দ্দিন হইল ভজহরি কিছু অন্তস্থ হইয়া পড়িয়াছে ; কাজে নৃতন 
ব্রতী হুইয়া তাহাতে কিছু রস্‌ পাইলে সহজে অতিরিক্ত পানের আশা বলবতী 
হয়, কিন্ত শনৈঃ শনৈঃ অভ্যাস না করিলে শারীরিক অনিষ্ট হওয়া অসম্ভব নয় ! 
ভজ্গহরি প্রসাদের কপায় সাধনার সুগম পথ দেখিতে পাইয়া আজ অত্যধিক 
পরিশ্রমে একান্ত কাতর হইর! পড়িয়াছে। প্রসাদ প্রতিদিন তাহার শিয়রে 
বসিয়া মাতৃনাম শুনাইতেছেন, তজ্জন্ত জরের প্রবলতা হয় নাই) ক্রমশঃই 
আরোগ্যের পথে উপনীত হইতেছে । ভজহরির আজ আর কোন শারীরিক 
মানি নাই দেখিয়! পরিবারস্থ সকলেই সুখী হইরছেন। 

যাহাকে আশ্রয় দেওয়া যায়, তাহাকে নিজে আত্মীয়-স্বজনের মত প্রতি- 
পালন কর! উচিত; ভজহরির প্রতি প্রসাদের সেরূপ অনুকম্পার কিছুমাত্র ক্রটি 
ছিল না; সংসারের যাবতীয় কর্তৃত্ব ভার, তিনি তাহার উপর ন্যস্ত করিয়া তাহার 
মর্য্যাদ' বুদ্ধি করিয়াছিলেন; তাহার কোন কিছু আবশ্টাক হইলে ভজহরিকে না 
জানাইলে হইত না। ভঙ্জহরিও প্রাণ দিয়া গ্রসাদের সংসারে সুশৃঙ্খল! বিধান 
করিত, এই জন্ত প্রসাদ এ সকল বিষয়ে বেশ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। ভজহরি 
আজ মায়ের কৃপায় রোগমুক্ত হইয়াছে দেখিয়া সকলেই আনন্দিত। জরের 
প্রবলতা বুদ্ধির সহিত তোমার যেরূপ মন্তিকবিকৃতি দেখা দিয়াছিল, ভাহাতে 
ভজহরির আরোগ্য সম্বন্ধে সকলেরই সন্দেহ হইয়াছিল, কিন্ত গ্রসাদের স্তায় বন্ধু 


পত্বীসনে ২৫১ 


যাহার শিয়রে অনবরত বসিয়া আছেন, মাতৃনামের মুতসঞ্জীবনী অনর্গল যাহার 
মুখ-নিঃহৃত হইয়া ভজহরির কর্ণে প্রবিষ্ট হইতেছে, তাহার কি আর মৃত্যুভয় 
থাকে? পীডা কঠিন হইলে ভক্ত গ্রসাঁদের ভবরোগবিনাশন মাতৃনামামৃত 
পানে ভঙজ্ঞহরি সত্বর আরোগ্য লাভ করিল। স্ত্বিজ্ঞ কঠাভরণ কবিরাজ যাহাকে 
বলিয়া।ছল,--“বাঁচিবার আশ] নাই; রোগী এ যাত্রা কিছুতেই রক্ষা পাইবে না, 
বিকার উপস্থিত হইয়াছে, নাঁড়ী নাই ।” প্রসাদ নিকটে বসিয়া ভক্তির মাতৃ- 
নামের কবচ তটিয়া দিলেন; দেখিতে দেখিতে সে বিকারভীব কাটিয়া গেল। 
ভজহরি আবার মেঘমুক্ত শশধরের ন্যায় ক্রমশঃ দী প্রমান হহতে লাগিল । 
প্রপাদের স্যায় সাধকের! ইচ্ছা করিলে সব করিতে পারেন, অঘটন ঘটাইতেও 
তাহারা সক্ষম, তবে তপঃক্ষয় হইবার ভয়ে কিছু করেন না। 

প্রসাদের তপোঁবল অতিশয় প্রবল, সাগর বিশেষ বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন৷। 
ভজহরির আরোগ্য জন্য যে শক্তিটুকু ক্ষয় হইয়াছিল তাঁহা! অতি সামান্ত হইলেও 
একদিন সম্তীক মাতৃ-সাধানার দিন স্থির করিলেন । একদিন শনিবার অমানিশায় 
মায়ের সেই পূজা আরম্ভ হইল। সর্ব্বাণীও এইদ্দিন নিভৃতে পতির সহিত মায়ের 
পূজা করিবার মনস্থ করিলেন; তাই আজ গৃহকোণে ইহার আয়োজন, এ 
সাধনায় কোন আডম্বর নাই, লোক জানাজানি নাই, এমন কি বাটার ছেলে 
মেয়েরাও ঘুণাক্ষরে ইহার বিষয় জানিতে পাঁরিল না। 

দারুণ বর্ষাকাল, আকাশ ঘোর ঘনঘটাচ্ছন্ন, শ্রাবণের বারিধারার বিরাম 
নাই) কখন টিপি টিপি, কখন মুষলধারার় বৃষ্টিপাত হইতেছে, গৃহ হইতে কেহ 
বাহির হয় ন!। তখন বর্ধাকালের জন্য গৃহস্থমাত্রেই আবশ্ুকীয় দ্রব্যাদি সঞ্চয় 
করিয়া রাখিয়া দিত, তাই গৃহের বাহির হইবার আবশ্যক হইত না। সমস্ত দিন 
এইরূপ কাটিয়া গেল, অমানিশার সন্ধ্যা সময়ে আকাশ আরও ঘোরতর ভাব 
ধারণ করিল) সকলেই কাজ-কর্ণ্ম সাঁরিয়! গৃহের মধ্যে আশ্রয় লইল। প্রসাদের 
পুত্র, কন্ঠা, বধূ প্রভৃতি সকাল সকাল গৃহকণ্ম সমাধা করিয়া শয়ন করিয়াছে, 
ভঙজহরির রুগ্রদেহ আজ কয়েকদিন হইল সবল হইয়াছে বলিয়া সেও সুযোগে 
শয্যার আশ্রয়ে মীনস-জপে কাল কাটাইতে লাগিল। সর্ববাণী ও প্রসাদ একটা 
নিভৃত কক্ষে পূজার উপবিষ্ট সুন্দর মাতৃমৃগ্তির একখানি আলেখ্য সম্মুখে রক্ষিত 
হইয়াছে? তাম্িকমতে পূজার সাধ্যমত আয়োজন হইয়াছে। প্রসাদ প্রথমে 
মায়ের উদ্বোধন? প্রাণপ্রতিষ্ঠা প্রভৃতি কার্য্য করিয়া দিলেন, তার পর সর্ব্বাণী 
পূজায় বসিলেন, প্রসাদ ভিন্ন আসনে বসিয়া মূলমন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন । একে 
অমানিশার অন্ধকার, তাহার উপর বর্ধাকালীন প্রকৃতির গাঢ় অন্ধকার মিশ্রিত 


২৫২ রামপ্রপাদ 


হইয়া যেন চারিদিকে অন্ধকারের রাজত্ব বিস্তুত করিয়াছে। প্রবল বায়ু 
বহিতেছে, গৃহ মধ্যে প্রদীপ জালিয়! রাখা দায়, এখনকার মত ইষ্টক নিপ্সিত গৃহ 
তখন অনেকের ছিল না, বিশেষতঃ প্রদাদের ত ছিলই না; কাজেই ছিদ্রপথে 
প্রবল বাধু প্রবিষ্ট হইয়া! দীপ নির্ব্বাণ হইয়া গেল। বাধুবেগে যদিও গৃহ-দীপ 
শিখাহীন হইল, তথাপি একি এ! দীপ না থাকিলেও প্রদাদের পৃজাগৃহ এ কি 
এক সুশীতল আলোক রশ্মিতে উদ্ভাসিত হইয়া গেল; যাহার নিপ্ধ রশ্মিতে 
সাধকের প্রাণ পুলকে পরিপ্ল,ত হইল] জগদদ্বার আবির্ভাবে যে সে গৃহ স্বগীয় 
জ্যোতিতে সমুজ্জলঃ দীপাধার বা কৃত্রিম আলোকরশ্মি তাহার নিকট স্থান পাইবে 
কেন? যাহার পদনখরের তিলমাত্র রেণু লইয়া সূর্য্যচন্দ্র জগৎজোডা আলোক 
বিতরণ করেন, আজ সেই বিশ্বজননী যখন হাসিমুখে স্মুখের আলেখ্যে 
আবির্ভৃতা, তখন তাঁহাদের আবার আলোকের অভাব কি? আর ভক্ত-হদয় 
ত চির-আলোকময়ঃ আজ সেই আলোক বিচ্ছুরিত হইয়া কক্ষতল আলোক- 
প্রাবিত হইল। 

প্রসাদ সমাধিমগ্ন ; সর্ববাণী করযোড়ে মাতৃ-আবাহন করিলেন। মু্তির 
বক্ষে হম্তস্থাপন করিলেন, নালিকার অগ্রভাগ পরীক্ষা করিলেন; দেখিলেন 
মুত্তিতে জীবনী-শক্তির সঞ্চার হইয়াছে, প্রাণময়ীর প্রাণের স্পন্দন আরম্ভ 
হইয়াছে । সর্ববাণী শিবলম স্বামীর ক্রোডে বসিয়! মহাশক্তি হইতে শক্তি সঞ্চয় 
করিতে লাগিলেন; তার পর আলেখ্য সরাইয়! তৎস্থানাভিষিক্তা হইয়া বসিলে, 
তান্ত্রিক প্রসারের সাধনা আরম্ভ হইল । পাঠক! এ সাধনার বিষয় আর বেশী 
লিপিবন্ধ করা যায় না এবং করাও উচিত নহে, নিজ নিজ অভিজ্ঞ গুরুর নিকট 
অবগত হইয়! কৃতাৰ্থ হউন । তবে “শিব” ইক|র রূপ শক্তি বিচ্যুত হইলেই “শব”, 
তাই প্রসাদ আজ শক্তির পদতলে বিলুঠিত। সমস্ত রঞ্জনী শক্তিসাধন! করিয়া 
শিবশক্তির সহায়ে তাহারা পরম শক্তিময় হইয়া পরদিন আবার সংসার-খেলায় 
মত্ত হইলেন । 

প্রসাদ এক একদিন এক একপ্রকার নূতন সাধনার ইচ্ছা করিয়! তাহাতেই 
পরমানন্বময়ী পরমেশ্বরীর ভাব প্রত্যক্ষ করিতেন! প্রসাদের স্তায় আবদেরে 
ছেলের নিকট মায়ের যেন নিস্তার ছিল না; তিনি যখন যে ভাবে দর্শন ও 
উপভোগের ইচ্ছা করিতেন, বেটীকে তখন সেইভাবেই দর্শন দিয়! তাহার 
মনস্কামনা সিদ্ধ করিতে হইত। প্রহলাদের জন্ত ভগবানকে যেমন কত রূপ ও 
কত প্রকার কষ্ট সহ করিতে হইয়াছিল, পরম ভক্ত প্রসাদের জন্তও ভগবতীকে 
সেইরূপ বছ প্রকার ভাবে আসির। দর্শন দানে তাহাকে চরিতার্থ করিতে হুইয়া- 


তিরোধানের পূর্ববাবন্থা ২৫৩ 


ছিল। ভক্তগতপ্রাণা মা যে সদাই ভক্তের অভীষ্ট পূরণে ক্ষিপ্রহস্তা, জগতে 
তাহার মহিমা যে এত প্রকট হইয়াছে; সে কেবল ভক্তের জন্য ভিন্ন আর কি 
বলা যাইতে পারে? 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 
তিরোধানের পূর্ববাবস্থা 

ভক্তি বড় কি জ্ঞান বড়? ভক্ত খোলা প্রাণে উত্তর করিলেন,__-“ভক্তিই 
বড়”। ভক্ত রামপ্রসাদ বলিয়া গিয়াছেন-_-"সকলের মূল ভক্তি মুক্তি হয় মন 
তার দাসী।” ভক্তির উচ্ছাস হৃদয়ে উচ্ছসিত হইলে ভক্ত দিব্য-দর্শন ও শ্রবণ 
লাভ করিতে পারে, ভক্তিভরে অনায়াসে ভগবানের আঁসন টলাইয়! তাঁহাকে 
নিকটস্থ করিতে পারে, তাহার সহিত কথ! কহিতে পারে! সীধনমার্গে অঘটন 
ঘটাতে ভক্তির ক্ষমতাই সর্ধব উচ্চে। এই ভক্তির বলেই অঙ্জুন শ্রীভগবানের 
বিরাটমুণ্তি দেখিতে পাইয়াছিলেন। অশেষ সাধ্য-সাধন! করিয়া! যে মৃত্তির দর্শন 
দেবভাগ্যেও ঘটে নাই, অজ্জুন তাহ! অনায়াসে অবলোকন করিয়া ধন্য হইয়! 
ছিলেন। ভক্তি হৃদয়ে দৃঢ় হইলে মন সরল হইয়! যায়, বুদ্ধি নিবাভনিঘম্প 
দীপের ন্যায় স্থির ও নিশ্চল হইয়! থাকে, সাধক তখন আপনাহাঁর! হইয়া কি 
বলে, কি করেঃ তাহা বুঝতে পারে না, ভক্তির উচ্ছ্বীসে জ্ঞান থাকে না, লঙ্জা- 
ভয় একেবারে তিরোহিভ হয়, হৃদয়ের বক্রভাঁব দূর হইয়া যায়, উহা সরলতার 
আধার হইয়] থাকে। সরলপ্রাণ শিশুভাবাঁপন্ন ন! হইলে ভক্ত হওয়া যায় না। 
মনঃস্থির ন! হইলে ভ'ক্তর কার্যকরী ক্ষমতা! জন্মায় না। ভক্তির বলে ভাব- 
সাগরে তলাইয়া যাইতে পারিলে তবে ভগবানকে দেখিতে পাওয়া যায়। সাধক 
স্খন ভক্তিভরে ভাব-সাগরে হাবুডুবু খায়, তখন কি তাহার আর বাহজ্ঞান 
থাকে, ন! বিচার বুদ্ধি তাঁহার সামনভাবে কাজ করিতে পারে, ভক্তিভাব হৃদরে 
জাগিলে, এ সকল অসম্ভব । এই স্থানে একটা পৌরাণিক কথা মনে পড়িতেছে 
--একদিন ভগবান্‌ পরম ভক্ত বিছ্বুরকে দেখিতে তাহার বাটী আসিলেন, তখন 
বিছুর বাটাতে ছিলেন না, ভিক্ষার গিয়াছিলেন। কাজেই বিছুরপত্বী তাহার 
সন্বর্দনা করিলেন, তাহাকে বসিতে আসন দিলেন। বিনা আয়াসে আজ 
ভবারাধ্য ধনকে গৃহে পাইয়া! বিছুরপত্বীর বড় সাধ হইল, তাহাকে কিছু 
খাওয়াইবেন। এদিক্‌ ওদিক্‌ নাড়িয়! চাড়িয়া দেখিলেন, গৃহে কিছু নাই, প্রাণে 
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বড়ই ধিক্কার হইল। হায়! যাহার সেবা করিতে ত্রিলোক লালায়িত, আজ 
বিনা আয়াসে তাহাকে গৃহে পাইয়াও কিছু খাইতে দিতে পারিলাম না) ধিক 
আমার জীবনে, আমার তুল্য হতভাগিনী আর কে আছে? এইরূপ বিলাপ ও 
পরিতাঁপ করিতে করিতে তাহার পূর্বদিন-রক্ষিত একটী রস্ভার কথা মনে পড়িল 
এবং তাড়াতাঁডি তাহা! লইয়া আসিলেন ও তাহার খোলা ছাড়াইয়| প্রেমগদ্গদ 
প্রাণে, ভক্তির উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বসিত হইয়। তন্ময়ভাবে তিনি রস্তার সারাংশ ফেলিয়া 
দিয় খোলাটা ভগবানের মুখে প্রদান করিলেন। অনীম সৌভাগ্যের ৰিষয় মনে 
করিয়! তাঁহার নয়ন হইতে দরবিগলিত ধারায় প্রেমাশ্র প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
ভক্তপ্রাণ শ্রীরুষ। ভক্তপ্রদত্ত ভক্তিমাখা কলার ছোপা অল্লান বদনে ভোজন 
করিতে লাগিলেন । ছিরুক্তি করিলেন না। কির়ৎক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া 
বিছুররষণীর চক্ষু সেই পরিত্যক্ত রস্ভাঁর প্রতি পড়িল । তখন তিনি জিহ্বা কর্তন 
করিয়া বলিলেন_-“হায়। আমি কি করিতে কি করিলাম, ভগবান্‌ দাসীর 
অপরাধ মার্জনা কব, হে জগন্নাথ! এ জগতে কত ভক্ত তোমাকে কত 
উপাদেয় থা্-সামগ্রী ভোজন করাইর়। থাকে; ক্ষীর, সর, নবনী প্রভৃতি কত 
সুথান্ত তোমার সুন্দর অধরে স্থান পার, আর হতভাগিনী আমি, তোমার শ্রীমুখে 
কলার ছোপ! দিলাম__শতধিক্‌ আমাঁকে।” ভগবান্‌ ভক্তিমতী বিদুর-পত্বীকে 
সাত্বনা করিয়া বলিলেন--"ম! | তোমার ভক্তিমাথা কলার ছোপা খাইয়! আমি 
পরম পরিতৃপ্ত হুইয়াছি, অমৃত ভোজনেও আমার এমন তৃপ্তি হয় না। ভক্ত, 
ভক্তিভরে আমাকে যা নিবেদন করিয়। দেয়, আমি স্ত্ধাজ্ঞানে আগ্রহ সহকারে 
তাই ভোজন করি। মা! তুমি কি জান না, ভক্ত প্রহলাদের নিকট হইতে 
আমি বিষকেও অমৃত বলিয়া ভোজন করিয়াছিলাম। এখন যদি তুমি আমাকে 
অমৃত আনিয়। দাও, তাহা হইলেও উহা! আমার নিকট ছোপার মত সুমিষ্ট 
লাগিবে না। কারণ তখন তোমার হৃদয়ে কেবল ভক্তিই প্রবলা ছিল, তাহা 
মাথাইয়া! যাহ! দিয়াছ তাহাই মধুময় হইরাছে। এখন জ্ঞানের উদর হুইয়! 
তোমার সে ভক্তিভাব নষ্ট হইয়াছে, কাজেই এখন অতি উপাদেয় সামগ্রীও 
আমার ভাল লাগিবে না।” পাঠক দেখিলেন কি? ভগবানের নিকট ভক্তি 
কত প্রির! আর ভক্তি-উৎস উচ্ছুসিত হইলে ভক্তের যে ভেদ-জ্ঞান থাকে না 
--মন বুদ্ধি যে নিশ্চল হইরা যায়, তাহা বিছুর-পত্বীর কাধ্যে বুঝিলেন কি? 
আমাদের প্রসাদেরও এখন এই অবস্থা, ব্রন্মজ্ঞানের অধিকারী হইলেও তিনি 
সর্বদ! ভক্তি-ভরে সম্তরণ দিয়াই মনপ্রাণ সুশীতল করিতেন । মুক্তির অধিকারী 
হইলেও সেই নীরস বিষয় আয়ত্ত করিতে তাহার প্রাণ চাহিত না _তাই তিনি 
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গাহিতেন--“নির্বাণে কি আছে ফল, জলেতে মিশায় জল, ও মন চিনি হওয়! 
ভাল নয়, চিনি খেতে ভালবামি।” ইহাই হইল ব্র্ছজ্ঞানী, শ্রীরামপ্রসাদের 
অন্তরের কথা। অনবরত যাতায়াত করিব-_-প্রতৃ ও দাস, ম! ও ছেলে হইয়! 
তোমার সেবা করিব ভক্তিভাবে মা মা বপিয়! কার্দিব; প্রেমাশ্রজলে বুক 
ভানিয়া যাইবে--ইহাই তাহার অন্তরের ইচ্ছা । তবে মা কি এমন ছেলেকে 
কাছ ছাঁড1 করিতে পারেন; কলি ক্রমশঃ ঘোরতর হইতেছে-ধর্মগ্রভাব আর 
তত প্ৰভুত্ব বিস্তার করিবে না, অধর্শে ক্রমশঃ জগৎ পূর্ণ হইলে অভ্যুথানমধর্শাস্ত, 
“ধর্ম-সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে”_ইহাত করিতে হইবে! এইজন্ত ম! 
আমার কোলের ছেলে প্রসাদকে বোধ হয় কোলে টানিয়া! লইবার জন্ত ইচ্ছ। 
করিয়াছেন, কারণ প্রসাদ এখন অবস্থা ভেদে প্রায়ই মৃত্যুবিষয়ক সঙ্গীত রচনা 
করিতেছেন । 
লোকে কথায় বলে--“জপ তপ কর কি, ম'র্ডে জান্লে হয়” তুমি কত 

বড ধান্মিক বা কত বড সাধক তাহ! তোমার মৃত্যু দেখিয়াই বুঝিতে পারা যায়। 
যে যত সজ্ঞানে এবং হাসিতে হানিভে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবে ; মৃত্যুভয়ে 
যাহার হৃদয় তিলমাত্র ভীত হইবে না, বণদপ্িত হইয়া কালকে তুচ্ছ জ্ঞান 
করিতে পারিবে, যিনি গীতার সেই প্রাণহুলান শ্লোক উচ্চারণ করিয়া কালকে 
বৃদ্ধাঙ্গুলী প্রদর্শন করিয়া বণিবেন £ঃ=_ 

ন জায়তে ম্রিয়তে বা কদাচিন্নায়ং ভূত্বা ভবিতা বা ন ভূয়ঃ। 

অজোনিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণে ন হন্যতে হন্যমাঁনে শরীরে ॥ 

বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায় নবানি গৃহাতি নরোহপরাণি। 

তথা শরীরাণি বিহায় ভীর্ণান্তন্তানি সংযাঁতি নবানি দেহী ॥ 

অথবা যিনি আত্মার অবিনাশী মবস্থা বুঝিয়! বলিবেন := 

নৈনং ছিন্দস্তি শস্মাণি নৈনং দহ পাবকঃ | 

ন চৈনং ক্লেদয়ন্ত্যাপো! ন শোষয়তি মারুতঃ ॥ 

এই ভাব যাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়! হৃদয়ে তিলমাত্র ভীতি সঞ্চার করিতে 

পারে না, সেই যথার্থ বীর সাধক । গ্রসাদের অস্তর মৃত্যুর ভয়ে ভীত হওয়া ত 
দূরের কথা, তিনি মৃত্যুকেই ভয় দেখাইতেন-মৃত্যুকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিয়!] 
কত উপহাস করিতেন ; তাঁহাকে তিনি তিলমাত্র গ্রাহ করিতেন না; প্রসাদের 
নিকট মৃত্যুর জোর খাটিত না--তিনি হাসিয়! টিট্‌ কারী করিয়! এ ভয় উড়াইর! 
দিতেন--এ বিষয়ে তাহার অনন্তর সঙ্গীতের মধ্যে কয়েকটা অবস্থা-ভেদে নিয়ে 
প্রদত্ত হইল :_ 
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শমন হে আছি দীড়ায়ে। 
আমি কালী নামের গণ্ডী দিয়ে ॥ 
কালোপরে কালীপদ, সে পদ হৃদে ভাবিয়ে। 
মায়ের অভয় চরণ যে করে স্মরণ, 
কি করে তার মরণ ভয়ে। 
কালী পুজার কয়েক দিন পূর্বে প্রসাদ স্বহস্তে মৃত্তি নির্মাণ করিয়া ভাবে 
বিভোর হইয়াছেন। মাতৃনামে কি অচল অটল বিশ্বাস, এ বিশ্বা যাঁর হৃদয়ে 
আছে, যিনি সদ! সর্বদা কালী নামের গণ্ভীর মধ্যে বাঁদ করিতেছেন, কাল তার 
কি করিতে পারে? প্রগাদের জননী কালীর পদতলে যখন মহাকাল শায়িত 
হইতেছেন--তখন তিনি আবার কালের ভয় করিবেন কেন? তবে যত দিন 
যাইতেছে, ততই এবার তাহার মনে সংসার ছাড়িবার ভাব প্রকাশ পাইভেছে ; 
তিনি এখানকার সুখে আর তত বিভোর হইতে পারিতেছেন না, যেন কিছু- 
দিনের জন্য আর কোথাও যাইবার ইচ্ছ। হইতেছে ; যেন সে পুরীর কিছু কিছু 
দেখিয়া আসিবার সাধ তাঁহার মনোমধ্যে জাগরিত হইয়াছে । তাই তিনি 
তাঁহার জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন, এই জন্য পরের সহিত আমোদ-প্রমোদ করিয়া 
এখন আর বুথ! কাল কাটান না, নিজের কাজেই বিভোর থাকেন এবং মনের 
চমক ভাঙগিয়! দিবার জপন্ত বলেন :ঃ-- 
সামাল ভবে ডুবে তরী। 
তরী ডুবে যায় জনমের মত ॥ 
জীর্ণ তরী তুফান ভারী, বাইতে নারি ডুবে মরি, 
এ ধে দেহের মধ্যে ছয়টা রিপু 
এবার এরাই ক’চ্ছে দাগাদারী ॥ 
এনেছিলে, বসে খেলে মন, মহাজনের মূল খোয়ালি। 
যখন হিনাব করে দিতে হবে মন. তখন তহবিল হবে হারি ॥ 
দীন রামপ্রসাদ বলে মন, নীরে বুঝ ডুবায় তরী। 
তুমি পরের ঘরের হিসাব কর; 
আপন ঘরে যায় যে চুরি ॥ 
সময়ে সময়ে মনকে এরূপ উপদেশ না দিলে পাচ্ছে সে অসামাল্‌ হইয়! পড়ে, 
পাছে সে পরের কাজে মত্ত হয়ে আপনার কাজ তুলে যায়, তাই প্রসাদ তাহাকে 
বলিতেছেন--মন ! যা মূল আছেস্্তাহা যতই বাড়াতে পার ততই মঙ্গল ;. 
এই ভবের বাজারে বাজার ক’র্তে এসে লাভে হারা হইও ন!; দ্বিগুণ লাভ 
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করিয়| বাড়ী যেতে পারিলেই তোমার মূলে সুনাম হইবে এবং আজীবন সুখে 
কাটাইতে পারিবে__নতুবা ছঃখভোগ অনিবার্য, তোমার দুঃখের কপাল তাহা 
হইলে আর ঘুচিবে না । তাহার পর তাহাকে আরও মিনতি করিয়া! বলিতেছেন 
"কারণ মনকে যত বশে রাখিতে পারিবে; তাহাকে তোয়াজ করিয়া যত 
আপনার করিতে পারিবে, ততই মঙ্গল, তাই বলিতেছেন 
মন রে তোর চরণ ধরি। 
কালী ব'লে ডাক্‌ রে ওরে ও মন, 
তিনি ভব পারের তরী । 
কালী নামটা ঈন্ড মিঠা, বল রে দিব! শর্ধরী | 
ওরে যদি কালী করেন কৃপা, তবে কি রে শমনে ডরি। 
দ্বিজ রামপ্রসাদ বলে, কালী বলে যাব তরি, 
তিনি তনয় ব'লে দয়! ক'রে তরাবেন এ ভববারি । 
মনকে লইয়াই সব, সাধন ভজন যাহা কর, মনকে সরল করিতে হইবে, 
তাহাকে বশে রাখিবার জন্ত অহরহুঃ যত্ব করিছে হইবে ; খুব পাক। সাধক 
হইলেও মনের প্রতি প্রখর দৃষ্টি রাখা চাই, কারণ সে যে কখন কি বিপদ ঘটাইয়া 
ফেলিবে--তাহার ত স্থিরতা নাই। তাই প্রসাদ হেন সাধকও জীবনের সন্ধ্যা- 
কালে একবার মনকে নাড়ির] চাড়িয়া দেখিতেছেন,--“এখন অন্ত ভাবনায় কাজ 
নাই--এখন নিজের ভাবনা ভাব, স্বধামে যাইয়া মায়ের কোলে বসিবার জন্ত 
চেষ্টা কর, আর যেন কোল ছাড়িতে না হয়--সদাসর্বদাই যেন তাঁহার কোলে 
বসিয়া মা মা বলিয়] ডাকিতে পার--যেন চিরদিন তাহার হুইয়া থাকিতে পার ।” 
প্রসাদের মন তাহাতে সাড়! দিয়া বলিল--“প্রসাদ! এখনও আমার প্রতি 
তোমার বাল্যভাব যায় নাই, এখনও কি আমাকে সুদৃঢ় হইতে দেখছো না, 
আমার এমন কি হীনতা আছে যে তাহার জন্য আমার প্রতি তুমি এতদূর 
অবিশ্বাস করিতেছ! প্রসাদ মনের উক্তি শুনিয়! আঁশান্বিত হইলেন, সে ঠিক 
সমভাবে আছে এবং চিরকাল থাকিবে দেখিয়া তিনি গাহিলেন, 
শমন আমার পথ ঘুচেছে। 
আমার মনের সন্দ দূরে গেছে। 
ওরে আমার ঘরের নবদ্ধারে চারি শিব চৌকি র'য়েছে। 
এক খুঁটিতে ঘর র'য়েছে, তিন রজ্ছুতে বাধা আছে 
সহন্্দল কমলে শরীনাথ অভয় দিয়ে বসে আছে॥ 
দ্বারে আছে শক্তি বাধা, চৌকীদারী ভার ল'রেছে। 
রামপ্রসাদ--১৭ 
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যে শক্তির জোরে চেতন করে, তাতেই প্রাণ নির্ভর আছে॥ 
মূলাধারে, স্বাধিষ্ঠানে, কঠমূলে, ভুরু মাঝে ॥ 
এ চারি স্থানের চারি শিব, নবদ্ধারে চৌকি আছে। 
ওরে তমোনাশ করি ভারা, হৃদি মন্দিরে বিরাজিছে ॥ 
একবার মনকে নাড়াচাড়া দিয়! প্রসাদ দেখিলেন, ধে তাহার মন আর 
অন্তমন করিবে না--সে ঠিক আছে জানিয়াও তাহার প্রতি কত কথা বলিয়া 
লইলেন, তারপর বলিলেন £__ 
তাই বলি মন জেগে থাক, 
পাছে আছে রে কাল চোর। 
কালী নামের অনি ধর, তারা নামের ঢাঁল। 
ওরে সাধ্য কি শমনে তোরে ক'রুতে পারে জোর ॥ 
কালী নামে নহবৎ বাঞ্জে করি মহ! জোর। 
ওরে শ্রীদুর্গা বলিয়া তুমি রজনী কর ভোর । 
কালী যদ্দ না তরাবে কলি মহাঘোর। 
কত মহাঁপাপী তরে গেল, রামপ্রসাদ কি চোর ॥ 
রামপ্রসাদের প্রস্তুত মাতৃমৃত্তি যেন মুচকি মুচকি হাঁসিতেছেন, প্রসাদের ভাব 
দেখির। তিনি যেন হাস্য সংবরণ করিতেছেন না । ভজহরি কাছে বসিয়া! নয়ন- 
জলে ভাসিতেছেন। আজ পূজার পূ্ব্ব হইতেই প্রসাদ নানারূপ মৃত্যু-বিষয়ক 
সঙ্গীত গাহিতেছেন, এইজন্ত তাহার মন অত্যন্ত খারাপ হইয়াছিল, সে মনে 
করিতেছিল--এ আবার কি? প্রসাদের ন্যায় ভক্ত কি সত্য সত্যই পৃথিবী 
অন্ধকার করিয়| এত শীঘ্র চলিয়া! যাইবেন? হায়! আজ তাহার মনের ভাব 
এরূপ হইয়ছে কেন? অন্ত সময় হইলে তাঁহাকে নানাপ্রকার কথায় 
বুঝাইতেন কিন্তু এখন প্রসাদের যে অবস্থা, তাহাতে তাহাকে বুঝাঁন আর চলে 
না, আর বুধাইলেই বা শুনিবে কে? প্রসাদ যে এখন আর কোন কথ! শুনে 
না, অন্ত কাজ করে না, অঙ্ক বিষয় ভাবে না, আজকাল সে যে অনন্ত-শরণ কেবল 
মা মা বলিয়া মৃচ্ছিত হইয়| পড়ে, তার! বাহিয়া কেবল তাহার ধারা প্রবাহিত 
হয়ঃ লে ঘেন পৃথিবীর কোন কিছু আর চাহে নাঃ কি যেন এক অনন্ত ভাবে সে 
বিভ্যোর, যেন সে কোথায় যাইবার জন্তু সতত উদ্গ্রীব। হায়] তবে কি সত্য 
সত্যই প্রসাদ আমাদিগকে ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে? আজ মায়ের নিকটও 
তাহার সেই ভাব, অন্ত অন্ত বারের মত আজ পূজায় ত তাহার সে ভাব দেখিতে 
পাইতেছি না। হায় হায়! এ কি হইল, মা, তোমার প্রসাদের মতিগতির 
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পরিবর্তন কর। যে যাহাঁকে ভালবাসে, তাহার অমঙ্গল চিন্তা করিতেও যেন 
তাহার প্রাণ কীদিয়া উঠে। হার! প্রসাদ যে ভঞ্জহরির আশ্রর-দাঁতা বন্ধু, এ 
সংসারে প্রদাদব্যতীত তাহার আর কে আছে! সে জগতের সমস্ত ছাঁড়িতে 
পারে, জগতের প্রত্যেক বস্তু চক্ষের অন্তরাল করিয়া সে চিরজীবন কাঁলযাপন 
করিতে সক্ষম, কিন্তু প্রসাদকে নয়নের অন্তরালে রাখিয়া এ দুর্বহ জীবনভার 
বহন করা ভজহরির পক্ষে একাস্ত অসম্ভব। রামপ্রসাদ যে ভজহরির প্রাণে 
প্রাণে গাথা, রাঁমপ্রসাদদ যে ভঙ্সহরির জীবন অপেক্ষাও প্রিয় বন্ত-_সে যে এ 
জগতে রামপ্রসাদ ভিন্ন আর কাঁহাকেও জানে না, আর কাহাকেও মানে না, 
সেযে রামপ্রসাদের কায়ার ছায়া, রামপ্রসাদের বাক্য যে তাহার পক্ষে বেদ- 
বাক্য; অতএব এ হেন প্রাণ-প্রিক্ বন্ধু ছাড়িয়া সে কি লইয়! জগতে থাকিবে! 
কিন্ত প্রসাদের যেরূপ ভাবের পরিবর্তন হইয়াছে, আজ কাল সে যেরূপ ভাবে 
মৃত্যুর সাহচর্য্য করিতেছে-_তাহাতে সে যে অতি শীঘ্র মরধাঁম পরিত্যাগ করিবে 
তাহা তাহার এখনকার ক্রিয়াকলাপ এবং সঙ্গীত রচনার ভাব দেখিলেই স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয়। ভজহরি রামগ্রসাদের সহিত আজ বহুদিন এক সুত্রে গাথা 
থাকিয়া দেখিতেছে, প্রসাদ যখন যে বিষয় ভাবে, কাধে ঠিক তাহাই সম্পাদিত 
হয়। সে যখন কেবল মৃত্যুভাব ভাবিতেছে, মৃত্যুর স্মরণ করিয়! নির্ভাঁক চিত্ত 
সাধক যখন তাঁহাকে হেলায় উত্তীর্ণ হইবার জন্ত অজস্র সঙ্গীত গাহিয়া নানাভাবে 
উপহাস করিতেছে, তখন রামপ্রসাদের যে আর ইহ সংসারে থাঁকিবার ইচ্ছ। নাই 
_তাহা নিশ্চয়, কারণ প্রসাদের ইচ্ছামাত্র ইচ্ছাময়ী তাহার সকল ইচ্ছ! সংপূরণ 
করিয়া থাকেন। ভক্তের মনের ইচ্ছা পূর্ণ করিয়া ভক্তবাঞ্ছাপূর্ণকারিণী জননী 
যে তাহাকে আপন অঙ্কে টানিয়! লইবেন, ভজহরি তাহা বুঝিতে পারিয়! আর 
প্রসাদের কাছছাড়। হইল না। পুজার আয়োজন সমভাবেই চলিতে লাগিল। 
পাঠকের এই স্থানে সন্দেহ হইতে পারে যে, রাঁমপ্রসাদের শেষ জীবনের পূজা 
কিরূপভাবে সমাহিত হইত? স্বতঃই এ কথা সকলের মনে উদয় হইতে পারে 
ষে প্রসাদ হেন সাঁধকও কি চিরজীবন সকাম ও সাকারভাবে পুজা করিতেন ? 
এ কথার উত্তরে আমরা বলি--যে সাকার ও সকাম ভাবে পূজা করিয়া তিনি 
হৃদয়ে প্রভূত আনন্দ লাভ করিতেন বলিয়া শেষ দিন পর্য্যন্ত সাকার ও সকাম 
ভাবেই উক্ত কাৰ্য্য সমাধা করিয়াছিলেন, তবে সে দশায় তিনি পূঙ্জা করিবার 
সময় আর তত নিরমাদি বজায় রাখিতে পাঁরিতেন না--প্রতিমার সন্মুখে পূজায় 
বসিলেই তিনি এরূপ ভাঁবীবেশে অধীর হইয়! পড়িতেন যে, মন্ত্রাদি উচ্চারণের 
সময় হইত না, ভক্ত কেবল মা মা বলিয়াই সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেন ; সন্মুখের 
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মাটির মূত্তি যেন আনন্দভরে প্রসাদের প্রতি সতৃষঃ নয়নে চাহিয়া! থাকিত। সে 
মূর্তি যেন প্রাণভরা, ভক্ত কথা কহিলেই যেন তাঁহার উত্তর দিবার জন্তু সর্বদা 
গ্রস্তত। কিন্তু কথা কয় কে, আর উত্তর লইবার জন্তু এত আগ্রহই বা কার ? 
প্রসার্দের ত আর অভাব নাই, তাই তিনি তখন তত লালায়িত নন। এখন তুমি 
লালায়িত হইয়! পুত্রের প্রিয়-কার্য্য সম্পাদন করিতে বাধ্য। 
হিন্দুর প্রত্যেক কার্য ধর্্মময়--একথা রামপ্রসাদ প্রাণে প্রাণে জানিতেন। 

হিন্দুর কাঁধ্য কখন শা্্রবিরুদ্ধ হইতে পারে না, ত্রিকালজ্ঞ ব্রদ্মজানসম্পন ঝষিগণ 
হিন্দুদের শাস্ববেত। গুরু-তীাঁহারা যাহা শিখাইয়াছেন, যাহা উপদেশ দিয়াছেন, 
তাঁহা সকলই সত্য, এক তিল মিথ্যা হইতে পারে না ; তাঁহাদের প্রদর্শিত পথে 
কাৰ্য্য করিলে ফল অবশ্যম্ভাবী । এই জন্য প্রসাদ পূজার সমর তাঁছাদের প্রদশিত 
উপদেশামুসারে পূঞ্জা করিতেন ; তান্ত্রিক প্রক্রিয়া অনুসারে পঞ্চতত্ব বলির ব্যবস্থা 
করিতেন, ক্রমশঃ সেই পথে অগ্রদর হইয়! সাধক এখন যে অবস্থায় আসিয়া! 
পড়িয়াছেন, যে অবস্থা! এখন তাঁহার ভোগ হইতেছে-_-তাহা! মনুষ্য মাত্রেরই 
প্রার্থনীয়, শুদ্ধ সকাম এবং সাকারের মধ্য দিয়! সাধক আজ কামনা রহিত, 
তন্ময় অবস্থায় অবস্থিত। আনন্দময়ীর আনন্দছুলাল প্রপারদ আনন্া- 
শোতে ভাসমান, তাহার হদয়-ক্ষেত্র প্রেমে ডগমগ, এখন আর তাহার 
ঠিকভাবে সমস্ত নিয়ম বজায় রাখিয়! ক্রিয়। করিবার সময় নাই-- 
যাগ করিতে যান, যে জিনিষ ছু'ইতে যান, তাঁহাতেই মা-ময় দেখিয়! 
তাহার প্রেমসাগর উথলিয়! উঠে; সাধক সে সাগরের অতলতলে কোথায় 
ডুবিয়! যান-_তাহার সন্ধান পান না, কাজেই হাত নড়ে না, মুখ বলে না, চক্ষু 
চাহে না, যদিও চাহে-তাঁহার কোন বাহ্‌শক্তি বা চাঞ্চল্য থাকে না, পলক 
পড়ে না, যেন সমস্ত কর্েন্দ্িয়ের কার্য্যকরী শক্তি, শক্তি-স্বরূপিণী মাত-প্রতিমায় 
জায় হইয়া! নিজস্ব হারাইয়ছে। তাই সাধক ব্রহ্মময়ীর ভাবস্রোতে অঙ্গ 
ভাঁগাইয়| দিয় বিভোর হইয়! গাছিলেন ;_ 

মন তোমার কি ভ্র গেল ন1। 

কালী কেমন তাই চেয়ে দেখলে না। 

ওরে ত্রিভুবন যে মায়ের মৃত 

জেনেও কি তা জান না। 
জগৎকে সাজাচ্ছেন বে মা দিয়! কত রত্ব সোণা, 
ওরে কোন্‌ লাজে সাজাতে চাও তার, দিয়ে 
ছার ডাকের গহনা। 


তিরোধানের পূর্্মাবস্থা ২৬১ 


জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মা, সুমধুর খাগ্ক নানা, 
ওরে কোন্‌ লাঁজে খাওয়াবি তীয় আতপচাঁল 
আর বুট ভিজোন1। 
জগৎকে পাল্ছেন ষে মা, সাদরে তাঁও কি জান না, 
ওরে কেমনে দিতে যাও বলি, মেষ মহিষ আর ছাগলছাঁন] ॥ 
পাঠক দেখিলেন--সাধক রামপ্রসাদ সাকার এবং সকামের মধ্য দিয়া আজ 
কত উচ্চে আরোহণ করিয়াছেন। তুমি যদি শাস্ত্রের বিধি অনুসারে সকাম ও 
সাকার ভাবে কাঁধ্য কর তাহ] হইলে সেই ঝষি-প্রদ্থশিত পথ তোমাঁকে উন্নতির 
পথেই লইয়! যাইবে, তদ্বারা কখনও তোমার মন্দ হইবে না। তন্ত্র শাস্ত্রে প্রথমে 
শরীরকে রক্ষা করিয়া সাধন পথে অগ্রসর হুইবার জন্য যে ব্যবস্থা আছে--_তাহা 
বর্ণে বর্ণে সত্য, নৃতন সভ্যতার পথে অগ্রপর হইয়। তাহার ব্যভিচার করিলে বা 
সকল বিষয়ের আধ্যাত্মিক অর্থ করিলে চলিবে কেন? প্রসাদের নায় অবস্থিত 
হও; তাঁহার ভাবে ভাবুক হইয়া ক্রমশঃ কর্মকাণ্ড হইতে জ্ঞানকাণ্ডে আসিয়া 
উপস্থিত হও--তা'রপর তাহার মত প্রাণ-মাতান সুরে গাহিও-_ 
্‌ মন তোমার এত ভাবনা কেনে, 
কালী জপ রে হৃদি-পদ্মাসনে । 
মাটি, ধাতু, পাষাণ মৃত্তি কাজ কি রে তোর সে গঠনে। 
এখন মনোময় প্রতিমা গড়ি পূজা কর মনে মনে । 
ঝাড়লঠন বাতির আলো, সে আলো না যার সেখানে, 
তুমি জান-প্রদীপ জেলে দাঁও মন, জলতে থাকুক রাত্রদিনে। 
বত দুগ্ধ মণ্ড ছানা, কাজ কি রে সে আয়োজনে । 
ভুমি ভক্তি-সুধা খাইয়ে মাকে তৃপ্ত কর নিজ গুণে। 
প্রাণের এ সন্তোষ, এরূপ ভাবে পূজা করিয়৷ তৃপ্তি সাধন করা, সাধকের 
কোন্‌ অবস্থায় সম্ভব? সংসরাসক্ত স্বার্থান্ক অহং পরায়ণ কলুষপূর্ণ জীব, 
আমরা কি এভাবে সাধন! করিয়া] তৃপ্চিলাভ করিতে পারি, প্রথমে এভাবে 
সাধনা করিলে যে তুমি সাধনায় আরাধ্য ধন মাতৃচরণ লাভে সমর্থ হইতে পারিবে 
না--তাঁহা পূর্বেই বল! হইয়াছে । এভাব যে হৃদয়ে বন্ধমূল করিতে পারিয়াছে, 
তাহার যে আর বাহিক পূজার আবশ্তক নাই, তাহা কে না স্বীকার করিবে। 
মা যাহাঁকে দয়া করেন--সাধন বিষয়ে প্রতিদিনই সে একটু না একটু 
করিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে থাকে, ক্রমশঃ তাঁহার ভেদ-বুদ্ধি ঘুচিয়া যায় 
সে ঘোর অন্ধকারেও আলোকের রেখা-পাঁত দেখিয়! সন্তষ্ট হইতে থাকে, মনের 


২৬২ রামপ্রসাদ 


মধ্যে একটা তীব্র তেজ উদ্দীপ্ত করিয়া সে নির্ভয়ে পথ চলিতে থাকে । প্রসাদ 
সাধনাআরঘ্ড করিয়া! অবধি একদিনের জ্রন্ত হতাশ হন নাই, প্রতিদিন তিনি 
নূতন সত্যের উপলব্ধি করিয়া দৃঢ়তার সহিত অগ্রসর হুইয়া বহুদিন পরে আজ এই 
চির-ঈপ্দিত তুরীয় অবস্থায় আসিয়! মরধামে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। 

পূজার পূর্ববদিন রাত্রিতে আহারাদির পর প্রসাদ সপরিবারে চণ্ডী মণ্ডপে 
বধূমাতা! ভগবতীর স্বহস্তে প্রস্তুত শয্যায় শয়ন করিলেন। আজ কালের সহিত 
তাহার সমানভাবে কথাবার্ড। হইবার পর পুত্রকন্তাগগকে কত আদর আপ্যায়ন 
করিতেছেন, পাগলীকে (স্ত্রীকে ) পারমাথিক বিষয়ে কত প্রশ্ন করিতেছেন, 
সর্ববাণী জ্ঞানাছুসারে তাহার উত্তর দিতেছেন। মৃত্যুর কথা জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি বলিলেন---“মৃত্যু আবার কি, মায়ের ছেলের আবার মৃত্যু কি? মায়ের 
কোলে যাওয়! ভিন্ন আর কিছুই নয়।” 

প্রসাদ বলিলেন--“আমি যদি মায়ের কোলে উঠতে যাই, তাহা হ'লে 
তোমার কি হবে?” 

সর্বাণী। আমিও যাব, তুমি আমি ছাঁডা কখন নয়, আর আমি তুমি 
ছাড়! কখন সম্ভব হ'তে পারে না। 

পাঠক! সভীর প্রাণের তেজ কতদূর দেখিলেন কি? প্রসাদ্দ হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন-_“ইহাই কি স্থির?” 

সর্ববাণী। ইহার আবার অস্থিরতা কি? একটা জিনিষ কখনও ছুইস্থানে 
থাকিতে পারে না। 

প্রসাদ আর কোন কথ! কহিলেন না, সর্ববাণীর প্রাণের দৃঢ়তা দেখিয়! সম্ভ 
হইলেন। পুত্রকন্ঠাগণ সকলেই নিদ্রিত হুইয়া পডিয়াছিল, তাহাদের ভবিষ্যৎ 
চিত্ত৷ আদৌ মনোমধ্যে উদ্দিত হয় নাই। ভজহরি কিন্ত এইবার সকলকে 
নিপ্রিত দেখিয়া! কাঁদিতে কীদিতে বলিলেন £-_“গ্রসাদ, প্রাণের ভাই! সমস্ত 
বুঝিতে পারিয়াছি। তোমার অনুগত ভৃত্য আর এখন অবুঝ নহে, এ কয়দিনের 
ভাব দেঁধিয়া বেশ বুঝিতে পারিতেছি, তুমি আমাদিগকে কীদাইয়! চলিয়! যাইবে 
--কিন্ত ভাই! তোমার এই অনুগত আশ্রিত ভূত্যের কি উপায় হইবে? আমি 
যে তিলমাত্র তোমাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারি না।' 

রামপ্রলাণ । ভাই ! এই চক্ষের দেখাই কি দেখা, তুমি ত মনের চক্ষে 
দেখিতে শিখিয়াছে, তবে আর ভাবনা! কি, আবশ্যক হইলেই ডাকিয়া দেখ! 
করিবে। 

ভজহরি। ডাকিলেই আসিবে ত ? দাসকে ভূলে থাকৃবে না ত 


ভিরোধানের পূর্ববাবন্থা ২৬৩ 


প্রসাদ। ভাই! আমি চিরদাস, ভৃত্যের ভূতা, আমার দাঁস বা ভৃত্য কেহ 
নাই--সমস্ত মায়ের, তুমি দয়! করিয়! দেখিতে চাহিলেই দেখ! হইবে। 
ভজহরি। এমন করিয়া কতদিন দেখিতে হইবে, কতদিনে আমার উদ্ধার 
হইবে, প্রসাদ? 
প্রসা্দ। ভাই! সে বেশী দিন নয়, মা সত্বরই তোমার প্রতি রুপ! 
করিবেন। 
ভজহরি। প্রাণের ভাই প্রসাদ আমার; তোর আশ্রয়ে আসিক়া 
পড়িয়াঁছিলাম বলিয়াই আজ আমার সৌভাগ্যের সীমা নাই। কিন্তু ভাই! 
তোর তিরোধানে জগৎ অন্ধকার হইবে। 
প্রসাদ। কিছু নয় ভাই! মায়ের এই অনস্ত লীলাসাগরে আমার সপ্তায় কত 
উদ্ির উখান ও পতন হইয়াছে, তাহার কি স্থিত! আছে। ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছায় 
আমার মত আবার কত হইবে, কত যাইবে । এই ত তার লীলামাহাত্ময ৷ 
ভঙ্জহরি আর এ সকল হৃদয়ভেদী কথা শুনিতে চাহিল না, তাই নীরব 
হইল। রামপ্রসাদ একটু অবসাদগ্রন্ত হইয়া আঁপন আসনেই শয়ন করিলেন। 
পরদিন পূজার আয়োজন করিতে হইবে বলিয়া সকলেই অতি প্রতৃষ্যে শয্যা 
ত্যাগ করিয়াছেন। প্রসাদ আজ যেন একটু মৌহঘুমে আচ্ছন্ন হইয়া এখনও 
আসনে পড়িয়া আছেন, উঠি উঠি করিয়াও উঠিতে পারিতেছেন না। কিন্ত 
হুর্য্যোদয়ের পূর্বে ত শযাযত্যাগ করিতে হইবে; সাধ করিয়া আর ঘুমাইলে 
চলিবে কেন। তাই প্রসাদ সজাগ হইবার জন্য মনকে বলিতেছেন £-- 
সাধের ঘুমে ঘুম ভাজে না । 
ভাল পেয়েছ ভবে কাল বিছানা ॥ 
এই যে সুখের নিশি, ভেবেছ কি ভোর হবে না। 
তোমার কোলেতে কামনা-কাস্তঃ তারে ছেড়ে পাশ ফির না॥ 
আশার চাদর দিয়াছ গায়, মুখ ঢেকে তায় মুখ খোলো না, 
আছ শীত গ্ৰীষ্ম সমান ভাবে, রজক ঘরে তায় কাচ না॥ 
খেয়েছ বিষয় মদ, সে মদের কি ঘোর ঘুচে না। 
* আছ দিবা নিশি মাতাল হয়ে ভ্ৰমে কালী বল ন!॥ 
অতি মূঢ় প্রসাদে রে তুই, ঘুমায়ে আশা মিটে না॥ 
তোর থুমে মহা ঘুম আসিবে, ডাকলে আর চেতন পাঁবি না ॥ 
হায়! এ জগতে শাক্তভক্ত প্রসাদের বুঝি এই শেষ ঘুম, এই বুঝি তাহার 
শেষ নিশিষাপন, আর বুঝ তাহাকে ঘুমাইতে হুইবে না, আর বুঝি তাহাকে 


২৬৪ রামগ্রসাদ 


সাধের ঘুম হইতে জাগিতে হুইবে ন1) এইবার বুঝি মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত, মা-ময়- 
জীবন প্রসাদ চিরজাগ্রত হইয়া কেবল মায়ের মধুর নামে প্রাণ মাভাইবেন, 
নিদ্রা জাগরণের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইবাঁর জন্তই বুঝি বা আজ প্রসাদদেব 
চিরজাগ্রত হুইবেন। ভক্তের ইচ্ছা ভক্তাধীনাই জানেন--আমর! তাহার কি 
বুঝিব ? 
প্রসাদ প্রাতঃকালে গাত্রোখান করিলেন, প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিলেন। 
প্রসাদের পূজা! দেখিতে আজ তাঁহার ভক্তগণ সকলে সমবেত হুইয়াছেন। কিন্ত 
প্রসাদ আজ সকলকেই বলিলেন--“দেখ! আজ মায়ের আদেশ, সকলে 
আপন আপন আবাসে লক্ষ জপের আয়োজন করগে। ভক্ত-বৎসলার ইহা! 
অভিপ্রেত।” প্রসাদের বাক্য অবহেলা! করিবার সাধ্য কাহারও নাই, সকলেই 
চলিয়া গেল। প্রসাদ বলিলেন-_“কেবল পূঞ্জা দেখায় কাজ হয় না, কাজ 
করিয়া নিজে মূর্তিমতী মাকে দেখিতে চেষ্টা কর-_তাহা হইলেই দেখার সাধ 
মিটিবে।” ভক্তগণ সাধকের আশ্বীস-বাণী হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়! স্ব স্ব স্থানে 
প্রস্থান করিল। প্রসাদের মনের উদেশ্য কেহই বুঝিতে পারিল না। 
আজ অমাবস্যা, তাস্ত্রিক সাধকের এ দিনে মাতৃনাম মাতৃগান ভিন্ন অন্ত কোন 
- কাজ নাই; তাই প্রসাদ গাহিতেছেন 7 
আমার অন্তরে আনন্দময়ী 
সদ! করিতেছেন কেলি। 
আমি যে ভাবে সে ভাবে থাকি, নামটি কভু নাহি তৃলি। 
আমার ছু'আখি মুদিলে দেখি, অন্তরেতে মুণ্ডমাঁলী। 
বিষয়-বুদ্ধি হ’লো হত, আমার পাগল বোলে বলে সকলি । 
আমায় যা বলে ত! বলুক তারা, অস্তে যেন পাই পাগলী । 
এীরামপ্রসাদ বলে, মা বিরাজে শতদলে, 
আমি শরণ নিলাম চরণতলে, অস্তে না ফেলিও ঠেলি ॥ 
রামপ্রসাদ আঁজ কেবল গান গাহিতেছেন--যে ভাব মনে আসিতেছে, 
অমনি গানে তাহা প্রকাশ করিতেছেন-_- 
তাঁরা তরী লেগেছে ঘাটে, যদি পারে যাবি মন আর ছুটে। 
তাঁরা নামে পাল খাটিয়ে, তরী তরী চল বেয়ে॥ 
যদি পারে যাবি, ছুঃখ মিটাবি, মনের গেরে। দাওরে কেটে। 
বাজারে বাজারে কর মন, মিছে কেন বেড়াও ছুটে। 
ভবের বেলা গেল, সন্ধ্যা হ’লো, কি ক'রবে আর বসে হাটে। 


ভিরোধানের পূর্ববাবস্থা ২৬৫ 


শ্রীরামপ্রসাদ বলে মন বাঁধরে এঁটে সেঁটে, 
ওরে এবার আমি ছুটিয়াছি, ভবের মায়া-বেড়ি কেটে। 
পাঠক! ভবের মায়ামোহ কাটাই প্রসাদ কেমন ধীরে ধীরে মাত- 
লন্লিধানে চলিয়াছেন--একবার দেখুন। সংসারের মধ্যে থাকিয়া, এতদিন 
নির্লিপ্ত ভাবে সংসারের যাবতীয় কার্য্য করিয়া প্রসাদ এখন কেমন করিয়া সে 
বন্ধন একেবারে ছিঁড়িয়া! ফেলিতেছেন--একবার দেখুন ! সংসারের দারুণ বন্ধন 
শিথিল করিতে হইলে এইরূপে ধীরে ধীরে করিলে আর জড়ীভূত হইবার ভাবন! 
থাকে না। মায়াকে জয় করিয়া মায়ার বেড়ী না কাটিতে পারিলে, মায়া 
সহজে ত্যাগ হইবার নয় । মহামায়ার মায়া জয়ে উৎকট সাধনা চাই, নতুবা 
মুখের কথার কাজ হয় না। 
এইরূপভাবে সমস্ত দিবাভাগ অতিবাহিত হইল। রাত্রি সমাগতা, ভূত- 
চতুর্দিশীর ঘোর অন্ধকার, সাধকের সাধনক্ষেত্র দীপদানে আলোকিত হইলে 
মহানিশায় রামপ্রসাদ পূজায় বসিলেন। অপর সকলেই আজ প্রসাদের 
প্রাতঃকালের আদেশ অনুসারে জপ করিতেছে; স্ব স্ব গৃহে সকল ভক্তই নামে 
প্রেমাশ্রু বিসজ্জন করিতেছে। রামপ্রসাদ কয়েকবার মাত্র মায়ের বদনের 
প্রতি চাহিয়! চাহিয়! সেই যে নির্বাক, নি:ম্পন্দ হইয়াছেন, আর চৈতন্ত হইতেছে 
না। প্রায় ছুইঘণ্ট। পরে শুনিতে পাওয়া গেল, প্রসাদ গান গাহিলেন-_- 
অভয় পদে প্রাণ স'পেছি, 
আমি কি যমের ভয় রেখেছি । 
কালী নাম কল্পতরু, হৃদয়ে রোপণ করেছি, 
আমি দেহ বেচে ভবের হাটে দুর্গানাম কিনে এনেছি । 
দেহের মধ্যে সুজন যেজন, তার ঘরেতে ঘর ক’রেছি। 
এবার শমন এলে, হৃদয় খুলে দেখাব ভেবে রেখেছি ॥ 
সারাৎসার! তারা নাম, আপন শিখাগ্রে বেধেছি। 
রামপ্রসাদ বলে দুর্গা বলে যাত্রা ক'র বসে আছি॥ 
আবার সমাধিস্থ হইলেন । আর কোন সঙ্গীত শুনা গেল না, ক্রমশঃ প্রদীপ 
সকল নির্বাণ হইয়া গেল; রজনীও শেষ যাঁমে আসিয়া উপস্থিত, শিবাকুল 
লোলরসনা বহির্গত করিয়! সাধন-পিঠের চারিদিকে বেড়াইতে লাগিল; হিংস্র 
পশুগণ আজ হিংস! ভূলিয়! যেন মানুষের কাছে কাছে বেড়াইতেছে ; কাহাকেও 
কিছু বলিতেছে না। যখন উষার আলোঁক চারিদিকে বিকীর্ণ হইল, তখন 
প্রত্যেক শিবা গ্রসাদের গাত্র লেহন করিয় যে ধার স্থানে চলিয়া গেল। প্রসাদ 
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চৈভস্ত প্রাপ্ত হইয়া ক্ষীণম্বরে বলিলেন--“মা! আজ কোলে উঠিয়া প্রাণ 
জুড়াইল, মন আশান্বিত হইল। মা! সময় হয়েছে, আমি যাচ্ছি; আর ত 
কোল ছাড়বে! না, আর ত অসার মায়ার ভুল্বো না। যাই মা! যাই, ডাক 
শুনতে পেয়েছি, যাই।” প্রসাদ যখন মায়ের নিৰ্ম্মাল্য গ্রহণ করিয়া উঠিয়! 
দাড়াইলেন, তখন ভোর হইয়াছে, পূর্ববাকাশ তরুণ অরুণালোকে উদ্ভাসিত 
হইয়াছে। 


চত্বারিৎশ পরিচ্ছেদ 
তিরোধান 


সাধকগ্রবর রামপ্রসাদ বহুদিন পূর্বব হইতেই মৃত্যুর জন্তু প্রস্তুত হইয়া 
আছেন। মহারাজ কষচন্দ্র ইহলোক ত্যাগ করিবার পর হইতেই তিনি মনে 
করিয়াছেন, কলির প্রকোপ পূর্ণমাত্রায় প্রকটিত, আর এখানে থাকা উচিত 
নয়। সেইদিন হইতে প্রস্তুত হইয়া আজ দীপান্বিতা চতুর্দশী তিথিতে তিনি 
মাতৃপূজা করিয়া ইহধাম হইতে তিরোধানের ব্যবস্থা করিলেন। প্রসাদের 
মৃত্যু-বিষয় এক ভজহরি ভিন্ন আর কেহ জানিতে পারে নাই । 

মাতৃপূজার পর অমানিশার অবসান হইল । ভক্তপ্রবর প্রসাদ “জয় কালী! 
জয় কালী!” রবে দিগন্ত প্রকম্পিত ক্রিয়া সমাধির অবস্থা হইতে বাহজ্ঞান 
লাভ করিলেন। ছোট ছোট পুত্রকন্তাগণ প্রভাত হইয়াছে দেখিয়া সিদ্ধাসনের 
মণ্ডপ হুইতে গৃহে আসিল। তথায় রহিলেন কেবল সর্ববাণী, রামদুলাল ও 
ভঙ্গহরি। তাহার! প্রতিমা বিসর্জনের আয়োজন করিতে লাগিলেন। 

সাঁধক-প্রবর প্রসারের চিত্ত আজ সুপ্ৰসন্ন, সকল কথাতেই যেন নুধা ক্ষরণ 
হইতেছে। আজিকার দিনে রামপ্রসাদের শ্রীমুখের মধুর বচনাবলী যিনি 
শুনিয়াছেন-_ভিনিই ধন্য হইয়াছেন । অমুতপানে যে পরিমাণে মনের পরিতৃপ্তি 
লাভ হয়, প্রলাদদেবের আজিকার এ বচনমুধ! তাহা অপেক্ষাও চিত্ত বিনোদনে, 
তাহা অপেক্ষাও হৃদয়ের পরিতৃপ্তি প্রদানে সমর্থ । 

প্রসাদ যেন আজ দেবভাবাপক্ন। যেন স্বর্গের দেবমৃত্ি নরমৃত্ি পরিগ্রহ 
করিয়া আজ মর্ত্যে অবতীর্ণ । প্রসাদদেবের অন্ধকার এ রূপের বর্ণনা কর! 
অসাধ্য । সে জ্যোতির্শায় মুগ্তি দেখিলে বাস্তবিক মনপ্রাণ মোহিত হুইয়া! যায়, 
সততই তাহার চরপতলে পড়িয়া জীবন ধন্ত করিতে ইচ্ছা হুয়। প্রসাদ 


তিরোধান ২৬৭ 


প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিয়া পুনরায় আসনোপবিষ্ট হইলেন। সর্ধধাণী জানাঁদি 

ক্রিয়া সম্পাদন করত নিকটে আসিয়া করযোড়ে উপবেশন করিলে, রামপ্রসাদ 

যুক্তকরে স্তব পাঠ আরম্ভ করিলেন £-_ 
্রহ্মময়ী সনাতনী সাকার-রূপিণী। 
নৃত্যকালী নিরাকার! নীবুদবরণী ॥ 
মহেশ্বরী মহামায়! মহেশমোহিনী | 
যোগেশ্বরী যোগমায়! জগতজননী ॥ 
বিমল! বিরাজেশ্বরী বিপদনাশিনী। 
কাতরে কর মা ত্রাণ ব্রিলোকতারিণী ॥ 
বরদ! বগল! বাম! বর-প্রদায়িনী | 
অব্রপূর্ণা শুভঙ্করী ত্রিগুণধারিণী ॥ 
চণ্ডিকা চামুণ্ডা শ্যামা দানবঘাতিনী। 
দশভূঙ্জা দাক্ষায়ণী নগেন্দ্রনন্দিনী ॥ 
সুখদ! সারদা সতী কৈবল্যদায়িনী | 
পার্বতী পরমেশানী পতিতপাবনী ॥ 
করালবদনা কালী কৈলাসবাসিনী। 
পশুপতি-হৃদে পদ পঙ্কজনয়নী ॥ 
ভৈরবী ভবানী ভীম] ভীষণভাষিণী । 
অসিকর! দিগন্বরা মুগাঙ্কভালিনী ॥ 
আত্বাশক্তি মহামায়া! মহিষমর্দিনী । 
পাপ-তাপহরা তারা কৃতাস্তবারিণী ॥ 
“বৈষ্ণবী বেদাদি বিদ্যা ব্রদ্মাগুপালিনী। 
অগতির গতি দুর্গ! গণেশজননী ॥ 
সুরেশ্বরী নুরধুনী সুরেশবন্দিনী । 
দুস্তরে নিস্তার তারা ভবনিস্তারিণী ॥ 
দয়াময়ী দক্ষস্ুতা ছুরিতনাঁশিনী। 
মম মন-বাঞ্ছা পূর্ণ কর গো জননী ॥ 
নাহি জানি ধ্যান-জ্ঞান, ভজন-পূজন । 
নিজগুণে কূপ! করি দেহি শীচরণ ॥ 
শ্রীরামপ্রসাদে বলে ওমা কাত্যায়নী। 
অস্তকালে নিও কোলে অনস্তরূপিনী ॥ 


২৬৮ রাষপ্রপাদ 


সর্ধবাণী প্রতি বৎসর পুজার সময় যেরূপ স্তবপাঁঠ করিতেন, আরাধ্যদেবতা 
পতির পদতলে বসিয়া মহামায়ার স্তবপাঠে তাঁহার যেরূপ প্রীতি সম্পাদন 
করিতেন, আঁজও যুক্তকরে তারত্বরে সেইরূপ করিতে লাগিলেন :-- 
পতিপদে মতি, রাখিয় সম্প্রতি, 
সর্বাণী ডাকে তোমারে। 
বরদ1 অভয়া, কর মোরে দয়া, 
দেহি পদছায়া মোরে ॥ 
মঙ্গলকারিণী, বিপদ্দবারিণী, 
শিখরবাদিনী শিবে। 
ব্রেলোক্যতারিণী, ত্রিগুণধারিণী, 
ত্রাণ কর ত্বরা ভবে॥ 
উম! ত্রিনয়নী, গজাস্তজননী, 
গতি নাহি তোমা বিনে । 
জগতজননী, অচিস্ত্যরূপিণী, 
কি চিন্তা করিবে দীনে ॥ 
ষে চরণানুজে, অদ্থজেতে পূজে, 
কৃত ভুঞ্জভুজদ্য়। 
সে পদ্দ কি নরে, সেবিবারে পারে, 
ও পায় শিব-উপায় ॥ 
আগ্চা সনাতনী, বিবুধবন্দিনীঃ 
ত্রিতাপনাশিনী তার] । 
ভূধরনন্দিনী, ভূতেশভাবিনী, 
আঁপদ্-বিপদ-হর] ॥ 
পাঁদপদ্মোপরে, পদ্মে শোভ৷ করে, 
রক্তজবা কোকনদে। 
নথে শশধর, উড়িছে চকোর, 
পতঙ্গাদি যট্‌ পদে | 
ঘন ঘন কেশী, করে হেম অসি, 
অট অষ্ট হাসি মুখে। 
কর্ণে স্বর্ণশর, অভি মনোহর, 
সুরাসুর সাধে সুখে ॥ 


তিরোধান ২৬৯ 


আমি জ্ঞানহীনা, সাধন-বিহীনা, 
স্বীয় গুণে দয়া কর। 
পড়ে ভবথোরে, ডাকি মা তোমারে, 
তনয়ে ত্বরায় তার ॥ 
অজ্ঞানান্ধকারে, ংসার-সাগরে, 
পতিত পতিত-নারী। 
পশুপতি বাণী, পতিত পাবনী, 
দে মা পদতরী তরি ॥ 
রেখো গো মা সতি, স্বামিপদে মতি, 
চাহি না অন্ত সম্বল। 
তিনি সারাৎসার, দেৰতা আমার, 
ভবের সম্বল-বল ॥ 
সজ্ঞানে স্বেচ্ছায়, যেন পতি পায় 
এ নারী জীবন ক্ষয়_ 
পারি করিবাঁরে, এই ভিক্ষ। মোরে, 
দে মা হইয়ে সদয় ॥ 
উভয়ের স্তব পাঠ শেষ হুইল। সাধক নিজ হাদয়-কমল হইতে যে ভুবন- 
মোহিনী মাতৃমুত্তি প্রকট করিয়! ভক্ভিপুষ্পাঞ্জলি সহকারে বাহিরে পূজা করিয়া- 
ছিলেন, যে ভবারাধ্য পদ রক্ত-কোকনদে সাজাইয়া মনের আবেগে পূজা করত 
প্রাণের তৃষ্ণা মিটাইয়াছিলেন, পূজা অস্তে আবার সেই মৃত্তি হৃদয-সমুদ্রের অগাধ 
নীরে ডুবাইরা মানসপন্মে পুনঃ সংস্থাপিত করিলেন। ইহাই হইল প্রতিমা- 
বিসঙ্জন। নতুবা মাতৃমর-প্রাণ সাধক কখনও কি প্রাণ থাকিতে সেই প্রতিম! 
জলে ভাঁগাইতে পারে? আর জগতে এমন জলাশয় কোথায় যে তাহাতে 
বিরাট প্রকৃতি, বিশ্বমাতা, বিশ্বেশ্বরীর বিসর্জন হইতে পারে? সাধকের ভক্তি- 
প্রাবন প্রাবিত হদয়জলাশয় ভিন্ন জগতে তেমন জলাশয় আর নাই। 
এইবার প্রসাদ হাসিমুখে উঠিলেন--ঘট মস্তকে করিলেন; ভজহরিকে 
প্রতিম! মস্তকে করিতে বলিলেন এবং সর্ববাণীকে হাসিতে হাসিতে বলিলেন 
“সতি! প্রাণের দেবি! আজ আমাদের শেষ দিন; এস, আজ হাসিতে 
হাসিতে আমর! জগতের নিকট হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়! জগজ্জননীর 
শান্তিময় ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করি।” সর্ববাণী প্রথমতঃ কিছু বুঝিতে পারিলেন 
না, কিন্তু স্বামীর কথা ত অবেহল1 করিবার নহে; তিনি কলের পুতুলের স্যার 


২৭০ রামপ্রসাদ 


তাহার অঙ্কগমন করিতে লাগিলেন। 
প্রসাদের সিদ্ধাসনের পার্শ্ব দিয়া যে রাস্তা গঞ্দাতীরাভিমুখে গিয়াছে--সেই 
রাস্তা ধরিয়া সকলে চলিয়াছেন, রামদুলাল অবস্থা বুঝিয়া ছলছলনেত্রে পিতা- 
মাতার অনুগমন করিতেছেন, তাঁহার হৃদয়ের ভাব যে এখন কিরূপ হইয়াছে 
তাঙ্থার বর্ণনা করা ভাষার অসাধ্য | প্রসাদ ভাবোন্মতত হইয়। যাইতেছেন, আর 
গাহিতেছেন £-- 
মা আমার খেলান হ’লো। 
খেলা হ’লে! গো আনন্দময়ী ॥ 
ভবে এলাম কর্তে খেলা করিলাম ধূলা খেলা, 
এখন কাল পেয়ে পাধাঁণের বালা, 
কাল যে নিকটে এলো, 
বাল্যকালে কত খেলা, মিছে খেলায় দিন গৌঁয়ালো। 
পরে জায়ায় সঙ্গে লীলা খেলায়, অজপা ফুরায়ে গেলো । 
প্রসাদ বলে বৃদ্ধকালে, অশক্ত কি করি বলো, 
ওম! শক্তিরূপা, ভক্তি দিয়া যুক্তিজলে টেনে ফেলো । 
আজ হালিসহর অন্ধকার করিয়া প্রসাদদেব চিরজীবনের জন্তু চলিয়াছেন ; 
প্রাণে ভয়ের লেশমাত্র নাই ; কালকামিনী কালীর কৃতাপুত্র শ্রীরামপ্রসাদ 
কালকে যেন তুচ্ছ জ্ঞান করিয়! বলিতেছেন :-- ' 
দূর হয়ে যা যমের ভঠা। 
ওরে আমি ব্রঙ্গময়ীর বেটা ॥ 
বল্‌গে যা তোর যমরাজারে, আমার মত নেছে কটা । 
আমি যমের যম হতে পারি, ভাবলে ব্রহ্ষময়ীর ছটা । 
প্রসাদ বলে কালের ভটা, মুখ মাম্‌লে বলিস্‌ বেট] । 
কালীনামের জোরে, বেধে তোরে, সাজ! দিলে রাখবে কেট ॥ 
কি তীব্র তেজোঘৃণ্চ বচন-বাণ, সাধনশক্তির কি অসীম শক্তি, শক্তি সাধনার 
শতিলাভ করিলে সাধক যে ত্রিভুৰনকে তুচ্ছ জ্ঞান করে, তা প্রনাদের উপরোক্ত 
সজীতেই প্রমাণ হইতেছে । হৃদয়ে তিলমাত্র দুঃখ নাই, মৃত্যুর জন্তু যে একটা 
অবসাদ, একটা মহাচিন্তা, প্রপাদের হৃদয়ের ত্রিসীমানায় তাহা আসিতে পারে 
নাই। বরং আজীবনের যত নুখ, যত স্বাচ্ছন্দ্য, যত তৃপ্তি, যত শ্ফুত্তি আজ 
প্রসাদকে প্রসাদন করিবার জন্ত মৃ্তি পরিগ্রহ করিয়া সন্মুখে উপস্থিত, আনন্দময় 
প্রসাদ আনন্দভরে গাহিতেছেন”-- 


তিরোধান ২৭১ 


ভবে আর জন্ম হবে না, 

হবে না জননী জঠরে । 
ভবানী ভৈরবী শ্যামা, বেদশাস্ত্রে নাইকে। সীমা, 
তারার মহিমা আমি আপনি মাত্র, জেনেছেন শিব-শঙ্করে | 
আমার মায়ের নাম ক'রে, কত পাপী গেলো ত'রে। 
কৈলাস গিরি দিব্য পুরী, দেখাও একবার মা আমারে ॥ 


কোন প্রবাসী লোক বহুদিনের পর প্রবাস ছাঁড়িয়! গৃহীভিমুখী হইলে যেরূপ 
আনন্দ বোধ করে, যেরূপ ত্বরিত পদে বাভীর পানে ছুটিয়া যায় এবং আনন্দভরে 
গাহিতে থাকে, 


“হরি বল হরি, চল যাই বাড়ী, বেলা গেল সন্ধ্যে হ’লো। 
ফুরালে! খেলা ভাঙ্গলো মেলা, আর কেন বিলম্ব বলো। 
বিদেশে প্রবাসে, ভব-পাস্থ-বাসে, 
কিছু আর লাগে না ভালো। 
বাড়ী পানে মন ছুটেছে এখন, মা মা বলে ঘরে চলো । 
মায়ের আনন, করি দরশন, তাপিত প্রাণ হবে শীতল। 
আছেন জননী দিবস রজনী আশা-পথ চেয়ে কেবল। 
মায়ের প্রাণ টানে সন্তানের পানে, হেরিলে নয়নে বরে জল। 
আহা মা আমার, প্রেমেরই আধার, 
আপন প্রেমে আপনি বিহ্বল ॥” 
প্রসাদের ভাব এখন ঠিক এইরূপ । বাডী যাইবার একটা তীব্র আকাঙ্কা, 
একটা মহা উত্তেজনা, যেন হৃদয়ের মধ্যে আসিয়া তাহার প্রাণকে ব্যতিব্যস্ত 
করিতেছে-মায়ের কোলে উঠিঃ! তাহার বাৎসলাচুমন লাভ করিতে তিনি যেন 
সদাই সমুৎসুক হইয়া আছেন-_আর গাহিতেছেন+_ 


তারা আছ গে অন্তরে, মা আছ গো অন্তরে । 
(কুলকুগুলিনী ব্রক্ষময়ী মা )। 
এক স্থান মুলীধারে, আর স্থান সহম্রারে 


আর স্থান চিন্তামণিপুরে ॥ 
শিবশক্তি সব্যে * বামে, জাহ্বী যমুনা নামে, 
সরস্বতী মধ্যে শোভা করে। 


* সব্যে দক্ষিণে । 


২৭২ 


ক্লামপ্রসাদ 


ভুজঙ্গর্ূপা লোহিতা, শ্বয়ভূতে সুনিত্রিতা, 
এ ধ্যানে ক’রে ধন্য নরে ॥ 
মূলাধার স্বাধিষ্ঠান, মণিপুর নাভিস্থান, 
অনাহত বিশুদ্ধাখ্যবরে । 
বর্ণরূপা তুমি বট, ব, সঃ র, ল, ত, ক, ফ,ঠ, 
ষোল স্বর কণ্ঠায় বিহরে ॥ 
হ ক্ষ, আশ্রর ভূর, নিতাস্ত কহিলা গুরু, 
চিন্তা এই শরীর ভিতরে । 
ব্ৰহ্মা আদি পাঁচ ব্যক্তি, ডাকিন্তাদদি ছয় শক্তি, 
ক্রমে বসে পক্ষের উপরে ॥ 
গজেন্দ্র মকর আর, মেষবর কষ্ণসার 
আরোহণ দ্বিতীয় কুপ্তরে । 
অজপা হইলে রোধ, তবে জন্মে তার বোধ, 
গুজে * মত মধুত্রত স্বরে ॥ 
ধর! জল বহ্নি বাত, লয় হয় অচিরাৎ, 
যং বং রং লং হং হোং স্বরে । 
ফিরে কর কপাদৃষ্টি, পুনর্ববার হয় সৃষ্টি, 
চরণযুগলে সুধাক্ষরে ॥ 
তুমি নাদ, তমি বিন্দু, সুধাধার যেন ইন্দু, 
এক আত্ম! ভেদ কেবা করে । 
উপাসন! ভেদে ভেদ, ইথে কোন নাহি খেদ, 
মহাকালী কালে পদ ভরে ॥ 
নিদ্রা ভাঙ্গে যার ঠাঁই, তার আর নিদ্রা নাই, 


থাকে জীব শিব কয় তারে। 
মুক্তি কন্তা তারে ভজে, সেকি আর বিষয়ে মজে, 
পুনরপি আলিয়া সংসারে ॥ 


আজ্ঞা-চত্র করি ভেদ, ঘুচাও ভক্তের খেদ, 
দাসীরূপে মিল হংসবরে । 
চারি ছয় দশবার, ষোড়শ ছিদল আর, 


+ গুলে --গুঞবণ করে। 


তিরোধান ২৭৩ 


দশ-শত-দল শিরোপরে ॥ 
শ্রীনাথ বসতি তথা, শুনি প্রসাদের কথা, 
যোগী ভাসে আনন্দ-সাগরে। * 
পাঠক ! সাধকের ধোগের বিষয় অবগত হইলেন কি? আত্মা-পরমাত্মার 
যোগাযোগ সংঘটন করাই যোগ-সাধনের উদ্দেশ্য, যাহাতে জীব শিবরূপে 
পরিগণিত হইতে পারে, মুক্তি-পথের পথিক হইয়া জীব মানব জন্ম ধন্য করিতে 
পারে--তাই যৌগ-সাঁধনা । প্রসাদের যোগ-সাধনে কিরূপ যোগাযোগ সংঘটিত 
হইয়াছে, পাঠক, এবার বুঝিতে পারিলেন কি? এইরূপ ষটচক্র ভেদ করিয়। 
কলিতে আর কয়জন পথিক সাধনায় শীর্ষ স্থানে সমাসীন হইয়াছেন? ধন্ত 
মায়ের বরপুত্র শ্রীরামপ্রসাদ ! তোমার পদার্পণে ধরিত্রী পবিত্র হইয়াছে; 
তোমার স্টায় সাধকের পদরজ সকলেরই প্রার্থনীয় | 
প্রসাদদেব ক্রমশঃ মা ভাগীরথীর তট-সন্সিণাঁনে উপস্থিত হইলেন, যুক্তকরে 
মুক্তিদায়িনী মাকে প্রণাম করিয়া আক জলে দেহ নিমজ্জিত করিলেন। বাম- 
ভাগে সতী সর্কাণী, শিবের সতীর স্তায় অবস্থান করিতেছেন, তিনিও আকঃ-জলে 
অবতরণ করিয়াছেন। তাহার সুখপ্রসয্ন বদনে হাসির সুযমা ফুটিয়া বাহির 
হইতেছে। স্বামীর আনন্দ, স্ত্রীর আনন্দ, আননাময়ীকে পাবার আনন্দে আজ 
গঙ্গার ঘাটে আনন্দের তুফান বহিতেছে। কলিতে যাহা! কখনও হয় নাই, যাহা 
হইবে বলিয়া কাহীরও বিশ্বাস ছিল নাঃ আজ হ1লিসহরের ঘাটে তাহাই হইতেছে। 
ধন্ঠ হালিসহর গ্রাম, আজ এই আদর্শ ভক্তকে গর্ভে ধারণ করিয়া তুমিও আনন্দ- 
ময়রূপে বিরাজ কর। 
ভক্ত প্রসাদ মৃত্যুর প্রাকালে ক্রমান্বয়ে চারিটা সঙ্গীত উপঘু্পরি গান 
করিলেন; 
তিলেক দীড়া ওরে শমন বদন ভরে মাকে ডাকি রে, 
আমার বিপদকালে ভ্রসময়ী আসেন কিনা প্তীসেন দেখি রে। 
ল’রে যাবি সঙ্গে ক'রে, তার একটা ভাবনা কিরে, 
তবে তারা নামের কবচ মাল! বৃথা আমি গলার রাখি রে। 
মহেশ্বরী আমীর রাজা, আমি খাস ভালুকের প্রজা, 
আমি কখন নাতান, কখন স’তান 
কখন বাঁকীর দায়ে না ঠেকি রে। 
প্রপাঁদ বলে মায়ের লীলা, অন্তে কি জানিতে পারে। 
* রাগিণী বিভাব, তাল--একতালা | 
রামপ্রমাদ--১৮ 


২৭৪ রামপ্রসা? 


যাঁর ত্রিলোচন না পেলে অন্ত, আমি অস্ত পাঁব কিরে॥ * 
তারপর আবার গাহিলেন ;-- 
বল দেখি ভাই কি হয় ম'লে। 
এই বাদান্বাদ্দ করে সকলে ॥ 
কেহ বলে ভূত প্রেত হবি, কেহ বলে তুই স্বর্গে যাবি, 
কেহ বলে সালোক্য পাবি, কেহ বলে সাযুজ্য মেলে । 
বেদের আভাঁস* তুই ঘটাকাঁশ, ঘটের নাশকেই মরণ বলে। 
ওরে শুন্তেতে পাপ পুণ্য গণ্য, মান্ত ক'রে সৰ খোরালে। 
এক ঘরেতে বাস করিছে, পঞ্চগ্নে মিলে জুলে। 
সে যে সময় হলে আপনাপনি, যে যার স্থানে যাবে চলে। 
প্রদাদ বলে যা ছিলি ভাই, তাই হবি রে নিদান কালে, 
যেমন জলের বিশ্ব জলে উদয়, জল হয়ে সে মিশায় জলে ॥ 
তিনি যে ক্রদ্ষময়ীর পাদপদ্মে মিশিতে পারিবেন, এই সঙ্গীতে তাহা স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইতেছে। 
তারপর গাহিলেন :-_ 
ম'রলাম ভূতের বেগার খেটে, 
আমার কিছু সম্বল নাইকে। গেঁটে। 
নিজে হই সরকারী মুটে, মিছে মরি বেগার খেটে, 
আমি দিন মজুরী নিত্য করি, পঞ্চভূতে খায় গো লুটে । 
পঞ্চভূত ছয়টা! রিপু$ দশেন্দরিয় মহাঁলেঠে, 
তাঁরা কারু কথ! কেউ শুনে না, দিনত আমার গেল কেটে । 
যেমন অন্ধজনে হারা দণ্ড, পুনঃ পেলে ধরে এটে। 
আমি তেমনি মত ধ’্তে চাই মা, কৰ্শমদ্োষে যায় গো ছুটে । 
পুট বলে ব্রদ্ধময়ী কর্ণুডুরি দেন! কেটে, 
প্রাণ যাৰায বেল! এই ক’রোঁখ্ম| ব্রন্গরন্ধ, যায় যেন ফেটে । 
্রহ্মরন্ধ, ভেদ হইয়! মৃত্যু হইলে তাহার আর জন্ম হয় না,--ইহাই শ্রেষ্ট মৃত্যু, 
ভাবে মৃত্যু । সাধারণ মৃত্যু সময়ে দেহের নবদ্ধারের মধ্যে যে কোনও একট! 
ছার খোলা থাকে, প্রাণবায়ু তাহার ভিতর দিয়া বাহির হুইয়া যায় কিন্ত ্রহ্মরন্ধ, 
মৃত্যু হইলে সকল দ্বারই রুদ্ধ থাকে, জীব-আত্মা ব্রন্বরন্ধে, পরমাত্মার সহিত লয়- 
প্রাপ্ত হয়, এইরূপ মৃত্যুতে আর জন্ম হয় না, ইহা হিন্দুশান্বের প্রযাণ । এইবার 
ললিত খান্বা_ একতালা। 


তিরোধান ২৭৫ 


প্রশাদ ঘটটী গাঙ্গিনী সলিলে নিক্ষেপ করিয়! একবার সর্ববাণীর প্রতি কটাক্ষ 
করিলেন, তারপর তাঁরা বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে প্রেমাশ্র জলে বুক 
ভাসাইয়! গাহিলেন 
তারা তোমার আর কি মনে আছে। 

ওমা এখন যেমন রাখলে সুখে, তেয়ি সুখ কি পাছে। 

শিব যদি হন সত্যবাদী, তবে কি মা তোমায় সাধি, 

মাগো ওমা, ফাঁকির উপর ফাঁকি, ডান চক্ষু নাচে। 

আর যদি থাকিত ঠাই, তোমারে সাধিতাম নাই. 

মাগো ওমা, দিয়ে আশা, কাট লে পাশা, তুলে দিয়ে গাছে। 

প্রসাদ বলে মন দৃঢ়, দগ্গিণার জোর বড, 

মাগো ওমা আমার দফা হলো রফা, দক্ষিণা হয়েছে। 

ভক্তবীর প্রসাদের মৃত্যুকালীন এই চারটী সঙ্গীতে বেশ প্রকাশ হইতেছে 
যেন তাহার কিছু নাই, তাঁহার পরের সম্বল সাধন-জন কিছু নাই, অতি দীন, 
অতি হীন, তৃণ হইতেও লঘুভাবে মায়ের প্রাণে ব্যথা দিয়া, ভবব্যথাহারিণী 
জননীর হৃদয়ে বিষম যন্ত্রণা প্রদান করিয়! ভক্ত তাহার শান্তিময় কোলে 
ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। উভ্তরে একবার উর্ধে হস্তোশুলন করিলেন। বিদ্যুৎ 
বিকাশের মত একটা ভয়ানক লোহিত জ্যোতির বিকাশ হইল, তারপর নড়ন- 
চড়ন রহিত হইয়া গেল। উভয়ের সেই হাঁসিমাখ মুখ, সেই জ্যোতির্ময় দেহ, 
একটুও মলিন হইল না, একটুও বিকৃত হইল না, ঠিক যেন জীবিত দেহ কিন্ত 
প্রাণবাষু বহির্গত হইয়! গিয়াছে, প্রসাদ ও সর্ববাণী আর নাই, অনস্তধামে চলিয়া 
গিয়াছেন । * 
পিতামাতা আর কোন কথা কহিতেছেন না--নডিতেছেন ন! চড়িতেছেন 

না দেখিয়া রামছুলাল নিকটে গেলেন, গাত্রাদি ম্পর্শ করিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। সব শেষ হইয়াছে শুনিয়া! ভজহরি ভূমে পড়িয়! গড়াগড়ি দিয়া 
“মাগো, ভাইরে,” বলিয়া! চীৎকার করিতে লাগিল। প্রতিবাসী সকলে আচম্বিতে 
সাঁধক চূড়ামণি প্রসাদের সেরূপ সজ্ঞানে অনস্তর্ধান দেখিয়া ধন্য ধন্য করিতে 
লাগিলেন। তাঁহার ন্যায় মহাঁত্খার অদর্শনে সকলেই দারুণ শোকশেল হৃদয় 
পাতিয়া লইলেন। যে গুনিল--সেই হায় হায় করিতে লাগিল এবং বলিতে 
লাগিল--যাহ! গেল, কলিতে ঠিক তেমনটা আর পাওয়া যাইৰে ন7া। 


* অনেকে বলেন__সর্ববাণী প্রদাদের বহপূর্ব্বে ইহ্ধাম ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু আমর! যতদুর 
জানিতে পারিয়াছি, তাহাতে তাহার মন্ত্রীক মৃত্যু হইয়াছিল বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 


একচত্বারিৎশ পরিচ্ছেদ 
শেষ কথা 


রাঁমপ্রসার্দের মৃত্যুর পর অনেকে হয়ত এই প্রশ্ন উত্থাপন করিবেন ঘে 
রামগ্রসাদের প্তায় সিদ্ধাসাধকের মৃত্যু সময়ে সামান্চ ব্যক্তির স্যার সাংসারিক এত 
কথা মনে পড়িল কেন? তিনি ত ব্রদ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, তবে নশ্বর 
জগতের এভাব তাহার হৃদয়ে উদয় হইবার কারণ কি? ইহার উত্তরে আমরা 
বলি-মৃত্যুকালে জীবের আজীবনের সমস্ত ভাবনা মনোমধ্যে উদয় হয়, পাপী 
হইলে কৃত পাপের যাবতীয় অনুশোচনা আসিয়া তখন তাহার হৃদয় দ্ধ করে, 
“হায়! আমি কি করিয়াছি) যাহাদের জন্ত এ সকল পাপ সঞ্চয় করিয়াছি, 
আমার এ বিপদ সময় কই তাহারা ত কোন সাহায্য করিতেছে না, হায়! কেন 
এমন প্রলোভনে মজিয়া পরকাল নষ্ট করিয়াছিলাম” প্রচ্ছৃতি নানাবিধ অনুতাপ 
তাহাকে দগ্ধ করিতে থাকে, আর পুণ্যাত্মীর হৃদয় তাঁহার জীবনের সমস্ত পুণা- 
কাহিনী মনোমধ্যে উদ্দিত হইয়া হৃদয় আনন্দময় করিয়া তুলে, তখন তিনি মনে 
করেন--“আহা, যদি আরও পুণার্জন করিতে পরিভাম, তাহা হইলে এ সময় 
আরও কত আনন্দ হইত!” 

রামপ্রলাদের জীবনে পাপ ছিল না, কাঁরণ ছাদশবর্ষ বয়স হইতেই তাহার 
প্রাণে সাধন-বীজ অস্কুরিত হইয়াছিল-_বিবেক অস্ত্রের সাহায্যে পরিস্কৃত হৃদয়- 
ক্ষেত্রে তাই পাপরূপ আগাছা সকল জন্মাইতে পারে নাই, মৃত্যু সময় তাই তিনি 
পরমানন্দে আঁপনার পূর্ববাবস্থার সকল বিষয় স্মরণ করত উৎসাহিত হইয়। 
প্রথমগানেই বলিয়াছেন £-_-“শমন ! আমি তাঁরা নামের কবচমালা ধারণ করিয়। 
আছি; তুই ভূত্যের সভায় আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবি, তার জন্ত আর 
ভাবনা কি? আমি মায়ের খাস তালুকের প্রজা, আমি কখন বাকীর দায়ে 
ঠেকি নাই,--অর্থাৎ আমি জীবনে যাবতীয় 'পৃণ্য কার্য ক'রেছি, কিছু বাঁকী- 
বকেয়! রাখি নাই ।” আবার দ্বিতীয় গানে তিনি ৰলিতেছেন-__“আচ্ছা ভাই! 
মরিলে কি হয় বল দেখি, কেহ বলে ভূত-প্রেত হুবিঃ কেহ বলে শ্বর্গে যাবি, 
কেহ বলে মায়ের লালোক্য-সাঁধুজ্য লাভ করিবি। কিন্তু বেদান্ত ত তাহা 
বলেন না--তিনি আশ্বাস দিচ্ছেন--তোর ঘটের ( দেহের ) নাশ হইলেই মৃত্যু 
হইল। তখন শূন্যে শুন্তে মিশিয়া যাইবে । বে পঞ্চভূত লইয়া দেহ গঠিত 
হইয়াছিল, তাহ। আবার পৃথক হুইয়! যাইবে ।” প্রসাদের কিন্তু তখন ব্রহ্মভাবের 


শেষ কথ! ২৭৭ 


উদয় হওয়ায় তিনি বলিলেন--“তা কেন, আমি যা ছিলাম ভাই হব। ছিলাম 
মায়ের ছেলে; মৃত্যু হ'লে মায়ে-পোয়ে মিশিয়ে এক হব ৮ প্রসাদ এত ধান্মিক 
হুইয়াও, পরকাল-পথের জন্য এত সাধন-সম্বল রাধিয়াঁও তীঁছার যেন সে সঞ্চয়ে 
মনঃপূত হইতেছে না, তাই তৃতীর গানে বলিয়াছেন-_মামি কেবল ভূতের 
বেগার খেটেই মরিয়াছি, সরকারী মুটের মত কেবল পরের জন্য থেটেছি, আমার 
নিজের জন্ত কই কি রাখিয়াছি! এখন দেখিতেছি-_দুরস্ত ছয়টা রিপুই সমস্ত 
লুটে পুটে খেয়েছে । তাহারাই যত নষ্টের গোড়া, কারণ আমি অন্ধজনের 
মত যত মাকে এঁটে সেঁটে ধর্তে যাই তাহাদের কৃতকর্ণাদোযে বুঝি পারি ন! ৷” 
মাকে এত অন্তরঙ্গ করিয়াও, ভক্তিডোরে এমন দৃঢ়রূপে বীধিয়াও প্রসাদের তৃপ্তি 
হয় নাই, কারণ এ তৃষ্ণার শাস্তি মুক্তি ভিন্ন হয় না, এইজন্ত প্রসাদ বলিলেন--ম। 
্র্মময়ি! আমার কর্দভূরি কেটে দাও, পাপপুণ্যের কর্মফল আমার ঘুচিয়ে 
দাও” এইবার বহুদিনের বিদ্বৃত শ্রীগুরুর আশীর্বাদ বাণী মনে পড়িলে বলিলেন 
-__আমার ব্রঙ্গরন্ধ ফেটে যেন মৃত্যু হয়” অর্থাৎ আমি যেন তোমাতে লীন হই। 
এইরূপ দেহত্যাগে মোক্ষ লাভ অনিবাধ্য। কিন্তু প্রসাদ পূর্বে অনেক গানে 
বলেছেন--একেবারে জলে জল মিশে যাওয়া ভাল নয়; তাই আবার বল্ছেন 
“মা! তোমার আরও কিছু যনে আছে? এবার যেমন রাখলে পরেও তেমন 
রাখবে কি? ভোলানাথের সব কথায় যদি বিশ্বাস হতো তাহা হইলে আর 
তোমাকে এত সাধাসাধি কর্তম্‌ না, তিনিও যে ভোল! মতেশ্বর--তিনিও যে 
তোমার ভাবে বিভোর ! আমার বড় আশ! ছিল যে আবার আসবো, আবার 
তোমার সাধ্যসাধন! কর্বেবা, এই আশায় আনন্দে উৎফুল হয়ে উঠিয়াছিলাম-- 
অর্থাৎ আনন্দের চরম উপলব্ধি করিয়াছিলাম, কিন্তু তুমি ত তা হতে দিলে ন!” 
মায়ের এমন ইচ্ছা নয় যে, এই ঘোর কলিতে প্রসাদ হেন ভক্ত আবার লীলায় 
মত্ত হয়, সংসারে আপিয়া আবার খেলা ধূলায় কাল কাটায়, তাই তদীয় গুরুয় 
আশীর্বাদ-রূপ মৃত্যু সংঘটন করিলেন। ইহার ফলে এখন আর আসা হইবে 
না, মা যখন ইচ্ছা করিবেন--তখন আবার পাঠাইয়! দিবেন, তজ্জন্ত পুনরায় 
বলিলেন_-”তবে আর কেন, মায়ের কথার দৃঢ় হও, আমার শেষ হইয়া 
আঁসিয়াছে"--এই বলিয়া তিনি শক্তিসহ অর্থাৎ সর্বাণীর সহিত ভবানীর 
ভাবসাগরে ডুবিয়! পড়িলেন। গীতায় শ্রীভগবান্‌ বলিয়াছেন 

যং ষং বাপি ম্মরন্‌ ভাবং ত্যজত্যস্তে কলেবরং। 

তং তমেবৈতি কোস্তেয় সদ! তন্তাবভাবিতঃ॥ 

অর্থাৎ মৃত্যু সময়ে যে যে ভাব হৃদয়ে পোষণ করিয়া কলেবর 


২৭৮ রামপ্রপাদ 


পরিত্যাগ করে, সে সেই ভাবানুসারেই পরজন্মে গতি প্রাপ্ত হয়। ভগবদ্বাক্যে 
যাহার বিশ্বাস আছে, সেই বিশ্বাস দৃঢ় করিলেই মৃত্যু সময়ে ইষ্টচিন্তায় তার 
স্থিতি লাভ হুইয়। থাকে । এইজগ্ শাস্তজ্ঞ সাধক রামপ্রসাদ জীবদ্দশাতে তাহার 
অধিকাংশ গানের মধ্যে জীবনের শেষ মুহূর্তের কথা ভাবিয়া আকুল হইতেন। 
আমর! পূর্বে বলিয়াছি--কে কত বড়, কার মনোভাব কিরূপ, তা মৃত্যু সময়ের 
অবস্থা দেখিলেই বেশ বুঝিতে পারা যার। মৃত্যু সময়ের ভাঁব লইয়াই যে 
জীবের পুনর্জন্ম হয় বা নির্ববাণ মুক্তিলাভ হয়__তাহাঁও ঠিক। শাস্বে আছে 
ভরত নামে একজন রাজ! "ছলেন--তিনি একটি হরিণ পুষিয়া তাহার মায়ায় 
অভিভূত হুইয়া দেহত্যাগ করায়, পরজন্মে তাঁহাকে হরিণ জন্ম গ্রহণ করিতে 
হইয়াছিল, কিন্তু জাতিম্মর রাজা তাহা বুঝিতে পারিয়! প্রার্থনা করিয়াছিলেন 
-পভগবন্! এবার যদি কখন মনুষ্য দেহ ধারণ করি-__তাহা হইলে আর 
কাহারও মায়ায় অভিভূত হইব ন! বা কাহারও সহত কথা কহিব না। 
জীবনাস্তে তিনিই জড়ভরত হইয়। জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। অতএব রামপ্রসাদ 
আজীবন যে ভগবন্তক্তি হৃদয়ে পোষণ করিয়া! আসিয়াছিলেন, আজ অবধি সেই 
ভক্তিভাব সমভাবে বর্তমান থাকিয়া তাহাকে মাতৃক্রোড়ে চিরবিশ্রাম প্রদান 
করিল। 

রামগ্রসাদের মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া হাজিসহরের ঘাট লোকে লোকারণ্য হইয়া 
গেল। সকলেই হায় হায় করিতে লাগিল, তাহার তিরোধানে মর্ত্যের যে একটা 
অত্যুজ্জল রত্ব অপসারিত হইল, তাহ! সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিল। হায়! 
যাহা গেল, যে রত আঁজ লোক লোচনের অগ্তরালে অন্তহিত হইল, আমাদের 
পাপচক্ষু বোধ হয় আর কখনও এ রত্ব চক্ষুগোচর করিতে পারিবে না। ক্রমে 
বেলা হইতে লাগিল-_-রামছুলাল একেবারে পিতৃ-মাতৃ-বিক্বোগরূপ উভয়বিধ 
মহাশোকে অধীর হইয়! পড়লেন । অবস্থা দেখিয়া ভজহরি কথঞ্চিৎ প্রবুদ্ধ হইয়া 
স্বর্গগত প্রাণের বন্ধুর পুত্রকন্থাগণকে সাত্বনা প্রদান করিতে লাগিল। আর 
বিলম্ব কর! বিধেয় নয়--এইবার মৃত দেহের সৎকারের জন্তু চেষ্টা করা কর্তব্য । 
মায়ের ছেলে মায়ের কোলে গিয়াছে; মা তাহাদিগকে পদাশ্রয়ে আশ্রয় 
দিয়াছেন, তাহার জন্য আধার শোক কি? এত আর সাধারণ মানবের মৃত্যু 
নয়; এ যে নবজীবন লাভ! ভজহরিকে যখন ভিনি আশা দিয়! গিয়াছেন-- 
তুমি ইচ্ছা করিলেই দেখিতে পাইবে--তখন আর ভাঁবন! কি, বৃথাশোক কেন? 
ভজহরি আশ্বস্ত হইয়া রামছুলাল, রামমোহন এবং কন্তাঘয়কে সাসত্বনা করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু এ মৃতদেহ যতক্ষণ চক্ষের সন্মুখে থাকিবে--ততক্ষণ 


শেষ কথা ২৭৯ 


শোকসংবরণ কর! অতীব কঠিন; ভজহরি পবিভ্রচিত কয়েকজন সাধু ব্যক্তির 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, কারণ এ পৰিজ্র দেহ ত যাহার দ্বারা সতরুত হইতে 
পারে না। 
এমন সময় হঠাৎ কোথা হইতে চারিজন ভৈরবী তথায় আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তাহাদের ধর্মজ্যোভিঃপূর্ণ রূপ-গ্রভা ও দৈহিক গঠন-পারিপাট্য 
দেখিলে ৰাস্তবিক শ্বৰ্ণের দেবী বলিয়াই অনুমান হয়। তাঁহার! প্রসাদের 
পুত্রকন্ঠাগণকে নান! প্রকার সান্তনা] ও আশীর্বাদ প্রদান করিলেন এবং তান্ত্রিক 
বিধানাঙ্ছপারে মাতৃগুণ গান করিতে করিতে এক চিতায় স্বামী-স্ত্রীর পরম পবিত্র 
দেহ ভন্মীভূত করিয়া অকস্মাৎ আবার অদৃশ্য হইয়া পরিলেন। প্রসাদ ও প্রসাদ- 
পত্নীর স্তায় ভক্তচুড়ামণির দেহ অপর কাহারও ছারা সতকৃত হওয়া বোধ হয় 
মহামায়ার অভিপ্রেত নহে, তাই বুঝি FS পরিচারিকাগণ দ্বারা তাহাদের 
সৎকার সাধন করাইলেন। সকলে এই "-উুতপূর্ক দৃ্য দেখিয়া ভগবতী 
কাঁলিকার এবং তদীয় তক্তছয়ের জয় নিনাদে টি আলোড়িত করিল। 
মৃত্যু সময়ে রামপ্রসাদের বয়স কত হইয়াছিল-_তাহার সঠিক সংবাদ কেহ দিতে 
পারে না। তাহার গানে “লাখ উকীল করেছি খাড়া” অর্থাৎ আমার 
ধর্মজীবনের সাক্ষ্য দিবাঁর জন্ত কিনব! হুজুরের নিকট তাহার আধ্যি পেশ করিবার 
জন্য সঙ্গীতরূপ লক্ষ উকীল খাঁড়া ক'রেছি।” এই কথার তাৎপর্য্যে প্রত্যহ পাঁচটা 
করিয়। সঙ্গীত রচনার হিসাবে কেহ কেহ তাঁহার বয়স ৫৪ বৎসর ৯ মাস ২* দিন 
ধরেন, কেহ বা অশীতি বৎমরেরও অধিক বলিয়া! থাকেন; আমর] তাহার 
পৌত্রের মুখে শুনিয়াছি যে তিনি শতাধিক বধ জীবিত ছিলেন এবং ইহাই সম্ভব, 
কারণ কলির জীবের পরমাযু হাঁস হয় বলিয়া আমর! উক্ত দীর্ঘজীবন লাভ করিতে 
পারি না, কিন্ত এখনও অনেক পুণ্যাত্মাকে একশতেরও অধিক দিন বীচি! 
থাকিতে দেখিতে পাই। যখন কোন কোন সাধারণ লোক এরূপ দীর্ঘ পরমায়ু 
লাভ করিতে পারে, তখন কলির শ্রেষ্ঠ সাধক রামপ্রসাদ, যিনি জীবনের. 
উবাকাল হইতে আরম্ভ করিয়া জীবনের সন্ধ্যাকাঁল পৰ্য্যন্ত মাতৃনামেঃ মাতৃপ্রেমে 
কাল কাটাইয়াছেন, তিনি যে কলির পূর্ণ পরমায়ু লাভ করিবেন--ডাহার আর 
বিচিত্রতা কি? অতএব তাহার আত্মীয়ের বাক্য শিরোধাধ্য করিয়| আমর! 
তাহার বয়স ১১২ বৎসর স্থির করিলাম । 
এইবার আমরা তাহার শেষ জীবনের যোগ-সাধনার কয়েকটি বিষয় বিবৃত 
করিয়া পুস্তকের পরিসমাপ্তি করিব। কুগুলিনী-শক্তিকে জাগ্রত করিতে না 
পারিলে, সাধনায় শক্তিমস্ত হওয়| ধায় না! কালের শক্তি কালী, এই 


২৮৪ রাষপ্রপাদ 


আস্ধাশ-্ত | কালীর সাধনা করিতে হইলে, তাহাকে পাইয়া মানবজন্ম সফল 
করিতে হইলৈ, নিত্রিত! কুলকুণ্ুলিনীশক্তির চৈতন্য সম্পাদন করিতে হয়। তুমি 
যে কোন সম্প্রদায়ের সাধকই হও, অগ্রে তোমাকে শক্তিসাধনা করিতে হুইবে। 
কেহ বা প্রত্যক্ষ ভাবে, কেহ বা পরোক্ষভাবে এই সাধনায় মনোনিবেশ করিয়া 
থাকেন। যোগিগণ বলেন--যেরুদণ্ডের মধ্যে ইড়া ও পিঙ্গল! নামে ছুইটী স্নায়বীয় 
শত্িপ্রবাহ এবং মেরুদগুস্থ মজ্জার মধ্যে সুযুয়ন| নামে একটি শৃন্ত নাড়ী আছে। 
এই নুযুয়া মৃলাধার অর্থাৎ গুহাদেশ হইতে মত্তিক অবধি বিস্তৃত। কুগুলীকৃত 
হইয়া! মূলাধারে ম্যুযা নিয়ে অবস্থিতা, প্রাণায়াম * যোগ সাহায্যে যখন 
এ কুণ্ডলিনীশত্তি জাগরিত হুইয়া ধীরে ধীরে প্রতিপদ্মের উপর শিবশক্তি বিরাঁজিত 
স্থানে মিলিত স্থানে মিলিত হইয়া ধীরে ধীরে উর্দ্ধে উঠিতে থাকেন, তখন সাধক 
নানাবিধ সাধন-বিভূতি সম্পন্ন হইয়া প্রাণে অপার আননালাভ করেন। পরে 
যখন কুগুলিনী মস্তকে উপনীত % ; “তখনই সাধক যোগ-সিদ্ধ জীবনুক্ত হইয়া 
যান। যোগিগণ প্রাণায়াম সাধন দ্বারা ইহ! করিতে পারেন, আর তাঙ্তিকগণ 
পঞ্চমকার সাধন দ্বারা ইহার জাগরণ সহজসাধ্য করিয়াছেন। রামগ্রসাদ মৃত্যুর 
পূর্বে তাহার সজাগ কুণ্ডলিনী শক্তির দ্বার! যট্‌চক্রভেদ (১) করিয়া গাঁহিয়াছিলেন 
"তারা আছে গো অন্তরে কুলকুগ্ুলিনী ব্রদ্ষময়ী মা” হইয়! সাধারণ লোকের 
ভূর্ব্বোধ্য। তিনি সর্ববদ! ষট চক্রভেদ বর্ণনার ছলে গান গাহিতেন__ 
আমার মনের বাসনা জননি। 
ভাবি ত্রন্বরন্ধে সহশ।রে হ, ল, ক্ষ ব্রদ্মরূপিণী | 

মূলে পৃথ্থী ব, স অস্তে, চারি পত্রে মায়া ডাকিনী। 

সার্ধ ভ্রিবলয়াকারে, শিবে ঘেরে কুগুলিনী। 

স্বাধ্ষঠানে ব, ল, অস্তে ষড়দলোপরবাসিনী। 

ত্ৰিবেণী বরুণ, বিষ্ণু, শিব ভৈরবী ডাকিনী। 

ত্ৰিকোণ মণিপুরে বহ্িবীজধারিণী | 

ড, ফ, অস্তে দ্বিদলে, শিব ভৈরবী লাকিনী। 

অনাহতে ষট কোণে, ছ্বিষডদলবাসিনী। 

ক, ঠ, অস্তে বায়ু বীজ, শিব ভৈরবী কাকিনী ॥ 

বিশুদ্ধাখ্য স্বরবর্ণ, ফোড়শদল পদ্নিনী। 


সপ পল পাদ স্পা 


* প্রাণায়াম যোগের বিষয় আমর পুর্ধ্বে কতক কতক আভাস দিয়াছি, ইহার অধিক কিছু 
জানিতে হইলে গুরুর নিকট জ্ঞাতবা। 
(১) দেহস্থিত ঘট পদ্ম তাহাতে শিবশক্তি অবস্থিত । 


শেষ কথ! ২৮১ 


নাগোপরি বিষ্ণু আসন, শিবশঙ্করী সাকিনী। 
ভ্রমধ্যে ছিদলে মন, শিবলিঙ্গ চক্রযোনি । 
চন্দ্র বীজে সুধাক্ষরে হ, ক্ষ বর্ণে হাকিনী। 


ইহা সাধারণের বোধগম্য হইবে না বলিয়া সাধ্যামুসারে আমরা তাহ! বিশদ 
করিয়া দিলাম :_ 


পূর্ব্বে বলিয়াছি, স্ুযুয়| নাড়ী মূলাধাঁর অর্থাৎ গুহৃদ্েশ হইতে মস্তিষ্ক অবধি 
বিস্তৃত । আমাদের দেহে সাতটা পদ্ম আছে, গুহের দুই অঙ্গুলি উর্দ্ধে এবং 
লিঙ্গমূলের ছুই অঙ্গুলি নিয়ে চারি অঙ্গুলি পরিমিত স্থানে স্ুযুয়া নাডীতে গ্রথিত 
হইয়1 (১) “মূলাধার” নামে পীতবর্ণ চতুর্দল পদ্ম, ইহাতে লিঙ্বাকৃতি শিব ও 
কুগুলিনী শক্তির বাস। (২) *ম্বাধিষ্ঠান” নামক শ্বেতবর্ণ যড়দল পদ্ম লিঙ্গমূলে 
অবস্থিত, তাহাঁতে বরুণদেব ও বারুণীশক্তি অবস্থিতা। (৩) নাভিমূলে “মণিপুর” 
নামে রক্তবর্ণ দশদল পদ্ম, তন্মধ্যে অগ্নিদেব লাকিনী শক্তি বিরাজিতা৷ | (৪) হৃদয়ে 
পঅনাহত” নামক ধূত্রবর্ণ দ্বাদশদল প্ম__তাহাতে বায়ুদেব ও কাঁকিনীশক্তি 
অবস্থিত । (৫) কণদেশে “বিশুদ্ধ” নামে নীলবর্ণ ষোড়শ দল বিশিষ্ট পদ্মে শিব 
ও সাকিনী শক্তি অবস্থিত । (৬) ভ্রমধ্যে “আজ্ঞাচক্র” পীতবর্ণ দ্বিদলযুক্ত, শিব 
তথায় লিজরূপে হাঁকিনী শক্তিসহ বিরাজিত। এই পদ্নের কিঞ্চিৎ উর্দ্ধে 
প্রণবাকৃতি পরমাত্মার স্থান, উহাই সহশ্র।র পদ্ম--ইহ স্ত্ীমগুলের মত গোলাকার 
তাহার মধ্যে ত্রিকোণ যন্ত্র--ভাহার মধ্যে পরম শিব অবস্থিত। উক্ত সুযুম্নার 
মধ্যে যট_গ্রস্থই ঘট পদ্ম নামে কথিত, আর “সহম্রার” স্বতন্ত্র পদ্ম । শরীরের 
মধ্যে নুষুয়া নাঁড়ীই প্রধান, ইড়া ও পিঙ্গলা তাহার সহচারিণী। চন্দ্রাংশে ইড়া, 
সুর্য্যাংশে পিঙ্গলা-_এই দুই নাড়ী শুক্র শোণিত উদ্ভবা--ইহার! ত্রদ্বন্বরূপিণী 
সুযুয়াকে অবলম্বন করিয়া! থাঁকেন। চন্দ্র, হুর্ধ্য যেমন ত্রদ্জাণ্কে ছুইভাগে বিভক্ত 
করিয়। আছেন, দক্ষিণে ইড়া। ও বামে পিঙ্গল তেমনি শরীরকে দ্বিভাগ করিয়া 
রাখাছে। নুর্যোদয়ে যেমন জগৎ উত্তপ্ত এবং চন্দ্রের উদয়ে শীতলভা প্রা হয়, 
পিঙ্গল! প্রভাৰে শোণিত প্রবাহে উষ্ণতা, ইড় প্রভাবে বায়প্রবাহে শরীর নিগ্কতা 
প্রাপ্ত হইয়। থাকে । পিঞ্জলায় পূরক করিয়! স্ুযুয়ানাড়ী ছারা বায়ু স্তুম্ভিতঃ 
করিলে--ভাহাঁকে কুম্ভক বলে। ইড়ার রেচক করিতে হয়। ইড়া ও পিঙ্গলায় 
রেচক-পূরক করিয়। প্রাণবায়ু চন্দ্রারোহণ করতঃ আদ্িত্য-দ্বার অর্থাৎ পিঙ্গলাভেদ 
করিয়া বৈশ্বানরাখ্য সুযুয়া-ছ্বারে প্রবিষ্ট হইলে, কুগুলিনী শক্তি জাগরিত হইয়া 
ক্রমশঃ হট চক্র অতিক্রম করিয়া! সহন্রারে ত্রহ্ম-সন্গিধানে উপস্থিত হইতে পারেন 
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ইহা যটচক্র ভেদ্র। * ইহ! প্রধান যোগ। রামপ্রসাদ এই যোগসিদ্ধ হইয়া 
ব্ৰহ্ম প্রাপ্ত হইয়াছেন। রামপ্রসাদ ভক্তির থেল! খেলিতে, প্রতু ও দাস ভাবে 
অথবা মাতা ও পুত্র ভাবে ভবের লীলা খেলায় মত্ত থাকিতে ভাল বাসিতেন, 
কিন্তু দুরন্ত কলি প্রবল বলির! ম তাহাকে সে ইচ্ছা! ছইতে বিরত করিয়! 
রাখিরাছেন-_তাই তাহার ভাবে মৃত্যু অর্থাৎ মুক্তি হইয়াছে। প্রসাদদেখ 
মুক্তাবস্থার মায়ের নিকটে আছেন, এখনও জন্মগ্রহণ করেন নাই। একদিন 
হালিসহরে তাহার আত্মার জাগরণ ( 1১171 17)৮019 ) কর] হয়। তাহাঠে 
তিনি ৰলিয়াছেন-_পৃথিবীর যেরূপ শোচনীয় দশ! হইতেছে, ধর্মের ক্ষয় হইয়। 
পৃথিবী যেরূপ অধঃপাতে যাইতেছে, তাহাতে বোধ হয় শীত্রই আমাকে আবার 
ধরায় জন্মগ্রহণ করিতে হইবে । জগদত্বা এখন তীহাকে ধরায় আবার জন্ম 
লইবার অনুরোধ করিতেছেন । ধর্ম হীনাবস্থা প্রা হইলেই তাহার উদ্ধারেক 
জন্য মহাপুরুষগণ ধরাতলে অবতীর্ণ হন, এইজন্ত মা বলিতেছেন-_+প্রসাদ, এইবার 
ঠিক সময় উপস্থিত বৎস ! তুমি পুনরায় ধবাতলে জন্ম গ্রহণ করিয়া পাঁপভারে 
পরিপূর্ণ ভারতের উদ্ধার সাধন কর।” প্রসাদ মাকে বলিতেছেন-_-“ম]। 
তোমার মিষ্টি কথায় ভুলে ধরায় যাইলেই ত অস্থির হইতে হইবে, পঞ্চভৃতের 
ফাদে, ব্রহ্ম পড়ে কাদে, জীবব্রদ্ম একবার পঞ্চভূতে আবদ্ধ হইলে, দেহ-গৃহে 
প্রবেশ করিলে আর রক্ষা আছে? তাহাকে নাকফোডা বলদের মত কত 
ছুটাছুটি করিয়া সেই পাঁচ ভূতের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইতে হইবে, তাহার কি 
আর স্থিরভা আছে? একবার ভাল করিয়! পাঞ্চভৌতিক দেহ আশ্রয় করত 
মায়া-মোহে মজিয়] যাইলে আর সহজে পার পাওয়া যায় না। তবে এই ঘে 
জগতে নানাপ্রকার গোলযোগ উপস্থিত হইতেছে, ইহার প্রধান উদ্দেশ্য ধর্মকে 
পুনরায় প্রবল করা, ধর্খের দেশে পুনরায় ধর্মের প্রবল-বন্তা প্রবাহিত করাই 
আবার মারের টচ্ছ। হুইয়াছে, ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা সাপক্ষে কার্য্য করিতে শুধু আমি 
কেন, আরও বহুতর মহাঁপুরুকে ধরায় যাইতে হইবে । ধর্মের এরূপ অধঃপতন 
ভারতে আর কখন হয় নাই-_তাই ধর্মস্থাপন উদ্দেশ্যে ভারত আবার পূর্ববাবস্থ। 
প্রাপ্ত হইবে, আবার ভারত জ্ঞানধর্শে ভক্তি-প্র'ধাঞ্তে ভরিয়! উঠিবে, সে সুদিন 
আবার আলিবে, ভারতের তবোবনে আবার কোকিলক& মহাপুরুষগণের 
প্রাণারাঁম সামগাঁন গীত হইবে, আবার ভারতবাসীর হদয়কন্দর ধর্শ-জ্যোতিঃ- 
প্রদীপ্ত হইয়া পাঁপান্ধকার পরিশৃন্ত হইবে, সেই সময় গ্রসাদদেব, রামরুষদেব 
* ইট্টমন্ত্র জপের সহিত ইহা করাই বিধি, প্রথম ইডার পুরক, সুযুয্নায় কুস্তক এবং পিঙ্গলায 
রেচক করিবে, পরে বিপরীত ভাবে অর্থাৎ পিঙ্গলায় পুরক, সুযুয্নায় কুম্ভক ও ইড়ায় রেচক করিবে । 
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প্রভৃতি মায়ের প্রিয়পুত্রগণ অবতীর্ণ হইয়া আবার দেশের ও দশের মুখোজ্জল 
করিবেন, পৃথিবীর পাপভার লাঘব করিবেন--ইহা শ্ুনিশ্চিত। ভারতে 
যেরূপ ধর্্ম-দৈন্ঠ উপস্থিত হইয়াছে তাহাতে সে সুখের দিন আসিতে আর বিলম্ব 
নাই। ধর্ম রক্ষার জন্ক, জীবোদ্ধারের জন্ত, পাপাশয় পঠতিত-জনের রক্ষার জন্ট 
রক্ষাকত্রী মা আমার কতবার যে রক্ষাকালীরূপে অবতীর্ণ হইযাছেন, তীঁহার 
নুসস্তানগণকে পাঠাইয়। দুষ্কৃত পাপিগণকে যে কত প্রকারে উদ্ধার করিয়াছেন, 
তাহার কি স্থিরতা আছে? পতনেই ত উত্থানের শৃত্রপাত, পাপের পরেই ত 
পুণ্যের জ্যোতিঃ প্রতিভাত হয়, দুরস্ত বিরহের পরই ত মিলনের সুখ-শ্রোত একটানা 
বহিয়া থাকে, এই সনাতন রীতি ত জগতে আবহমান কাল চলিয়| আসিতেছে, 
তবে আজ তাহার ব্যতিক্রম হইবে কেন? এস, এস মা বিশ্বজননী, বিশ্বমোহিনী, 
পতিতপাঁবনি ! পবিত্র ভক্তগণকে সঙ্গে লইয়া এই ভক্তের দেশে, এই ধর্শের 
দেশে, এই চিরশান্তিময় আর্য্যভূমে এই অমর বাঞ্চিত ভারতবর্ষে আবার এস, 
আবার আমর! ধর্মকর্ম মাত্মহারা হইয়া প্রাণ ভরিয়া] তোমার মুক্তিমূলাধার 
পাঁদপদ্বে ভক্ত কুমুমাঞ্জল দিয়া মানবজন্ম সফল করি। এস, এস, ভক্তবীর 
রামপ্রসাদ | এস, তোমার তান-লয়-মিশ্রিত তন্ত্রমস্রের সুমন্ত্ৰে ভারতরাণীর হৃদয়তঙ্ত্রী 
আবার কালীনামের মোহমন্ত্রে সুগভীর রবে বাজিয়া উঠক, আবার আমাদের 
হৃদয়-বিতানে মাতৃপ্রেমের গুপ্ত ছবি জাগিয়! উঠুক ; মোহ-ঘুমে অচেতন কুগুলিনী 
শক্তি আবার মৃলাধারে জাগ্রত হইয়া! স্তরে স্তরে যট চক্র ভেদ করত সহম্ত্ারে 
ব্রহ্মের পদতলে নীত হইয়| পুনরায় আঁমাঁদিগকে ব্ৰহ্মময় করিয়া] তুলুক, আমর! 
আমাদের নিজন্ব বুঝিয়া লইয়া আৰার ব্রদ্ষময়ীর ব্রঙ্গভাবে আত্মহারা হইয়! মা 
মা রবে বাযুস্তর পূর্ণ করত মায়ের প্রেমরূপ অম্বতলাগরে অবগাহন করিয়া ধন্ত 
হই, জগতে মরজন্মের সাধ মিটাইয়1 অমরত্ব লাভ করি। জ্ঞানময় ভারত, আর্য 
ঝধিগণের ধৰ্ম্মময় ভারত আজ অন্ধ, মোহমুগ্ধ হইয়া আত্মহারা হইয়াছে, 
আপনার ভুলিয়া পরপর্দে আত্মসমর্পণ করিতে যাইতেছে, দ্বিশাহারা দিগত্রান্ত 
হইয়! পাপের অতলতলে ডুবিতেছে ; মহাপুরুষ তোমরা, ভক্ত তোমরা, সাধন- 
ভজনে পরিপুষ্ট তোমরা, শ্যামামায়ের চাপরাঁনধারী বীর পুরুষ তোমরা--এস ; 
এ সময় তোমরা! রক্ষা ন! করিলে হাত ধরিয়া না তুলিলে, পাপান্ধকারে ধর্মের 
জ্যোতিঃ না দেখাইলে, বুঝি এ দেশ চিরতরে ডূবিয়া যায়, বুঝি ইহার অস্তিত্ব 
লোপ হুইর! চিহ্ন মাত্র আর থাকে না। ধর্শই জীবকে ধরিয়া রাখে, টানি 
রাখে, কুপথ হইতে নুপথে লইয়! আসে ; ভারত ধর্মের মহিমা ধর্মের উপদেশ, 
ধর্দের সন্মোহন ভাব তুলিতে বপিয়াছে বলিয়াই আজ তাহাদের ছূর্গতির 
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একশেষ হইয়াছে; এসময় তোমরা না আসিলে, তোমরা দয়! না করিলে 
ভারতের ভাগ্যে সুথসর্য্যোদযের আর সম্ভাবনা! নাই। ঘোঁর কলি উপস্থিত, 
কলির দৌর্দড প্রতাপ আজ চারিদিকে বিঘোধিত, হীনবুদ্ধি জীব আজ তাহার 
মহাপ্রলোভনে প্রলোভিত হুইয়া ধর্মকর্ম একেবারে ছাঁডিতে চেষ্টা করিতেছে ; 
যোগতপন্যার সময় নাই, জীবন ক্ষণস্থায়ী, স্বত্যুক্ত কর্ণের অনুষ্ঠান অসম্ভব-_ 
দেশে দ্রব্যাদির অভাব, সংহিতাদি ধর্মের আচরণ সম্ভবপর নহে-কারণ মন 
সতত সন্দেহযুক্ত, কলির এই দারুণ ধর্ম্মবিল্লবের দিনে এস মা-ময় জীৰন, সাঁধক- 
রতন রামপ্রলাদ ! এপ, এই দুদিনে ভোগমোক্ষের নিদ্বানভূত তান্ত্রিক সাধনার 
গুপ্$-সন্ধান আবার এই মৃতকল্প ভারতবামীর অসাড প্রাণে সংবদ্ধ করিতে এ, 
ভক্তবীর প্রসাদ। তাহাদের নিব প্রাণ আবার শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হউক, 
আবার মাতৃনামের প্রাণমাতান সঙ্গীত তাহাদের মৃতদেহে সঞ্জীবিত হউক, 
ধর্দের বীরভাব আবার তাঁহাদের শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইয়া মৃতদেহে প্রাণ 
সঞ্চার করুক। ৰলিতে তন্ত্রের সাধনাই শিবোক্ত সাধনা, ভগবান্‌ সদাশিব 
আচারভরষ্ট, দুর্বল কলির জীবের পক্ষে এই সাধনাই বিধিবদ্ধ করিয়! দিয়াছেন, 
এই আগমোক্ত সাধন! ভিন্ন কলির জীবের উদ্ধারের আর অন্ত উপায় নাই৷ 
ইহার সাধন পদ্ধতি অতি সহজ এবং অল্লায়াসসাধ্য । হে কলির অল্পজীবিন্‌ জীব! 
তুমি যদি কিছু না পার, যদি কিছু করিবাব ক্ষমতা তোমার ন! থাকে, তুমি 
গুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করত প্রত্যহ জপ আরম্ভ কর, প্রসাদের উত্তর-সাধক 
ভজহ্‌রর স্টায় ক্রমশঃ জপের মাত্রা পরিবদ্ধিত কর, ভক্তপ্রাবল্যে মা মা করিয়। 
কীদিয়! আকুল হও, দেখিবে, তোমার হৃদয় মালিগ্ত-শূন্ধ হইবে, সাঁধনপথ 
প্রশস্ত হইবে, তোমার প্রাণের আকুল আহ্বানে সম্তানবৎসল! মায়ের আসন 
টলিবে--অচিরেই তোমার প্রাণের আকাজ্ষ1! মিটাইয়।! মা তোমার 
কালে লইবেন- তোমার ব্রিতাপতপ্র প্রাণ সুশীতল করিবেন। ভাই, 
অগ্রলর হও, মা মা বলিয়া! কার্যে লাগিয়। পড়, দেখ দেখি দয়াময়ী মা 
তোমাদের দয়া করেন কি না, মা যে তোমাদেরই, তোমরা যে তাহার অঞ্চলের 
নিধি, তাহার প্রাণের শাস্তি, নয়নের মণি, মা কি তোমাদিগকে ছাড়িয়া, 
কোলের ছেলে ফেলিয়া থাকিতে পারেন! মায়ের ধন সন্তানের যে নিজস্ব 
সম্পত্তি, মায়ের রাতুল চরণ যে কেবল তোমাদেরই নিকট বিক্রীত, তোমরা 
হেলায় হারাইভেছ বলিয়াইত সে চরণ-ছায়া হইতে দূরে আলিয়া পড়িয়াছ, 
নতুবা তোমরা যদি আবেগভর়ে স্থির বিশ্বাসের সহিত তাহার পদে আত্মসমর্পণ 
করিতে পার--তাহা হইলে প্রসাদের স্যার তোমরাও এই ক্ষণস্থারী জীবনে 
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তাহার দয়া লাভ করিতে সমর্থ হইবে। মাতৃপদ্দে আশ্রয় লইবার ইচ্ছা! থাকিলে 
_ইচ্ছাময়ী কথন ৪ সন্তানের ইচ্ছ! অপূর্ণ রাখেন ন1। তিনি রামপ্রসাদের স্তায 
মুক্ত পুরুষকে দেহধাবী করিয়! তোমার সাধনপথের সহায়বপে পাঠাইয়। দিবেন । 
প্রাণে উৎকট আকাজ্ষ! জাগিলে সিদ্ধিলাভের উপায় সহজসাধ্য হইয়! ধাইবে। 


পরিশিষ্ট 


এই অধ্যায়ে কয়েকটা প্রক্ষিধ্ধ উপদেশ বিবৃত করিয়া আমরা গ্রন্থের 
পরিসমাপ্তি করিব। রামপ্রসাদ প্রতি কথাতেই বলিতেন-_মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়! সাধন কর! সহজসাধ্য, কোন ক্রটি বা অপরাধ হইলে, সাধন।য় কোন 
ত্রমপ্রমাদ উপস্থিত হইলে, মা সে সমস্ত দোষ ক্ষমা করেন এবং আবশ্যক হইলে 
নিজেই সে ভ্রম সংশোধন কারর] দেন- এরূপ সহজসাধ্য সাধন! আর নাই, ছেলে 
মাকে সন্তুষ্ট করিবে--তীহার করুণ! ভিক্ষা করিয়া আপনার মনোভীষ্ট সিদ্ধি 
করিয়। লইবে-ইহাতে আর কঠিনতা কোথায়? মাকে প্রসন্ন করিতে পারিলে 
জগতে পুত্রের আর কোন বিষয় অপ্রাপ্য থাকে না । ছেলে যে মায়েরই, সে 
ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রথমে মাকেই জানে, মাকেই চিনে, মারের কোলেই লালি 
পালিত হয়--তাহার পর মায়ের কৃপায় ক্রমে ক্রমে সে পিতার কূপাও লাভ 
করিয়া থাকে--ম ই পিঙাঁকে চিনাইয়! দেন, এইজন্য মাতৃসেবক হইলে পিতৃ- 
সেবক হুইবার কোন বাধা থাকে না। তুমি মাকে সন্তুষ্ট কব, পিতার সন্ধি 
লাভের জন্ত চিন্তা করিতে হংবে না। মা যদি তোমার প্রত সদয় হন-- 
তোমার সেবার তিনি যদ তোমার প্রতি গ্রীতিলাভ করেন-_-হাহ1 হইলে “ইহা 
দাও, উহা দাও” বলিয়া আর চাহিতে হইবে না; বাৎসল্যের আধার দয়াময়ী 
নিজেই তোমার মনের মত ধন চতুর্বর্গ রতন বিতরণ করিয়া তোমার আশা 
মিটাউবেন, মা সাধ্যবস্ত, মাতৃচরণ সন্তানের আরাধনার ধন-_তুমি নিংস্বার্থভাবে 
সাধন! করিয়া যাও, দিবার কনত্রী তিনি, কি দিলে ভাল হয় না হয়--সম্তানের 
যাবতীয় অভাব অভিযোগ মা যত বুঝেন, ত্ৰিজগতে তত আর কেহই বুঝে ন', 
অতএব তোমাকে কোন বিষয় চাহিতে হইবে না, যাহা দরকার--তীাহার কপায় 
আপনাপনিই পুরণ হইয়| যাইবে । অনেকে বলেন-_রামপ্রসাদ কেবল কাঁলীরই 
ব্রপুত্র ছিলেন, কাপিকাঁকেই তিনি ভজন করিতেন, অন্ত দেবত! তিনি বুঝিতেন 
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না। প্রসাদের প্রতি যাহাদের এইরূপ ধারণা--তাহ'র! নিতাস্তই ভ্রান্ত--তিনি 
সকল দেবতাকেই যে মায়ের মধ্যে দেখিতেন, তাহা তাহার গানেই প্রকাশ । 
তারপর যিনি প্রকৃত শাক্ত-_তিনি বিষুণভক্তি পরায়ণ ন! হইলে সিদ্ধিলাভ করিতে 
পারেন না, আর যিনি প্রকৃত বৈষ্ণব তিনি শাক্ত না হইয়! থাকিতে পারেন না। 
শাক্ত, বৈষ্ণব যে এক মায়ের সম্তান--তাহা! প্রকৃত ভক্তেই বুঝিতে পারে--অভক্ত 
ভেদ-বুদ্ধি লইয়া ইহপরকাল নষ্ট করে। 

প্রত্যেক দ্বিজ জাতিই শক্ত, সাবিত্রী দীক্ষা গ্রহণ না করিলে যে সিদ্ধ হইতে 
পারে না, ওঁ বেদমাতা! গায়ত্রীই যে আমার মায়ের স্বরপ-মুত্তি--তিনি যে 
আমরা মা, আর এ জগতে মায়ের ছেলে নয় কে? আগে মায়ের গর্ভে জন্মিয়, 
মাকে ভাল করিয়! জানিয়া তবে ত পিতাকে জানিতে হয়? পিতা কেমন, 
জানিতে হইলে আগে মায়েরই শরণাপন্ন হইতে হইবে, সাধক সম্প্রদায়ের মধ্যে 
পার্থক্য রহিল কই? যাহার পার্থক্য বোধ করে-_তাহার] কিছু বুঝে নাই-_ 
কেবল গৌড়ামী করিয়! দুর্ণভ মান্য জন্মটাকে ন? করে। যদি মান্য হইতে, 
চাও ত ভেদজ্ঞান রহিত হও । প্রসাদ অবসর পাইলে প্রায় প্রতিদিনই তাহার 
চত্তীমণ্ডপে সমাগত বন্ধুবান্ধবদের সহিত হরিনাম সংকীর্ভনে বাহজ্ঞান রহিত 
ইইতেন, সংসারে কোন বৈগুণ্য সংঘটিত হইলে অগ্রে “হরিলুট” মানসিক 
করিতেন--এরূপ কর্শ্ম যে তাহার হরিভক্তির প্রকৃষ্ট পরিচায়ক, তাহা কে 
অস্বীকার করিবে? প্রসাদের নিকট কেহ কোন উপদেশ লইতে আসিলে 
তিনি প্রথমেই সকলকে সত্যবাদী ও সংযত-চত্ত হইতে উপদেশ দিতেন । কেহ 
যদ্দি ৰলিত সত্যবাদী কিরূপে হওয়! যায়? তিনি বলিতেন- মৃত্যুকে অহরহঃ 
স্মরণ কর ও জগতের কাজ কর, সত্যের হাত হইতে সহজেই মুক্ত হইবে, কারণ 
মৃত্যু সত্য আর সমস্ত মিথ্যা, জীবনে মৃত্যুর তুল্য সত্য আর কিছুই নাই--ইহ। 
সদাসর্ধদ] স্থতিপটে জাগাইয়া রাখিতে পারিলে, সহজেই সত্যনিষ্ঠ হইতে পার! 
যায়। প্রসাদের জীবনেও আমরা দেখিতে পাই--তিনি যতগুলি সঙ্গীত রচনা 
করিয়াছেন--তাহার অধিকাংশই মৃত্যুকে স্মরণ করিয়া__যম রাজাকে কটাক্ষ 
করিয়া অধিকাংশ সঙ্গীতই রচিত হইয়াছে । সত্য আশ্রয় না করিলে মায়ের 
করুণা লাভ করিতে পার! যায় না। তুমি যতই কেন দোষী হও না--পাপে 
যতই কেন তাপী হও না, মায়ের নিকট কাদিয়! পড়িয়! সত্য কথায় সমস্ত দোষ 
স্বীকার করিলে--মা মার্ঁন! করেন, কোলে তুলিয়া! অভয় প্রদান করেন--ইহা 
স্বতঃসিদ্ধ সত্য। এইজন্য শাক্তভক্ত কখনও কপটাচারী হয় না, তাছারা যখন 
যাহ! করে প্রকাস্তেই করে, ভাবের ঘরে চুরি করিব মিথ্যা ভান কর! তাহাদের 
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স্বভাববিরুদ্ধ । মায়ের ছেলে খোলা প্রাণে, যাহা মনে উদয় হয়--করিয়! যায়, 
ভরসা আঁছে--তাহার পশ্চাতে তাহার মা আছেন, সংশোধন করিয়া যেরূপভাবে 
চালিত করিতে হুর, তিনি করিয়| লইবেন। সমস্ত ভাব মাকে দিয়া সে 
সাধনার পথে অগ্রসর হয়, তাই তান্ত্রিক সাধকের সিদ্ধিলাঁভ এত সহজসাধ্য। 
খারাপ ছেলেটার উপরই মায়ের নজর বেশী থাকে, তিনি প্রায়ই বাবার 
চমক ভাঙ্গিয়া দিয়া বলেন- হ্যা গা, সুবোধ যে আমার অবোধ হইয়া 
যাইতেছে, তুমি একবার দেখিলে না!” সাধনক্ষেত্রেও মায়ের দয় এইরূপ ৷ 
অতএব পাঠক ! মা নামে চিত্ত দৃঢ় করিয়া, প্রাণ ভরিয়া মধুময় মা নাম উচ্চারণ 
করিয়া এস, আমরা প্রসাদের ন্তায় সাধনায় প্রবৃত্ত হই, ভক্তের আশীর্বাদ মায়ের 
আশীর্বাদ, ভক্তের উপদেশই মায়ের উপদেশ ; জগতে অধর্শ্মের রাজত্ব বিস্তার 
হইলে চিরদিন মা ভক্ত সন্তানকে পাঠাইয়। আমাদের চৈতন্য সম্পাদন করিয়। 
থাকেন, অতএব এ দুর্লভ জন্ম আর বৃথা নষ্ট করিও না, মায়ের ডাক পড়িয়াছে, 
এ শুন মা চারিহত্ত ছিনাইয়। ডাকিতেছে-_“মায় বাপ! আর কোলে করি ।” 
আর কাল বিলম্ব ন! করিয়া এস, আমরা মায়ের কোলে ঝাঁপাইয়া পড়ি এবং 
বলি ও শাস্তি! শাস্তি !! শাস্তি]! 

শ্রীরামপ্রসাদের পরম পবিভ্রকাহিনী শেষ হইল, আমার যতদুর দাধ্য এই 
পুস্তকে তাহার যাবতীয় অলৌকিক ঘটনাবলী বিবৃত করিয়াছি। এই জীবনী 
সংগ্রহ বিষয়ে আমার নিজন্ব ক্ষমতা কিছুই নাই--প্রথম ক্ষমতা মায়ের, দ্বিতীয় 
ক্ষমত। তাহার ভক্তগণের | এই পুস্তক প্রণয়নে আমি নানাবিধ পুস্তক ও পত্রিকার 
সাহায্য লইয়াছি, তন্মধ্যে-_বীরভূমি ত্রিশূল, নারায়ণ, ব্রাহ্মণ-সমাজ, আর্ধাদর্শন 
এবং প্রমাদপ্রসঙ্গ প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তজ্ঞন্ত উক্ত মাসিক পত্র সকলের 
ভক্তলেখকগণের নিকট আমি চিরকরৃতজ্ঞ রহিলাম। 

প্রসার্দের জীবনী সংগ্রহে তদীয় পৌন্র ৬দুর্া্দীন সেন এবং তৎপুত্র শ্রীমান্‌ 
অমরনাথ সেন মহাশয়ের নিকটও আমি শ্রীযুত যোগানন্দ ভারতী সরস্বতী 
মহারাজ দ্বার অনেক বিষয় জানিয়! লইয়াছি। তৎপরে হুগলির স্বনাম-ধন্ত 
উকীল বন্ধুবর শ্রীঘুত শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকটও অনেক সাহায্য 
পাইয়াছি,-_তীহাদের এ অমূল্য সাহায্য আমি জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব 
না। 

প্রসাদের জীবনের কোন ইতিহাস নাই-_পূর্ব্বে আমাদের দেশে যে সকল 
সাধক মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়! দেশ পবিত্র করিয়াছিলেন--তাহাদের সন 
তারিখের সঠিক সংবাদ প্রদান কর! বড়ই কঠিন--কারণ সে সময় জীবনী 


২৮৮ রামগ্রসাদ 


লিখিবার কোন প্রথা ছিল না অথবা তাহারা এত গোঁপনীয়ভাবে কালধাগন 
করিতেন যে, সহজে তাহা! সংগ্রহ কর! নিতান্ত কঠিন ব্যাপার, এমন কি দুঃদাধা 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এইজন্ পুস্তকস্থিত ঘটনাবলীর সময় নিরূপণের 
কিছু কিছু ব্যতিক্রম হইলেও হইতে পারে--তজ্জন্ত গাঁঠকগণ মাৰ্জ্জন! করিবেন। 
আমার বিবেচনায় ভারতে সাঁধক জীবনী সংগ্রহ করিয়া সকলের চক্ষু কর্ণের 
বিবাঁদ ভঞ্জন করিবার আবপ্তক হইবে না৷ বলিয়া বুঝি--তীহাঁদের সম্বন্ধে কোন 
নির্দিষ্ট জীবনী কেহ লিপিবদ্ধ করেন নাই। কারণ ভারত সাঁধকেরই দেশ, তখন 
ভারতের প্রতি ঘরে তগঃপরায়ণ ভগবন্নিষ্ঠ সাধক জন্মগ্রহণ করিয়া দেশ পবিত্র 
করিতেন--সে দেশ যে হঠাৎ এমন অধর্শে ভরিয়া উঠিবে, সাধকহীন হইয়া 
শাশানে পরিণত হইবে-_তাহ। কাহারও মনে উদয় হয় নাই বলিয়া এসকল 
কাৰ্য্যে তখনকার লোক তত অগ্রসর হইতেন না। এখন অনেক সাধারণ 
লোকের জীবনীও প্রকাশ হইতেছে-এবং তাহ! যখন জনসমাজে আগ্রহ 
সহকারে গঠিত হইতেছে, তখন কলির দাধকাগ্রগণ্য জীবনুক্ত মহাপুরুষ 
রামগ্রসাদের জীবনী কি পঠিত হইবে না? তাই তাহার কোন বিজ্তৃত জীবনী 
নাই দেখিয়া! বিশেষ পরিশ্রমে ইহা জনসাধারণের গোঁচর করিলাম । ইহাতে 
প্রাতঃস্থরণীয় মহাত্মার যশসৌরভের কিছু লাঘব হইগ কি ন! বলিতে পারি না, 
তবে জগতে মানুষের কর্তৃত্ব কিছুতেই নাই ; যখন সকল বিষয়েই বিশ্বকন্রার 
কতৃত্ব বর্তমান, তখন আমি কে, সমস্ত বিষয় তাহারই অনুমতি অনুদারে গ্রথিত 
হর! তাহারই পদে লমপিত হইল। মা, তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক । 
ব্রহ্মার্পণমস্ত । 


প্রসাদ-পদাবলী 


প্রসাদী সুর--তাল একতাল! 


মা! আমার ঘুরাবে কত? 
কলুর চোক ঢাক! বলদের মত ॥ 
ভবের গাছে বেধে দিয়ে মা, পাক দিতেছ অবিরত । 
তুমি কি দোষে করিলে আমায় ছ'টা কলুর অনুগত ॥ 
মা শব্ধ মমতাধুত, কাদলে কোলে করে সুত । 
দেখি ব্রন্গাণ্ডেরই এই রীতি মা, আমি কি ছাড়! জগত ॥ 
দুর্গ! দুর্গ! দুর্গ বলে, তরে” গেল পাপী কত। 
একবার খুলে দে মা চক্ষের ঠুলি, দেখি শ্রীপদ মনের মত ॥ 
কুপুত্র অনেক হয় মা, কু-মাতা নয় কখন-তো। 
রাম প্রসাদের এই আশা মা, অস্তে থাকি পদানত ॥ ১ ॥ 


রাঁগিণী অংলা--তাল একতা লা 


আর কাজ কি আমার কাশী। 
মায়ের পদতলে পড়ে আছে, গয়! গঙ্গ। বারাণসী ॥ 
হৃৎকমলে ধ্যান কালে, আনন্দ সাগরে ভাসি । 
ওরে কালীর পদ-কোকনদ তীর্থ রাশি রাশি ॥ 
কালী নামে পাপ কোথ।, মাথা নাই তার মাথাব্যথা, 
ওরে অনলে দাহন যথা হয় রে তুলারাশি ॥ 
গয়ায় করে পিণ্ড দান, বলে পিতৃঝণে পাবে ত্রাণ, 
ওরে যে করে কালীর ধ্যান তার গয়! শুনে হাসি। 
কাশীতে মোলেই মুক্তি, এ বটে শিবের উক্তি, 
ওরে সকলের মূল ভক্তি, মুক্তি হয় মন তার দাসী ॥ 
নির্বাণে কি আছে ফল, জলেতে মিশার জল, 
ওরে চিনি হওয়। ভাল নর মন, চিনি খেতে ভালবাসি ॥ 
কৌতুকে প্রসাদ বলে, ককুণানিধির বলে, 
ওরে চতুর্ববর্গ করতলে, ভাবিলে রে এলোকেশী ॥ ২ ॥ 


বামপ্রসাদ--১৯ 


২৪০ 


রামপ্রসাদ 
প্রসাদী সুর-_তাল একতাল 


এবার আমি বুঝিব হুরে। 
মায়ের ধরব চরণ লব জোরে ॥ 
ভোলানাথের ভুল ধরেছি, বল্ব এবার যারে তারে। 
সে যে পিতা হয়ে মায়ের চরণ হৃদে ধরে কোন্‌ বিচারে? 
পিত। পুত্র এক ক্ষেত্রে, দেখা মাত্রে ঝল্ৰ তারে। 
ভোল! মায়ের চরণ ক'রে হরণ মিছে মরণ দেখার কারে ॥ 
মায়ের ধন সন্তানে পায়, সে ধন নিলে কোন্‌ বিচারে? 
ভোল! আপন ভাল চায় যদি সে চরণ ছেড়ে দিক আমারে ॥ 
শিবের দোষ বলি যদি, বাজে আপন গা'র উপরে । 
রামপ্রদাদ বলে, ভয় করিনে মার অভয় চরণের জোরে ॥ ৩। 


প্রসাদী সুর-_-তাল একতাল! 


বল মা সামি দাড়াই কোথা । 

আমার কেহ নাই শঙ্কপী হেথা ॥ 

নমন্তৎ কর্ভ্যো ব'লে, চলে যাব যথা তথা । 

আমি সাধু সঙ্গে নানারঙে দূর করিব মনের ব্যথা ॥ 

তুমি গে পাঁষাণের সুতা, আমার যেমি পিতা তেমনি মাতা । 
রামপ্রসাদ বলে, হৃদি-স্থলে গুরু-তত্ব রাখ গাথা ॥ ৪॥ 


রাগিণী জংলা--তাল এক্কতাল। 


ভাঁব না কাঁলী ভাবন! কিব! 

ওরে মোঁহ-ময়ী রাত্রি গতা, সংপ্রতি প্রকাশে দিবা | 
অরুণ উদয় কাল, ঘুচিল তিমির জাল। 

ওরে কমলে কমল ভাল, প্রকাশ করিলা শিবা ॥ 
বেদে দিলে চক্ষে ধূলা, ষড় দর্শনের সেই অন্ধগুল!। 
ওরে না চিনিল জ্যেষ্ঠা-মূলা, খেলা ধূলা কি ভাঙ্গিবা ॥ 
যেখানে আনন্দ হাট, গুরু শিষ্য নান্ডি পাঠ । 

ওরে যার নেটো তার নাট, তত্ত্ব কে পাইবা ॥ 

যে রসিক ভক্ত শুর, সে প্রবেশে সেই পুর । 


রামপ্রসাদ বলে, ভাঙ্গলো ঘোর, আগুন বেঁধে কে রাখিবা ॥ ৫॥ 


প্রসা্দ-পদাবলী 


রাগিণী ললিত বিলাস--তাল একতাল! 
কেবল আসার আসা, ভবে আসা, আসা মাত্র হলো । 
যেমন চিত্রের পদ্মেতে পড়ে, ভ্রমর ভূলে রলো ॥ 
মা নিম্‌ খাওয়ালে চিনি বলে, কথায় করে ছলো। 
ওমা। মিঠার লোভে, তিত মুখে সার! দিনটা গেলো । 
মা খেল্বি বলে, ফাকি দিয়ে নাবালে ভূতলো। 
এবার যে খেল! খেলালে মাগো, আশা না পূরিল ॥ 
রামপ্রসাদ বলে ভবের খেলায়, যা হবার ভাই হলো । 
এখন সন্ধ্যা বেলায়, কোলের ছেলে, ঘরে নিয়ে চলো ॥ ৬॥ 


প্রসাদী সুর-_তাল একতাল! 

গেল দিন মিছে রঙ্গ রসে। 

আমি কাজ হারালেম কালের বসে ॥ 

যখন ধন উপাৰ্জন করেছিলাম মা দেশ বিদেশে । 

তখন ভাই-বন্ধু-দার1-নুত, সবাই ছিল আমার বসে॥ 

এখন ধন উপার্জন না হইল দশার শৈষে। 

সেই ভাঁই-বন্ধ-দারা-সুত, নির্ধন বলে সবাই রোষে ॥ 

যম আলি শিয়রে বসি, ধর্বে যখন অগ্রকেশে। 

তখন সাজায়ে মাচা, কলসী কাঁচা, বিদায় দিবে দণ্ডী বেশে ॥ 
হরি হুরি বলি, শ্বশানেতে ফেলি, যে যার যাবে আপন বাসে ॥ 

রামপ্রসাদ মলো কারা গেল, অন্ন খাবে অনায়াসে ॥ ৭ ॥ 


রাগিণী পিলু বাঁহার--তাল জৎ 
ভবের আস! খেল্ব পাঁশা, বড়ই আশা মনে ছিল। 
মিছে আশা, ভাঙ্গা দশা, প্রথমে পাঁজুরি পলো] ॥ 
পাবার আঠার ষোল, যুগে যুগে এলেম ভাল । 
শেষে কাচ্চা বার পেয়ে মাগো পাঁজা ছক্কার বন্ধ হলো! ॥ 
ছ ছুই আঁট, ছ চার দশ, কেহ নয় মা আমার বশ। 
আমার খেলাতে না হলো যশ, এবার বাজী ভোর হ'লো ॥ ৮ ॥ 


২৯২ 


রামপ্রসাদ 


প্রসাদী সুর--তাল একতাল! 
এবার বাজী ভোর হলো। 
মন কি খেল! খেলাবে বল॥ 
শতরঞ্চ প্রধান পঞ্চ, পঞ্চে আমার দাঁগা দিল। 
এবার বড়ের ঘর করে ভর, মন্ত্রীট। বিপাকে মলো ॥ 
দুটা অশ্ব, হুটা গজ, ঘরে ব'সে কাল কাটালো। 
তারা চল্তে পারে সকল ঘরে, তবে কেন অচল হলো ॥ 
দুখান তরী শিমক ভরি, বাদাম তুলি ন! চলিল। 
ওরে, এমন স্থবাতাপ পেয়ে ঘাটের তরী ঘাটে রলো ॥ 
শ্রীরামপ্রসার্দ বলে মোর কপালে এই কি ছিল। 
ওরে 'অতঃপরে কোণের ঘরে পীলের কিন্তে মাত হইল ॥ ৯॥ 


প্রসাদী সুর--তাল একতাল! 
আমি কি দুঃখেরে ভরাই? 
ভবে দেও দুঃখ মা আর ক তাই 
আগে পাছে দুঃখ চলে মু, যদি কোনখাঁনেতে যাই। 
তখন দুঃখের বোঝা মাথায় নিয়ে, দুঃখ দিয়ে মা বাজার মিলাই ॥ 
বিষের কৃমি বিষে থাক মা, বিষ খেয়ে প্রাণ রাখি সদাই । 
আমি এমন বিষের কৃমি ম! গো, বিষের বোঝ! নিয়ে বেড়াই ॥ 
প্রসাদ বলে ব্রক্ষময্ী, বোঝা নাবাও, ক্ষণেক জিরাই। 
দেখ সুধ পেয়ে লোক গর্ব করে আমি করি দুঃখের বড়াই ॥ ১* ॥ 


প্রদাদী স্ুর-_তাঁল একতাঁল! 

নীতি তোরে বুঝাঁবে কেটা। 

বুঝে বুঝলি না রে মন রে ঠেট! ॥ 
কোথা রবে বর বাড়ী তোর, কোথা রবে দালান কোঠা । 
যখন আসবে শমন, বাধ বে কসে মন, কোথা রবে খুড়ো জ্যেঠ1 ॥ 
মরণ সময় দিবে তোমায় ভাঙ্গা কলসি ছেঁড়া চেটা। 
ওরে সেখানেতে তোর নামেতে আছে রে যে জাব দা আটা ॥ 
যত ধন জন সব অকারণ, সঙ্গেতে ন! যাবে কেটা। 
রামপ্রসাদ বলে, দুর্গা বপে, ছাড রে সংসারের লেঠা ॥ ১১ ॥ 


প্রসাদ-পদাবলী ২৯৩ 


প্রসাদ্ধী সুর--তাল একতালা 
. মা গে তারা, ও শঙ্কর! 

কোন্‌ অবিচারে আমার "পরে ক’বুলে দুঃখের ডিক্রী জারি ॥ 
এক আসামী ছয়টা প্যাদা, বল্‌ মা কিসে সামাই করি। 
আমার ইচ্ছা করে এ ছয়টারে বিষ খাওয়াইকে প্রাণে মারি ॥ 
প্যাদার রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র, তার নামেতে নিলাম জারি। 
এ যে পান বেচে খায় কৃষ্ণ পান্তি, তারে দিলে জমিদারী ॥ 
হুজুরে দরখাস্ত দিতে, কোথ! পাব টাকা কড়ি। 
আমার ফকির বানায়ে, বসে আছ রাজকুমারী ॥ 
হুজুরে উকীল যে জনা, ডিস্মিনে তার আশয় ভারি । 
করে আসল সন্ধি, সওয়াল বন্দী, যেরূপে মা আমি হারি ॥ 
পলাইতে স্থান নাই মা, বল কিব! উপায় করি। 
ছিল স্থানের মধ্যে অভয়চরণ, তাও নিস্নাছেন জিপুরারি ॥ ১২ ॥ 

রাগিণী সোহিনী বাঁহার--তাল আড়খেম্টা । 

ওমা! হর গে! তার, মনের দুঃখ । 
আর তো দুঃখ সহে না॥ 
যে দুঃখ গর্ভ যাতনে, মাগো, জন্মিলে থাকে না মনে । 
মায়ামোহে পড়ে ভ্রমে, জন্মেই বলে ওনা| ওনা| ॥ 
জন্মমৃত্যু যে যন্ত্রণা, মাগে, যে জন্মে নাই সে জানে না। 
তুই কি জান্বি সে যন্ত্রণা, জন্মিলে না, মরিলে না ॥ 
রামপ্রসাদে এই ভণে, ছন্ব হবে মায়ের সনে । 
তবু রব মার চরণে, আর ত ভবে জন্মব ন! ॥ ১৩ ॥ 
প্রসাদী সুর--তাল একতাল! 
আমি এত দোষী কিসে। ঠ 

এঁ যে প্রতিদিন হয় দিন যাওয়। ভার, সারাদিন কাঁদি বসে 
মনে করি গৃহ ছাড়ি, থাকৃব ন! আর এমন দেশে । 
তাতে কুলালচক্র ভ্রমাইল, চিস্তারাম, চাপ রাশী এসে ॥ 
মনে করি গৃহ ছাড়ি, নাম সাধন! করি বসে। 
কিন্ত এমন কল করেছে কালী, বেঁধে রাখে মারা পাশে ॥ 


২৯৪ রামপ্রসাদ 


কালীর পদে মনের খেদে দীন রামপ্রসাদে ভাসে। 
আমার সেই যে কালী, মনের কালী, 
হুলেম কালী তরে বিষয় বশে ॥১৪॥ 


রাগিণী মূলতান--তাল একতাল! 
মন কালী কাল বল। 

বিপদনাশিনী কালীর নাম জপ না, ওরে ও মন, কেন তুল ॥ 
কিঞ্চিৎ ক'রে! না ভয়, দেখে অগাধ সলিল। 
ওরে অনারাসে ভবনদীর কালী কুলাইবেন কূল ॥ 
যা হবার তা হলে। ভাল, কাল গেল মন কালী বল। 
এবার কালের চক্ষে দিয়ে ধূল, ভব পারাবারে চল ॥ 
শরীরামগ্রসাদ বলে, কেন মন ভুল। 
ওরে, কালী নাম অন্তরে জপ, বেলা অবসান হল। ১৫॥ 


রাগিণী মূলতান--ভাল একতাল! 
মায়ের নাম লইতে অলস হুইও না। 
রসন! ! যা হবার তাই হবে॥ 
দুঃখ পেয়েছ ( আমার মন রে ), না আঁরো পাবে। 
ধহিকের সুথ হ'লো না ব'লে কি ঢেউ দেখে নাও ডুবাবে 
রেখো রেখে! মে নাম সদ! সযতনে, 
নিও রে, নিও রে নাম শয়নে স্বপনে । 
সচেতন থেক ( মন রে আমার ), কালী ব'লে ডেক, 
এ দেহ ত্যজিবে যবে ॥ ১৬॥% 


রাগিণী মূলতান--তাল একভালা 
কাল মেঘ’ উদয় হ’লো অস্তর-অদ্বরে | 
নৃত্যতি মানস-শ্রিখী কৌতুকে বিছরে ॥ 
মা শবে ঘন ঘন গঞ্জে ধারাধরে। 
তাহে প্রেমানন্দ মন্দ হাঁসি, তড়িৎ শোভা করে ॥ 


* কেহ কেহ বলেন যে এই সঙ্গীত হু ঠাকুর দ্বারা বিরচিত, এবং ইহার ধুয়। “হরির নাম 
লইড়ে অলদ হইও না" এইরপ-_এ সম্বদ্ধে স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারা গেল না। 


প্রসাদ-পদাবলী ২৯৫ 


নিরবধি অবিশ্রীস্ত নেত্র বারি ঝরে । 

তাহে প্রাণ চাতকের তৃষা ভয় ঘুচিল সত্বরে | 
ইহু জন্ম, পর জন্ম, বহু জন্ম পার। 

রামপ্রসাদ বলে আর জন্ম হবে ন! জঠরে ॥ ১৭ ॥ 


প্রসার্দী স্ুর-_তাল একতালা 
মনরে তোর বুদ্ধি একি । 

ও তুই সাপ ধরা জ্ঞান না শিখিয়ে, তালাস করে বেড়াস ফাকি ॥ 
ব্যাধের ছেলে পক্ষী মারে, জেলের ছেলে মৎস্য ধরে, মন রে, 
ওঝার ছেলে গরু হইলে গোসাপে তায় ফ্কাটে না কি ॥ 
জাতি ধর্ম সর্প খেলা, সেই মন্ত্রে ক'রো না হেলা । 
মন রে, যখন ব’ল্‌বে জাত সাপ ধরিতে তখন হবি অধোমুখী ॥ ১৮॥ 

প্রপাদী নুর--তাল একতাল 
কালী-পদ-মরকত-আলানে মন-কুঞ্জরেরে বাধ এটে। 
ওরে কালী নাম তীক্ষ খঙ্জো কর্শ পাশ ফেল কেটে । 
নিতান্ত বিষয়াসক্ত মাথায় কর বেসার বেটে । 
ওরে একে পঞ্চভূতের তার আবার ভুতের বেগার মর খেটে ॥ 
সতত জ্রিতাপের (১) তাপে হৃদি-ভূমি গেল ফেটে । 
নব কাদদ্বিনীর বিড়ম্বনা, পরমায়ু যায় ঘেটে ॥ 
নানা তীর্থ পর্য্যটনে শ্রম মাত্র পথ হেঁটে । 
পাৰে ঘরে বসে চারি ফল, বুঝনা রে দুঃখ চেটে ॥ 
রামপ্রসাদ কয়, কিসে কি হয়, মিছে মোলাম শাস্ত্র ঘেঁটে । 
এখন ব্রকহ্মময়ীর নাম কোরে, ব্রপ্যরন্ধ, যাক ফেটে ॥ ১৯ ॥ 


রাগিণী মূলতান--_তাল একতালা 
কার বা চাকরী কর (রে মন)। 
ওরে তুই বা কে, তোর মনিব কেরে, হলি কার নফর ॥ 
মোছাছিবা! দিতে হবে, নিকাশ তৈয়ার কর। 
ও তোর আমদানিতে শূষ্ত দেখি, কর্ণ জম! ধর ( ওরে মন )। 
_জ্রিতাপ_ আধিভৌতিক, আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক । 


২৯৬ রামপ্রসাদ 


দ্বিজ রামপ্রসাদ বলে, তারার নামটী সার । 
ওরে মিছে কেন দারা সুতের বেগাঁর খেটে মর ( ওরে মন )॥ ২০ 
প্রসাদী সুর--ভাল একতাল! 
আর বাণিজ্যে কি বাসনা । 
ওরে আমার মন বল না ॥ 
ওরে খণী আছেন ব্রহ্মময়ী, সুখে সাধ সেই লহন! (১)।॥ 
ব্যজনে পবন বাস (২) চালনেতে আুপ্রকাশ । 
মনরে ওরে, শরীরস্থা ব্রহ্ম ময়ী, নিদ্রিতা জন্মাও চেতনা ॥ 
কাণে যদি ঢোকে জল, বার করে যে জানে কল। 
' মনরে ওরে সে জলে মিশায়ে জল, এহিকের এরূপ ভাবনা ॥ 
ঘরে আছে মহারতু, ভ্রান্তিক্রমে কীচে যত্ব। 
মন রে ওরে, শ্রীনাথদত্ত কর তত্ব, কলের কপাট খোল না। 
অপূর্ব জন্মিল নাতি, (১) বুড়া দাদ] দিদি ঘাতী। 
মন রে ওরে জনন মরণাশৌচ, সন্ধ্যা পূজা বিড়ম্বনা ॥  " 
প্রসাদ বলে বারে বারে, না চিনিলে আপনারে । 
মনরে ওরে, সিন্দুর বিধবার ভালে, মরি কি বা বিবেচনা ॥ ২১॥ 


রাগিণী গাঢ়া ভৈরবী--তাল ঠংরী 


অপার সংপার, নাহি পারাপার ৷ 
ভরগা শ্রীপদ, সঙ্গের সম্পদ, বিপদে তারিণী, কর গো নিস্তার ॥ 
যে দেখি তরঙ্গ অগাধ বারি, ভয়ে কাঁপে অঙ্গ, ডুবে বা মরি। 
তার কৃপা করি, কিন্কর তোমারি, দিয়ে চরণ তরী, রাখ এইবার ॥ 
বহিছে তুফান নাহিক বিরাম, থর থর অঙ্গ কাপে অবিরাম । 
(১) লহন--বাকী, অনাদায়। শাস্ত্র বলেন-__যে ঈশ্বর মনুস্ত সৃষ্টি করিয়া এইরাপ প্রতিক্রত 


আছেন যে সাধন! করিলে তিনি মুক্তি দিতে বাধ্য। 
(২) ব্যজন- পাখা । যেরূপ পাখাতে বাযু বাম করে কিন্তু সফালনাভাবে তাহ! প্রকাশ পায় 
না, সেইরূপ প্রত্যেক আত্মাতে ঈশ্বর বর্তমান আছেন, কেবল সাধন।ভাবে তাহা! উপলব্ধি হয় না। 
(৩) মনের দুইটি স্ত্রী প্রবৃত্তি এবং নিবৃত্তি প্রবৃত্তির গর্ভের সন্তান অবিদ্তা বা অজ্ঞান, 
নিবৃতির গর্ভের সন্তান বিষ্ঠা বা! জ্ঞান, জ্ঞানের সম্তান--প্রবোধ । প্রবৌধ জন্মিলেই জীবের প্রবৃত্তির 
নাশ হয়। “প্রবোধ চন্লোদয়” নাটক দ্রষ্টব্য । | 


প্রসাদ-পদাবলী ২৯৭ 


পূরাও মনস্কাম, জপি তাঁর! নাম, তারা তব নাম সংসারের সার । 
কাল গেল কালী হল ন! সাধন, প্রসাদ বলে গেল বিফলে জীবন । 
এ ভব-বন্ধন, কর বিমোচন, মা বিনে তারিনী কারে দিব ভার ॥ ২২ ॥ 
প্রসাদী স্ুর-_-তাল একতা লা 
মনরে আমার ভুলা মাম] । 
ও তুই জানিস্‌ নারে খরচ-জম! ॥ 
যখন ভবে জম হলি, তখন হইতে খরচ গেলি । 
ওরে জমা খরচ ঠিক করিয়ে, বাদ দিয়ে তিন শূন্ত "নামা । 
বাদে হইল অঙ্ক বাকী, তবে হবে তহবীল বাকী । 
তহবীল বাকী বড ফাকী, হবে না তো লেখার সীম! ॥ 
ছিজ রামপ্রসাদ বলে, কিসের খরচ কাঁহার জমা । 
ওরে অস্তরেতে ভাব বসি, কাঁলীতারা-উ্বান্াম ॥ ২৩ ॥ 


প্রসাঁদী মুর--তাল একতাল! 


কাঁজ কিরে মনযেয়ে কাশী। 
কালীর চরণে কৈবল্য রাশি। 
সার্ধ ত্রিশ কোটী তীৰ্থ মায়ের ও চরণ বাসী । 
যদ্দি সন্ধ্যা জান, শাস্ব মান, কাজ কি হয়ে কাশীবাসী ॥ 
হৃখকমলে ভাব বসে, চতুভূজ মুক্তকেশী। 
রামপ্রসাদ এই ঘরে বসি, পাবে কাশী দিবানিশি ॥ ২৪ ॥ 


রাগিণী জংলা-স্তাল একতালা 

মায়া রে পরম কৌতুক । 

মায়াবন্ধ জনে ধাবতি, অবদ্ধ জনে লুটে সুখ ॥ 
আমি এই আমার এই, এভাব ভাবে মুর্খ সেই। 
মন রে ওরে, মিছেমিছি সার ভেবে, সাহসে বাধিছ বুক ॥ 
আমি কেবা, আমার কেবা, আমি ভিন্ন আছে কেবা। 
মনরে ওরে, কে করে কাহার সেবা, মিছ! ভাব দুঃখ-সুখ ॥ 
দীপ জেলে আধার ঘরে, দ্রব্য যদি পায় করে। 
মনরে ওরে, তখনি নির্বাণ করেঃ না রাখে রে একটুকু ॥ 


২০৯৮ 


রামপ্রসাদ 


প্রাজ্ঞ, অট্টালিকায় থাক, আপনি আপন দেখ। 
রামপ্রসাদ বলে মশারি (১) তুলিয়া দেখ রে মুখ ॥ ২৫ ॥ 


প্রসাদী সুর-_তাল একতালা 
ভাল নাই মোর কোন কালে । 
ভালই যদি থাকবে আমার মন কেন কুপথে চলে ॥ 
কেঁদে গো মা দশতুজা, আমার ভরে ত্গ হইল বোঝা । 
আমি ন! করিলাম তোমার পূজা, জবা-বিহ-গঙ্াঁজলে ॥ 
এ ভব সংসারে আলি, ন! করিলাম গয়! কাশী । 
যখন শমনে ধরিবে আসি, ডাকৃব কালী কালী বলে॥ 
হিজ রামপ্রসাদ বলে, তৃণ হয়ে ভাসি জলে । 
আমি ডাকি ধর ধর বলে, কে ধরে তুলিবে কূলে ॥ ২৬॥ 
প্রসাদী সুর--তাল একতাল! 
মন কর কি তত্ব তারে । 
ওরে উন্মত্ত, আধার ঘরে ॥ 
সে যে ভাবের বিষয়, ভাব ব্যতীত, অভাবে কি ধর্তে পারে ॥ 
মন অগ্রে শশী (২) বশীভূত কর তোমার শক্তি সারে। 
ওরে কোটার ভিতর চোর কোটরিঃ (৩) 
ভোর হলে সেলুকাবে রে॥ 
ষড় দর্শনে দর্শন পেলে না, আগম নিগম তত্ত্রসারে | 
সে ধে ভক্তি রসের রসিক, সদানন্দে বিরাজ করে পুরে (৪) ॥ 
সে ভাব লোভে পরম যোগী, যোগ করে যুগ যুগাস্তরে । 
হলে ভাবের উদয় লয় সে, যেমন লোহাকে চুম্বকে ধরে ॥ 
প্রসাদ বলে মাতৃ ভাবে, আমি তত্ব করি যারে। 
সেটা চাতরে কি ভাঙ্গবে হাড়ি, বুঝরে মন ঠারে ঠোরে ॥ ২৭ ॥ 


(১) মায়ামোহরপ-- মশারি । 

(২) শপী-কাম প্রবৃত্তি । উহা সর্ধ্াগ্রে দমন করিবে । 
(৩) চোর কোটরি গৃহের সর্বাপেক্ষা গুপ্তস্থান । 
(৪) পুরে-_জাক্মাতে । 


প্রসাদ-পদাঁবলী ২৯৯ 


প্রসাদী স্থুর-_-তাল একতাল! 

এই সংসার ধে'কার টাটি ॥ 

ও ভাই আনন্দ বাজারে লুটি ॥ 
ওরে, ক্ষিতি জল বহু বায়ু, শৃন্ে পাঁচে পরিপাটি ॥ 
প্রথমে প্রকৃতি সুলা, অহ্ষ্কারে লক্ষকো টা | * 
যেমন শরীর জলে সূর্য্য ছায়া, অভাবেতে স্বভাব ফেটি ॥ 
গর্ভে যখন যোগী তখন, ভূমে পড়ে খেলেম মাটি । 
ওরে ধাঁক্রীতে কেটেছে নাড়ি, মায়ার বেড়ি কিসে কাটি ॥ 
রমণী বচনে সুধা, সুধা নয় সে বিষের বাটী। 
আগে, ইচ্ছা-সুখে পান ক'রে, বিষের জালায় ছটফটি ॥ 
আনন্দে রামপ্রসাদ বলেঃ আদি পুরুষেয় আদি মেয়েটি। 
ওমা যাহা ইচ্ছা তাহাই কর মা, তুমি গো পাঁষাণের বেটী ॥ ২৮ ॥ 


প্রসাদী নুর-_-তাল একতালা 

আমি তাই অভিমান করি । 

আমার করেছ গো মা সংসারী ॥ 
অর্থ বিন! ব্যর্থ যে এই সংসার সবারি । 
ওমা তুমিও কোন্দল কোরেছ, বলিয়ে শিব ভিখারী ॥ 
জ্ঞান-ধর্ম শ্রেষ্ঠ বটে, দান ধর্মোপরি | 
ওমা বিনা দানে মধুরা-পারে, যান্নি সেই ব্রজেশ্বরী ॥ 
নাতোয়ানী কাচ কাচো! মা, অঙ্গে ভন্ম ভূষণ পরি। 
ওম কোথায় লুকাবে বল, তোমার কুলের ভাণ্ডারী ॥ 
প্রসাদে প্রসাদ দিতে মা, এত কেন হোলে ভারি । 
বদি রাখ পদে, থেকে পদে, পদে পদে বিপদ সারি ॥ ২৯ ॥ 


প্রসাদী সুর-_তাল একতালা 
“এবার কালী কুলাইব । 
কালি কোসে কালি বুঝে লব ॥ 
সে নৃত্যকালী কি অস্থির], কেমন ক'রে তায় রাখিব 
আমার মনোষঙ্তরে বাঘ ক’রে, হৃদিপদ্যো নাচাইব ॥ 
কালী পদের পদ্ধতি ঘা, মন তোরে তা জানাইব। 
প্রসাদ বন্ধ-জীবের বিষয় এই গানে উপদেশ দিতেছেন। 


রামপ্রসাদ 


আছে আর যে ছটা বড় ঠ্যাটা, সে কটাকে কেটে দিব ॥ 
কালী ভেবে কালী হোয়ে, কালী বলে কাল কাটাঁব। 
আমি কালাকালে কালের মুখে, কালী দিয়ে চলে ধাব॥ 
প্রসাদ বলে আর কেন মা, আর কত গো প্রকাশিব। 
আমার কিল খেয়ে কিল চুরি, তবু কালী কালী না ছাঁড়িব॥ ৩০ ॥ 


রাগিনী জংলা--তাল একতাল 
একবার ডাকরে কাঁলীতাঁর। বোলে, জোর ক'রে রসনে। 
ও তোর ভয় কিরে শমনে ॥ 
কাজ কি তীর্থ গঙ্গা কাশী, যাঁর হৃদে জাগে এলোকেশী। 
তার কাজ কি ধর্ম কর্ম, ও তাঁর মর্ম যেবা জানে ॥ 
ভজনের ছিল আশা, হুন্্ম মোক্ষ পূর্ণ আশা। 
রামপ্রসাদের এই দশ, দ্বি-ভাব ভেবে মনে ॥ ৩১ ॥ 
রাগিণী বসন্ত বাহার--তাল আড়! 
ত্যজ মন কুজন-ভূজঙ্গ-সঙ্গ । 
কাল মত্ত মাতঙগেরে না কর আতঙ্গ ॥ 
অনিত্য বিষয় ত্যজ, নিত্য নিত্যময়ে ভঙ্গ । 
মকরন্দ রসে মজ ওরে মনোভূঙগ ॥ 
স্বপ্নে রাজ্য লভ্য যেমন, নিদ্রীভঙ্গে ভাব কেমন । 
বিষয় জানিবে তেমন হলে নিদ্রা ভঙ্গ ॥ 
অঙ্ধস্কন্ধে অন্ধ চড়ে, উভয়েতে কূপে পড়ে। 
কর্মীকে কি কর্মে ছাঁড়ে, তার কি প্রসঙ্গ ॥ 
এই যে তোমার ঘরে, ছয় চোরে চুরি করে। 
তুমি যাঁও পরের ঘরে, এত বড় রঙ্গ ॥ 
প্রসাদ বলে কাব্য এটা, তোমাতে জন্মিষ্ু ষেটা। 
অঙগহীন হয়ে সেটা, দগ্ধ করে অঙ্গ ॥ ৩২ ॥ 


রাঁগিণী বিভাস--তাল ঝাঁপতাল 
তাই বলি মন জেগে থাক, পাছে আঁছে রে কাল চোর 
, কালী নামের অসি ধর, তার! নামের ঢাল, 


প্রসাদ-পদাবলী 


ওরে সাধ্য কি শমনে তোরে ক'রতে পারে জোর ॥ 
কালী নামে নহবৎ বাজে করি মহা সোর। 
ওরে, শ্রীদুর্গা বলিয়া রে মন রজনী কর ভোর ॥ 
কালী যদি না তরাবে কলি মহা ঘোর । 
কত মহাপাপী তরে গেল, রামপ্রসাদ কি চোর ॥ ৩৩ 0. 
প্রসাদী সুর-_তাঁল একতাল! 
মন খেলাও রে দাগ্ডাগুলি। 
আমি তোমা বিনে নাহি খেলি ॥ 
এড়ি বেডি তেড়ি চাইল,  চম্পাকলি ধুলা ধূলি, 
আমি কালী নামের মারব বাড়ি, ভাঙ্গব ধমের মাথার খুলি ॥ 
ছয় জনের মন্ত্ৰণা, তাইতে পাগল ভুলে গেলি, 
রামপ্রসাদের খেল! ভাঙ্গলি, গলে দিলি কাথা ঝুলি ॥ ৩৪ ॥ 
প্রসাদী স্ুর--হাল একতালা 
কালীর নাম বড মিঠ! 
সদ! গান কর পান কর এট! ॥ 
ওরে ধিক্‌রে রসন! তবু ইচ্ছা করে পায়স্‌ পিঠা ॥ 
নিরাকার সাকার ককার, সবাকার ভিট!। 
ওরে ভোঁগমোক্ষ ধাম নামঃ ইহার পর আর আছে কিটা ॥ 
কালী যার হদে জাগে, হৃদয়ে তার জাহৃবীটা। 
সে যে কাল হলে মহাকাল হয়ঃ কালে দিয়ে হাত তালীটা ॥ 
জ্ঞানাগ্রি অন্তরে জেলে ধর্মাধম্ম কর খিটা। 
তুলি মন কর বিনবদল, শ্রুব কর যত্ব যেটা ॥ 
প্রসাদ বলে হৃদি ভূমির, বিরোধ মেনে গেল মিটা। 
আমার এ-তঙ্গ দক্ষিণকালীর দেবত্বরের দাগ! চিঠা ॥ ৩৫ ॥ 
রাগিণী জংলা--তাল একতালা 
ওরে মন চরকি চরক কর, এ ঘোর সংসারে । 
মহা যোগেন্দ্ৰ কৌতুকে হাসে, ন! চিন তাহারে ॥ 
যুগল স্বরন্তভু শভু যুবতীর উরে । 


রামপ্রসাদ 


মনরে ওরে, কর পঞ্চ বি্দলে, পূজিছ তাহারে ॥ 

ঘরেতে যুবতীর বাক্‌, গাজনে ( ১) বাজিছে ঢাক । 

মনরে ওরে, বৃন্দাবলী খ্যামট। ঢালী, বাজায় বারে বারে। 

কাম উচ্চ ভারায় চড়ে, ভাংলে পাজর পাটে পড়ে। 

মনরে ওরে, এমন যাতনা ক'রেছে তুচ্ছ, ধন্তরে তোমারে। 

দীর্ঘ আশা চরকগাছ, বেছে নিলে বাছের বাছ। 

মনরে ওরে, মায়া! ভোরে বড়শী গাথা, দেহ বল যারে। 

প্রলাদ বলে বার বার, অসারে জন্মিবে সার । 

মনরে ওরে শিলে ফুকে শিঙ্গে পাবি, ভাক কেলে মারে ॥ ৩৬ ॥ 


প্রসাঁদী সুর--তাল একতালা 

কাঁলী সব ঘুচালে লেটা। 
আগম নিগম শিবের বচন, মাঁনবি কি না মাঁনবি সেটা ॥ 
শ্মশান পেলে ভালবাস মা, তুচ্ছ কর মণিকোটা!। 
মাগো আপনি যেমন ঠাকুর তেমন, ঘুচল না আর সিদ্ধি ঘটা ॥ 
যেজন তোমার ভক্ত হয় মা, ভিন্ন হয় তার রূপের ছটা। 
তার কটীতে কৌপীন মেলে না, গায় ছালি আর মাথায় জটা ॥ 
ভূতলে আনিয়ে মাগো, করিলে আমায় লোহাপিটা। 
আমি তবু কালী ব'লে ডাকি, সাবাস আমার বুকের পাটা ॥ 
চাক্‌ল্য জুড়ে নাম রটেছে, শ্রীরামপ্রসাদ কালীর বেটা । 
এবে মায় পোঁয়ে এমন ব্যবহার, ইহার মর্ম বুঝবে কেটা ॥ ৩৭ ॥ 


প্রসাদী স্ুর--তাল একতাল! 
কেন গঙ্গাবাসী হব। 
ঘরে বসে মার নাম গারিব ॥ 
আপন রাজ্য ছেড়ে কেন পরের রাজ্যে বাস করিব । 
কালীর চরণ তলে কত শত গয়! গঞ্জ! দেখতে পাব ॥ 
শ্রীরাম প্রসাদ বলে, কালীর পদে শরণ লব। 
আমি এমন মায়ের ছেলে নই যে বিমাতাকে মা বলিব ॥ ৩৮॥ 


০০ 


(১) গাজন--চৈআ্রোথসব, চড়ক পুজা । 


প্রসাদ-পদ্দাবলী 


প্রসাদী সুর--তাল একতাল! 
অমকালে যাব কোথা । 
আমি ঘুরে এলাম যথা তথ! ॥ 
দিবা হ'লে! অবসান, তাই দেখে কাপিছে প্রাণ । 
তুমি নিরাশ্রয়ের আশ্রয় হ'য়ে, স্থান দাও গো জগন্মাতা ॥ 
শুনেছি শ্রীনাথের কথা, বট চতুর্ববর্গ দাতা । 
রামপ্রসাদদ বলে চরণতলে রাখবে রাখ এই কথা ॥ ৩৯। 
রাঁগিণী জংলা তাল একতালা 
মোরে তর! বলে কেন না ডাকিলাম। 
আমার এ তন্গ-তরণী ভব-সাগরে ভূবাইলাম ॥ 
এ ভব-তরঙ্গে তরী বাণিজ্যে আনিঙ্লাম। 
তাতে ত্যজিয়া! অমূল্য নিধি পাপে পূরাঁইলাম ॥ 
বিষয়-তরঙ্গ মাঝে চেয়ে না দেখিলাম। 
মনভোরে ওচরণ হেলে না! বাধিলাম ॥ 
প্রসাদ বলে মাগো, আমি কি কাঞ্জ করিলাম । 
আমার তুফানে ডূবিল তরী আপনি মজিলাম ॥ ৪০ ॥ 
প্রসাদী স্ুর--তাল একতাল! 
পতিতপাবনী তারা । 
ওমা কেবল তোমার নামটা সারা ॥ 
এ যে তরাসে আকাশে বাস, বুঝেছি মা কাজের ধারা । 
বশিষ্ঠ চিনিয়াছিল, ছাড় ভেজে শাপ দিল ।॥ 
তদবধি হুইয়াছ ফণী যেন মণিহার1। 
ঠেকে ছিলে মুনির ঠাই, কাধ্য কারণ তোমার নাই। 
ডয়ায় সয় তয় রয় (১) সেইরূপ বর্ণ পার1। 
দশের রথ বটে সোজা, দশের লাঠি একের বোবা । 
লেগেছে দশের ভার, মনে শুধু চক্ষু ঠারা ॥ 
পাগল বেটার কথায় মজে, এতকাল ম'লাম ভঞa্জে। 
দিয়াছি গোলামি খখ এখন কি আর আছে চারা ॥ 


(১) ভয়ায়, সয়, তয়, রয়, ঙ, স্ত্র। 


রামগ্রসাণ 


আমি দিলাম নাকে খং, তুমি দেও মা ফারখৎ। 

কালার কালার দাওয়া! ঝুটা, সাক্ষী তোমার ব্যাটা যার! ॥ 
বসতি ষোড়শ দলে, ব্যক্ত আছে ভূমগুলে। 

প্রসাদ বলে কুতৃহুলে, তারায় লুকায় তারা ॥ ৪১। 


রাগিণী জংলা--তাল একতল। 

মা আমি পাপের আসামী। 
এই লোক্সানি মহাঁল লয়ে বেড়াই আমি ॥ 
পতিতের মধ্যে লেখা যায় এই জমী। 
তাই বারে বারে নাঁলিস করি, দিতে হবে কমী ॥ 
আমি মোলে এ মহলে আর নাই হামি (১)॥ 
মাগো এখন ভাল না রাখ তো, থাকুক রামরামি | 
গঙ্গ। যদি গর্ভে টেনে লয়েন এই ভূমি । 


তবে কথা রবে, কোথা রব কৌঁথ রবে তুমি ॥ 3২ ॥ 


প্রসাদ সুর স্তাল একতাল! 

মা হওয়! কি মুখের কথা। 
( কেবল প্রসব ক’রে হয় না মাতা) 
যদি না বুঝে সন্তানের ব্যথা ॥ 
দশ মাঁস দশ দিন, যাঁতন! পেয়েছেন মাতা । 
এখন ক্ষুধার বেল! সুধালে নাঃ এল পুত্র গেল কোথা ॥ 
সস্তানে কুকর্শ করেঃ বলে সারে পিতা মাতা। 
দেখে কাল প্রচণ্ড করে দণ্ড তাতে তোমার হয় না ব্যথা ॥ 
ছিজরামপ্রসাদ বলে, এ চরিত্র শিখলে কোথা। 
যদি ধর আপন পিতৃধারাঃ নাম ধরে! না জগন্মীতা ॥ ৪৩ ॥ 


রাগিণী খা্বাজ--তাঁল আধ্বা 


কালী তারার নাম জগ মুখেরে, যে নামে শমন ভয় যাবে দূরে রে 


যে নামেতে শিব সয্যাসী, হইল শ্মশান বাসী, 
ব্রন্ধা আদি দেব যারা না পায় ভাবিয়া রে 
ডূবু ডুবু হইল ভরা, লোকে বলে ডুবে রে; 


(১) হামি- উত্তরাধিকারী । 


প্রসাদ-পদাবলী 


তবু তুলাইতে পার যদি, ভোলানাথের মন রে। 
আমি অতি মূঢ়মতি, না জানি ভকতি স্বতি; 
দ্বিজ রাঁমপ্রপার্দের মতি, চরণতলে রেখ রে ॥ ৪৪ ॥ 


রাগিনী গৌরী---তাল এক শালা 
জগত-জননী তরাও গো তারা। 
জগৎকে তরালে আমাকে ডুবালে, 
আমি কি জগৎ ছাড়া গো তারা । 
দিবা অবসানে রজনী কালে, দিয়েছি সাতার শ্রীদুর্গা বলে, 
মম জীর্ণ তরী, মা আছ কাণ্ডারী, তবু ডুবিল ডুবিল ডুবিল ভরা । 
ছিজ রামপ্রসাদে, ভাবিয়ে সারা ম হয়ে পাঠাইলে মাসীর পাড়া, 
কোথা গিয়েছিলে, এ ধর্শ শিখিলে, 
মা হয়ে সন্তান ছাড়া গে! তার! ॥ ৪৫ ॥ 


রাগিণী জয়জয়স্তি--তাল একতাল! 


তুমি কার কথায় ভূলেছ রে মন, ওরে আমার শুয়া পাখী । 

আমারি অস্তরে থেকে, আমাকে দিতেছ ফাকি ॥ 

কালী নাম জপিবার তরে, তোরে রেখেছি পিঞ্জরে পূরে মন; 
ও তুই আমাকে বঞ্চনা ক'রে এঁহিক সুখে হইলি সুখী ॥ 
শিব দুর্গা কালী নাম, জপ কর অবিশ্রাম মন ; 


৩৬৫ 


ও তোর জুড়াবে তাপিত প্রাণ, একবার শ্যাম! বলরে দেখি ॥ ৪৬ ॥ 


প্রসাদী ম্ুর--ভাল একতাল! 
আমার সনদ দেখে যা রে। 
আমি কালীর সুত, যমের দূত, বল্‌গে যা তোর যম রাজারে ॥ 
সনদ দিলেন গণপতি, পার্ববতীর ‘অনুমতি । 
আমার হাজির জামিন যড়ানন, সাক্ষী আছে নন্দী বরে ॥ 
সনদ আমার উরস্‌ পাঁটে যেয়ি সনদ তেমনি টাটে । 
তাতে স্ব অক্ষরে দস্তখৎ, ক'রেছেন দবীর্ঘব্বরে ॥ ৪৭ ॥ 


বামপ্রসা ২০ 


৩৬ 


রামপ্রসাদ 


প্রসাদী স্থুর--তাঁল একতালা 
ওরে, মন কি ব্যাপারে এলি । 
ও তুই না চিনিয়ে কাজের গোড়া, লাভে মূলে হারাইলি ॥ 
গুরুদত্ত রত্ব ভরে, কেন ব্যাপার না করিলি। 
ও তুই কুসঙ্গেতে থেকে রত, মধ্যে তরী ডুবাইলি। 
শ্রীরামপ্রসাদে বলে, সে অর্থ কেন.না আনিলি। 
ও তোর ব্যাপারেতে লাভ হবে কি, মহাঁজনকে মজাইলি ॥ ৪৮ ॥ 
রাগিণী পিলু বাহার--ভাল যৎ 
জানিলাম বিষম বড়, শ্যামা মায়ের দরবার রে। 
সদ! ফুকারে ফরিয়াদী বাদী, না হয় সঞ্চার রে ॥ 
আরজ বেশী যার শিরে, সে দরবারের ভাষ্য কিরে। 
দেওয়ান যে দেওয়ানা নিজে আস্থা কি কথার রে॥ 
লাখ উকিল ক'রেছি খাড়া, সাধ্য কি মা! ইহার বাঁড়া। 
তোমায় তারা ডাকে আমি ডাকি, কাণ নাই বুঝি মার রে॥ 
গালাগালি দিয়ে বলি, কাণ থেয়ে হোয়েছ কালী । 
রামপ্রসাদ বলে প্রাণ কালী করিল আমারে রে ॥ ৪৯ ॥ 
রাগিণী জংলা--তাঁল একতাল! 
মন কেন রে পেয়েছ এত ভয় । 
তুফান দেখে ডরে! নারে, ও তুফান নয় | 
দুর্গা নাম ভরণী ক'রে, বেয়ে গেলে হয়। 
পথে যদি চৌকিদারে ভোরে কিছু কয়॥ 
তখন ডেকে বলেঃ আমি শ্যামা মায়েরি তনয় ৷ 
প্রসাদ বলে ক্ষেপা মন, তুই কারে ক'রিস্‌ ভয়॥ 
আমার এ তঙ্গ দক্ষিপার পদে করেছি বিক্রয় ॥ ৫০ | 


প্রসাদী অর-্স্তাল একতালা 
মা গো আমার কপাল দূষী। 
দুষী বটে গো আনন্দময়ী ॥ 
আমি এহিক সুখে মত্ত হয়ে, যেতে নারিলাম বারাণসী। 


প্রসাদ-পদাবলী 


নৈলে অক্পূর্ণী মা থাকিতে, মোর ভাগ্যেতে একাদলী। 
অন্নত্রাসে প্রাণে মরি, নানাবিধ কৃষি করি। 

আমার কৃষি সকল নিল জলে, কেবল মাত্র লাঙ্গল চষি॥ 

না করিলাম ধর্ম, কর্ম, পাপ করেছি রাশি রাশি । 

আমি যাবার পথে কাটা দিয়ে, পথ ভূলে রয়েছি বসি ॥ 
জনমি ভারত-ভূমে মা! কি কর্শ্ম করিলাম আসি। 

আমার একুল ওকুল ছুকৃল গেল, অকৃল পাথারে ভাসি ॥ 
শ্রীরামপ্রনাদ বলে, ভাবতে নারি দিবা নিশ্রি। 

ওম! যখন শমন জোর করিবে, দুর্গা নামে দিব ফাসি ॥ ৫১॥ 


প্রসাদী স্ুর--তাল একভালা 

তারা তরী লেগেছে ঘাটে। 

যদি পারে যাবি মন আয়রে ছুটে ॥ 
তারা নামে পাল খাটায়ে, ত্বরায় তরী চল বেয়ে। 
যদি পারে যাবি, দুঃখ মিটাঁবিঃ মনের গির। দে রে কেটে ॥ 
বাজারে বাজার কর মন, মিছে কেন বেড়াও ছুটে। 
ভবের বেলা গেল, সন্ধ্যা! হল, কি ক’রুবে আর ভবের হাঁটে ॥ 
শ্রীরামপ্রসাদ বলে, বাধ রে বুক এঁটে সেঁটে ॥ ৫২ ॥ 


প্রসাদী স্ুর--তাল একতাল! 
এবার আমি ক’রব কষি। 

ওগো, এ ভব-সংসারে আসি ॥ 
তুমি কৃপাবিন্দু পাত করিয়ে বসে দেখ রাজমহিষী । 
দেহ জমীন জঙ্গল বেশী, সাধ্য কি মা সকল চষি / 
মা গো, যৎকিঞ্চিৎ আবাদ হইলে, আনন্দ-সাগরে ভাসি। 
হৃদয়-মধ্যেতে আছে পাপরূপী তৃণরাশি ॥ 
তুমি তীক্ষ কাটারীতে মুক্ত করগো মা মুক্তকেশী । 
কাম আদি ছয়টা বলদ, বহিতে পারে অহনিশি ॥ 
আমি গুরুদত্ত বীজ বুনিয়ে শশ্য পাব রাশি রাশি । 
প্রসাদ বলে চাষে বাসে, মিছে মন অভিলাষী ॥ 
আমার মনের বাসনা, তোমার ও রাজা চরণে মিশি ॥ ৫৩ | 


৩০৮ রামগ্রসাদ 


রাগিণী জংলা--তাল একতালা 
জয় কালী, জয় কালী বলে জেগে থাক্‌ রে মন। 
তুমি ঘুম যেয়ে! না রে ভোলা মন, ঘুনেতে হারাবে ধন ॥ 
নব দ্বার ঘরে, সুখে শষ্য করে, হইবে যখন অচেতন । 
তখন আসিবে নিদ্‌, চোরে দিবে সি'দ, হ'রে লবে সব রতন ॥ ৫৪ ॥ 


রাগিণী জংলা--তাল একতাল। 
মা তোমারে বারে বারে জানাব আর ছুঃখ কত। 
ভাসিতেছি ছুঃখ-নীরে, স্রোতের সেহালার মত ॥ 
ছিজ রামপ্রসাদ বলে মা বুঝি নিদয়। হলে । 
দীড়াও একবার ছ্বিজ (১) মন্দিরে, দেখে যাই জনমের মত ॥ ৫৫ ॥ 


প্রসাদী স্থুর--তাল একতাল! 

আছি তেই তরুতলে বসে। 

মনের আনন্দে আর হরষে। 
আগে ভাঙ্গব গাছের পাতা, ভাটি ফল ধরিব শেষে ॥ 
রাগ ছেষ লোভ আদি, পাঠাব সব বনবাসে। 
রব রসাভাষে, হা গ্রত্যাশেঃ ফলিতার্থ সেই রসে॥ 
ফলে ফলে সুফল লয়ে, যাইব আপন নিবাসে। 
আমার বিফলকে ফল দিয়ে, ফলাফল ভাসাও নৈরাশে ॥ 
মন কর কি, লওরে সুধা, ছুজনাঁতে মিলি মিশে । 
খাবে'একই নিঃশ্বাসে, যেন সূর্য্য তেজে সকল শোষে॥ 
রামপ্রসাদ বলে আমার কোটি, শুদ্ধ তারাবেশে। 
মাগী জানে না যে মন কপাঁটে, খিল দেয়েছি বড় ক'সে॥ ৫৬॥ 


প্রসাদী স্বর-_তাল একতাল! 
আর ভুলালে ভূল্ব না গো। 
আমি অভয় পদ সার ক’রেছি, ভয়ে হেল্ব দুলব নাগো ॥ 
বিষয়ে আসক্ত হয়ে, বিষের কূপে উল্ব নাগো। 
সুখ ছুঃখ ভেবে সমান, মনের আগুন তুল্ব না গো ॥ 
ধন লোভে মত্ত হয়ে, ছারে দ্বারে ঘুরুব না গে! । 
(১) দ্বিজ মশদিরে__ছিতান্মাতে । লহ 


প্রসাদ-পদাবলী ৩৩৪ 


মায়া-পাশে বদ্ধ হয়ে, প্রেমের গাছে ঝুল্ব না গো॥ 
রামপ্রপাদ বলে দুধ খেয়েছি, ঘোঁলে মিছে ভূল্ব নাঁগো ॥ ৫৭ 
প্রসাদী সুর--ভাল একতাল! 
ছি ছি মন তুই বিষয়-লোভ|। 
কিছু জান না, মান না, শুন না কথা। 
ধর্্াধর্্ম দুটো অজ, তুচ্ছ খোটায় বেধে থোবা। 
ওরে, জ্ঞান খড়ো বলিদান করিলে কৈবল্য পাবা ॥ 
কল্যাণকারিণী বিদ্যা, তাঁর ব্যাটার মন লবা। 
ওরে, মার! সুত্র, তারে দূরে হাঁকায়ে দেবা ॥ 
আত্মারামের অন্নভোগ, দুটো সেই মাঁকে দিবা | 
রামপ্রসাদ দাসে কয়, শেষে ত্র্গরসে মিশাইবা | ৫৮ ॥ 
রাগিণী পিলু বাহার--তাঁল জৎ 
কালী নাম জপ কর, যাবে কালীর কাছে; 
কাঁলী ভক্ত, জীবনুক্ত, যে ভাবে যে আছে । 
শ্রীনাথ করুণাসিন্ধু, অকিঞ্চন দীনবন্ধু ; 
দেখালেন কালী পাদপদ্ম কল্প-গাছে। 
ঘরে মুক্তি মূত্তিমতী, রসনাগ্রে সরস্বতী; 
শিব শিবা, রাত্রি দিবা রক্ষা হেতু আছে। 
যোগী ইচ্ছ। করে যোগ, গৃহীর বাসনা ভোগ; 
মার ইচ্ছা যোগ ভোগ, ভক্ত জনে আছে ।* 
আনন্দে প্রসাদ কয়, কালী কিঙ্করের জয় ; 
অণিমাদি আল্ঞাকারী, পড়ে থাক্‌ পাছে ॥ ৫৯ ॥ 
রাগিণী টুরি জায়েনপুয়ী--তাল একতাল! 
সময় তে! থাকবে না গোঁ মা, কেবল কথা রবে। 
কথা রবে, মা গোঁ জগতে কলঙ্ক রবে। 
এখানে 'থাকে' অর্থে, পদ্যমিলের অনুরোধে 'আছে' ক্রিয়ার প্রয়োগ হইয়াছে। ঘরে মুক্তি 
মুত্তিমতী’ ও “মার ইচ্ছা যোগ-ভোগ ভক্ত জনে আছে-- এই ছুই বাক্য দ্বার! প্রসাদ প্রকারান্তরে 
ইছাই বলিতেছেন যে ধর্ম্ম সাধনার জন্য তীর্থ পর্যটন এবং সন্ন্যাস গ্রহণ নিপ্রয়োজন। 


৩১৬ 


রামপ্রসাদ 


ভাল কিবা মন্দ কালী, অবশ্য এক দীড়াইবে। 

সাগরে যার বিছানা মা! শিশিরে তার কি করিবে॥ 
দুঃখে দুঃখে জর জর, আর কত মা দুঃখ দিবে । 

কেবল এ দুর্গা নাম, শ্যামা নামে কলঙ্ক রটিবে ॥ ৬০ ॥ 


রাগিণী টুরি জায়েনপুরী--তাঁল একতাল! 
আমায় ছুও না রে শমন, আমার জাত গিয়েছে। 
যে দিন কপাময়ী আমায় কৃপা ক’রেছে। 
শোন্রে শমন বলি আমার জাত কিসে গিয়াছে 

(ওরে শমন রে) 

আমি ছিলেম গৃহবাসী, কেলে সর্বনাশ, 
আমায় সন্যাসী ক’রেছে। 
মন রসনা এই দুজনা, কালীর নামে দল বেঁধেছে 


( ওরে শমন রে)। 
ইহা ক’রে শ্রবণ, রিপু ছয় জন, ডিঙ্গ| চাড়িয়াছে ॥ ৬১ ॥ 
প্রসাদী স্ুর-_তাল একতাল! 
মন ভেবেছ তীর্থে যাবে। 
কালী পাদপদ্ম সুধা ত্যজি কূপে পড়ে আপন খাবে ॥ 
ভবজরা পাপ রোগ নীলাচলে নান! ভোগ । 
ওরে জরে কাশী সর্বনাশী ত্রিবেণী স্নানে রোগ বাড়ালে ॥ 
কালী নাম মহোষঘী, ভক্তিভাবে পান বিধি । 
ওরে গান কর পান কর, আত্মারামের আত্ম্য হবে ॥ 
মৃত্যুয়ে উপযুক্ত, সেবায় হবে আশু মুক্ত । 
ওরে সকলি সম্ভবে ভাতে পরমাত্মার মিশাইবে ॥ 
প্রসাদ বলে মন ভা, ছাঁড়ি কল্পতর ছায়া । 
ওরে কাট! বৃক্ষের তলে গেলে মৃত্যুভয়ট! কি এড়াবে ॥ ৬২ ॥ 


রাগিণী পিলু বাহার--তাল জৎ 
এ শরীরে কাজ কিবে ভাই দক্ষিণে প্রেমে না গলে । 
এ রসনা ধিক্‌ ধিক্‌ ধিক্‌ কালী নাম নাহি বলে॥ 


প্রসাদ-পদাবলী 


কালীরূপ যে না হেরে পাপ চক্ষু বলি তারে। 

ওরে সেই সে দুরস্ত মন, ন! ডুবে চরণ তলে ॥ 

সে কর্ণে পড় এক বাজ, থেকে তার কিব! কাজ। 

ওরে সুধাময় নাম শুনে চক্ষু না ভাসালে জলে ॥ 

যে করে উদর ভরে, সে করে কি সাধ করে। 

ওরে না পুরে অঞ্জলি চন্দনজবা! আর বিব্বদ্লে ॥ 

সে চরণে কাজ কি বা, মিছ! শ্রম রাজি দিব! । 

ওরে কালী মৃত্তি যথা, তথা ইচ্ছা সুখে নাহি চলে। 
ইন্দ্রিয় অবশ যার, দেবতা কি বশ ভার। 

রামপ্রসাদ বলে বাবই গাছে আম কি কখন ফলে ॥ ৬৩ ॥ 


রাগিণী সোহিনী বাহার-_-তাল একতাল! 


আর দেখি মন তুমি আমি দুজনে বিরলেতে বসিরে । 
যুক্তি করি মনে প্রাণে, পিঞ্জর গড়ব গুরুচরণে। 

পদে লুকাইব, সুধা খাব, যমের বাপের কি ধার ধারিরে ॥ 
মন বলে করিবে চুরি ইহার সন্ধান বুঝিনে রে। 
দিয়েছেন যে ধন অভয় চরণ কেমনে খরচ করিরে ॥ 
শ্ীরামপ্রসাদের আশা কীট কেটে খে।লাসা কিরে । 
মধুপুরী যাব, মধু খাব শ্রীগুরুর নাম হৃদে ধরে ॥ ৬৪ ॥ 


প্রসাদী সুর__তার একতাল! 
ছি ছি মন ভ্রমরা দিলি বাজী । 
কালী পাদপদ্ম সুধা ত্যজে বিষয় বিষে হলি রাজি। 
দশের মধ্যে তুমি শ্রেষ্ট, লোকে তোমায় কর রাজাজি। 
সদ! নীচ সঙ্গে থাক তুমি রাজা বট রীতি পাঁজি। 
অহঙ্কার মদে মত্ত, বেড়াঁও যেন কাজির তাজী । 
তুমি ঠেকৃবে বখন, শিখবে তখন, ক'র্বের কালে পাপোঁষ বাজি ॥ 
বাল্য জন বৃদ্ধ দশা, ক্রমে ক্রমে হয় গতাজি। 


৩১৯ 


৩১২ 


রামপ্রলাদ 


পড়ে চেরের কোটায়, মন টুটায় যে ভজে সে মত্ত গাঁজি €১)॥ 
কুতৃহলে প্রসাদ বলে জরা এলে আসবে হাজী । 
যখন দণ্ডপাণি লবে টানি, কি করিবে ও বাবাজি ॥ ৬৫ ॥ 


গ্রসাদী স্বর--তাল একতাল। 

মন রে ভালবাস তারে। 

যে ভবসিন্ধু পারে তারে। 
এই কর ধার্য্য কিবা কাৰ্য্য অসার পসারে ॥ 
ধনে জনে আশা বৃথা, বিস্মৃত সে পূর্ব কথা৷ 
তুমি ছিলে কোথা; এলে কোথা, যাবে কোথা কারে॥ 
সংসার কেবল কাচ কুহকে নাচায় নাচ ॥ 
মায়াবিনী কোলে আছ প’ড়ে কারাগারে ॥ 
অলঙ্কার দ্বেষ রাগ, অনুকূলে অনুরাগ । 
দেহ রাজ্য দিলে ভাগ, বল কি বিচারে ॥ 
যা ক’রেছ চারা কিবা, প্রায় অবসান দিবা । 
মণিদ্বীপে ভাব শিবা, স্ব! শিবাগারে॥ 
প্রসাদ বলে দুর্গানাম, সুধাময় যোক্ষধাম। 
জপ কর অবিরাম স্রধাও রসনারে ॥ ৬৬ ॥ 


প্রসাদী স্থুর--তাল একতালা 
তার! আর কি ক্ষতি হবে। হাদে গো জননী শিবে। 
তুমি লবে লবে বড়ই লবে প্রাণকে আমার লবে ॥ 
থাকে থাক যায় যাক্‌ এ প্রাণ যায় যাবে। 
যদি অভয় পদে মন থাকে তো কাজ কিরে আমার ভবে ॥ 
বাড়ায়ে তরঙ্গ রঙ্গ, ভয় কি দেখাও শিবে। 
একি পেয়েছ আনাড়ি দাড়ী তুফানে ভরাবে ॥ 
আপনি যদি আপন তরী ডুবাই ভবার্ণবে। 
আমি ডুব দিয়ে জল খাব তবু অভয় পদে ডুবে ॥ 


(১) বৃদ্ধ কালে ঈশ্বর ভজনা করিবে, অনেকের এই মত দেখা বায়। কিন্তু রামগ্রসাম 
বলিতেছেন :-_ 

“চেরের কোটায়” অর্থাৎ কৈশোর যৌবন প্রৌঢ় এই ভিন আবস্থা অতিক্রম করিয়া! জীবনের চতুর্থ 
বা শেষ অংশে, “টুটায়-_অভাবে প'ড়ে যে ভন! করিতে চায় সে মস্ত গাজাখোর। 


প্রনাদ-পদাবলী 


গিয়েছি না যেতে আছি আর কি পাব ভবে । 
আছি কাঠের মুরাদ খাড়া মাত্র গণনাতে সবে ॥ 
প্রসাদ বলে আমি গেলে, তুমি তো মা রবে। 
তখন আমি ভাল কি তুমি ভাল, তুমিই বিচারিবে ॥ ৬৭ ॥ 
প্রপাদী স্ুর--তাঁল একতাল! 
মন জান নাকি ঘটবে লেঠা 
যখন উদ্ধ“ বায়ু রুদ্ধ ক'রে পথে তোমার দিবে কাটা ॥ 
আমি দিন থাকিতে উপায় বলি দিনের সুদিন যেটা । 
ওরে শ্যামা মায়ের শ্রীচরণে মনে মনে হওরে আটা ॥ 
পিঞ্জরে পৃষেছ পাখী, আটক ক’রবে কেটা। 
ওরে জান না যে তাঁর ভিতরে দুয়ার রয়েছে নটা ॥ 
পেয়েছ কুসঙ্গী সঙ্গী, ধিঙ্গি ধিঙ্গি ছটা। 
তার! যা বলিছে তাই করিছ, এমনি বুকের পাটা ॥ 
প্রসাদ বলে মন জানতে! মনে মনে ষেটা । 
আমি চাতরে কি ভেঙে হাঁড়ি বুঝাইব সেটা ॥ ৬৮ ॥ 
প্রসাদী ন্ুর--তাল একতাল! 
আমায় কি ধন দিবি তোর কি ধন আছে। 
তোমার কৃপাদৃষ্টি পাদপদ্ম, বীধ। আছে হরের কাছে। 
ও চরণ উদ্ধারের মা, আর কি কোন উপায় আছে। 
এখন প্রাণপণে খালাস কর, টাঁটের ডুবায় পাছে। 
যদি বল অমৃল্য পদ, মূল্য আবার কি ভার আছে। 
এ যে প্রাণ দিয়ে শব হয়ে শিব বাঁধা রাখিয়াছে ॥ 
বাপের ধনে বেটার স্বত্ব, কাহার বা কোথা ঘুচেছে। 
রামপ্রসাদ বলে? কুপুত্র বলে, আমার নিরংশী করেছে ॥ ৬৯ ॥ 


প্রসাদী ন্ুর--তাল একতালা 

মারের এম্নি বিচার বটে। 
যেজন দিবানিশি দুর্গা বলে, তারি কপালে বিপদ ঘটে ॥ 
হজুরেতে আরজি দিয়ে মা, দাড়াইয়ে আছি করপুটে। 


৩১৩ 


৩১৪ 


রামপ্রসাদ 


কবে আদালত শুনানি হবে মা, নিস্তার পাব এ সঙ্কটে | 
সওয়াল জবাব ক'রঘ কি মা, বুদ্ধি নাইকো আমার ঘটে। 

ওমা ভরসা কেবল শিব বাক্য, এঁক্যঃ বেদাগমে রটে ॥ 

প্রসাদ বলে শমন ভয়ে মা, ইচ্ছে হয় যে পালাই ছুটে। 

যেন অস্তিমকালে দুর্গা বলে, প্রাণ ত্যাজি জাহবীর তটে ॥ ৭৪ ॥ 


প্রসাদী স্থুর--তাল একতাল! 


দীন দয়াময়ী কি হবে শিবে। 
বড় নিশ্চিন্তে রয়েছে তোমার পতিত তনয় ডুব ল ভবে ॥ 
এ ঘাটে তরণী নাইকে! কিসে-পার-হব মা ভবে। 
তোর দুর্গা নামে কলঙ্ক রবে, মা নইলে খালাস কর তবে । 
ডাকি পুনঃ পুনঃ, শুনিয়া না শুন, পিতৃ ধর্ম রাখলে ভবে। 
অতি প্রাতঃকাঁলে জয় দুর্গ! বলে স্মরণ নিবার কাজ কি তবে। 
শ্রীরামপ্রপাদ বলে, মা, তোর ক্ষতি কিছু ন! হবে । 
মা তোর কাশী মোক্ষ-ধাম, অন্নপূর্ণা নাম, 

জগজ্জনে আর নাহি লবে ॥ ৭১ 


গ্রসাদী সুর-_তাল একতাল! 
মন তুমি দেখরে ভেবে। 
ওরে আজি অব শতাস্তে বা অবশ্য মরিতে হবে ॥ 
ভবে মত্ত হয়ে রে মন, ভাবলিনে ভবানী ভবে । 
সদ! ভাব সেই ভবানী পদ, যদি ভব পারে যাবে ॥ ৭২। 


রাগিণী খট ভৈরবী--তাল পোস্ত । 
জানিগে। জানিগে। ভার! তোমার যেরূপ করুণ। ॥ 
কেহ দিনাস্তরে পায় না খেতে, কারু পেটে ভাত গেঁটে সোণা। 
কেহ যায় ম! পাল্কী চড়ে, কেহ তারে কাধে করে। 
কেহ শালের দেয় দুশাল! গায়ে, কেহ পায় ন! ছেড়া টেন! ॥ ৭৩॥ 


প্রসাদ-পদাবলী ৩১৫ 


প্রসাদী সুর--তাল একতালা 
জয় কালী জয় কালী বল । 
লোকে বলে ব’লবে, পাগল হ’লো ॥ 
লোকে মন্দ বলে ব’ল্‌বে, তায় কিরে তোর বয়ে গেল। 
আছে ভাল মন্দ দুটো কথা, যা ভাল তাই কর! ভাল ৷ ৭৪ ॥ 


রাগিণী ললিত বিভাদ--তাল আঁড়খেমটা 
কালীর নামে গণ্ডী (১) দিয়] আছি দীড়াইয়]। 
শুনরে শমন তোরে কই, আমিতো! আটাঁসে নই, 

তোর কথা কেন রব সয়ে ॥ 

ছেলের হাতের মোওয়! নয় যে, খাবে হুল্‌কো দিয়ে। 
কটু ব’ল্‌বি সাজাই পাবি, মাকে দিব কনে 
সে যে কৃতান্ত-দলনী শ্যামা, বড় ক্ষেপা মেয়ে ৷ 
শ্রীরামগ্রসাদ সেন কর শ্যামা গুণ গেয়ে । 
আমি ফাকি দিয়ে চলে যাব চক্ষে ধূলা দিয়ে ॥ ৭৫ | 


রাগিণী ইযন--তাঁল একতালা 
কাঁজ কি আমার কাশী। 

ধার কৃত কাশী, তদুরসী বিগলিতকেশী ॥ 
যেই জগদস্বার কুণ্ডল, পড়েছিল খসি। 
সেই হতে মণিকণি বলে তারে ঘোষি ॥ 
অসী ( ২) বরুণার (৩) মধ্যে তীর্থ বারাণসী। 
মায়ের করুণা বরুণা ধারা, অসীধার! অসী ॥ 
কাশী মরিলে শিব দেন তত্ত্বমসি। 
ওয়ে ডত্বমনীর উপরে সেই মহেশ মহিষী ।॥ 
রামপ্রসাদ বলে কাশী যাওয়| ভালত না বাসি। 
ওঁ যে গলাতে বেঁধেছ আমার কালী নামের ফাঁসী ॥ ৭৬ ॥ 


(১) গণী--মণ্ডল। সীম ব্যপ্রক গোলাকার রেখ|। 
(২) অমনী--কাশীর দক্ষিণস্থ নদী বিশেষ । 
(৩) বরুণা--কাশীর উত্তরস্থ নদী বিশেষ । 
এই অসী ও বরুণার মধ্যবর্তী স্থানকে বারাণসী বলে। 


9১৬ রামপ্রসাদ 


প্রসাদী সুর--তাল একতাল! 
এই দেখ সব মাগীর খেল! । 
মাগীর আঞ্চভাবে গুপ্তলীলা ॥ 
স্বগুণে নিগুণে বাধিয়ে বিবাদ, ডেলা দিয়ে ভাঙ্গে ভেলা । 
মাগী সকল বিষয়ে সমান রাজি, নারাজ হয় সে কাজের বেলা ॥ 
প্রসাদ বলে থাক বসে, ভবার্ণবে ভাসাইয়ে ভেলা। 
যখন জোয়ার আস্বে, ওজায়ে যাবে, ভ'টিয়। যাবে ভাটার বেল ॥ 491 


প্রসা্দী সুর-_তাল একতাল! 
সে কি শুধু শিবের সতী । 
যারে কালের কাল করে প্রণতি ॥ 

ঘট চক্রে চক্র করি, কবলে বসতি । 
সে যে সর্বদলের দল-পতি, সহস্রদলে করে স্থিতি ॥ 
নেঙ্ট! বেশে শক্ত নাশে, মহাঁকাল-হদয়ে স্থিতি । 
ওরে বল্‌ দেখি মন সে বা কেমন, নাথের বুকের মারে নাথি ॥ 
প্রসাদ বলে মায়ের লীলা, সকলি জানি ডাকাতি । 
ওরে সাবধানে মন কর যতন, হবে তোমার শুদ্ধমতি ॥ ৭৮ ॥ 

রাগিণী জংলা--তাল একতাল! 

জাল ফেলে জলে রয়েছে ঝসে। 

তবে আমার কি হইবে গো মা ॥ 
অগম্য জলেতে মীনের শ্রয়, জেলে জাল ফেলেছে তুবন ময় । 
ও সে যারে মনে করে, তখন তারে ধরে কেশে। 
পালাবার পথ নাইকো জলে, পালাবি কি মন ঘেরেছে কালে। 
রামপ্রসাদ্দ বলে মাকে ডাক, শমন দমন ক'রবে এসে ॥ ৭21 


রাগিণী জংল1--তাল একতালা 

আমি এ খেদে খে? করি। 
এঁষে তুমি মা থাকিতে আমার, জাগ! ঘরে হয় চুরি। 
মনে করি তোমার নাম করি, আবার সময়ে পাশরি। 
আমি বুঝেছি পেয়েছি আশয়, জেনেছি তোমার চাতুরি ॥ 


প্রসাদ-পদাবলী 


কিছু দিলে ন! পেলে না, নিলে না, খেলে না, 
সে দোষ কি আমারি । 
যদি দিতে, পেতে, নিতে, খেতে, 
দিতাম খাঁওয়াইতাম তোমারি । 
যশ অপযশ, সরস কুরস, সকল রস তোমারি 
ওগে! রসে থেকে রস ভঙ্গ, কেন কর রসেশ্বরী ॥ 
প্রসাদ বলে, মন দিয়াছ মনেরি আখঠারি । 
ও মা তোমার বৃষ্টি দৃষ্টিপোড়া, মিষ্টি বলে ঘুরে মরি ॥ ৮০ ॥ 


রাগিণী জংলা-_তাল খয়র। 

আমি কি এমতি রব (মা তার! )। 

আমার কি হবে গো দীন দরাময়ী ॥ 
আমি ক্রিয়াহীন ভজনবিহীন দীন হীন অসম্ভব । 
আমার অসম্ভব আশ] পুরাবে কি তুমি, আমি কি ওপদ পাব 

(মা তারা )॥ 

সপুত্ৰ কুপুত্র যে হই, সে হই চরণে বিদিত সব । 
কুপুত্র হইলে জননী কি ফেলে এ কথ! কাহারে কব ॥ 
প্রসাদ কহিছে তারা ছাড়া, নাম কি আছে যে আর তা লব। 
তুমি তরাইতে পার তেঁই সে তারিণী নামটী রেখেছেন ভব 


(মা তারা )॥৮১॥ 


রাগিণী জংলা-_তাঁল একতাল! 

সে কি এমনি মেয়ের মেয়ে । 
ধার নাম জপিয়া মহেশ বাঁচেন হলাহল থেয়ে ॥ 
সৃষ্টিশ্থিতি প্রলয় করে, কটাক্ষে হেরিয়ে ॥ 
লে যে অনন্ত ব্ৰহ্মাণ্ড রাখে উদরে পুরিয়ে ॥ 
যে চরণে শরণ লয়ে, দেবতা বাচে দায়ে । 
দেবের দেব মহাদেব, যাহার চরণে লোটায়ে । 
প্রসাদ বলে, রণে চলে রণময়ী হয়ে । 
শুস্ভ নিশুভ্ভকে বধে, হুঙ্কার ছাড়িয়ে ॥৮২॥ 


৩৪১৭ 


৩১৮ রামপ্রসাদ 


রাগিণী খাস্বাজ-_তাল-একতালা 
যদি ডুব ল না ডুবাও না, ওরে মন নেয়ে । 
তুই হালি ছেড়ো না, ভরসা বাধ, পার্বি যেতে বেয়ে ॥ 
মন চক্ষু দীড়ী, বিষম হাড়ি, মজার মজে চেয়ে । 
ভাল ফাদ পেতেছ শ্যামা, বাজিকরের মেয়ে ॥ 
মন! শ্রদ্ধা বায়ে ভক্তি বাদাম, দেওরে উড়াইয়ে । 
রামপ্রসাঁদ বলে কালীনামের যাঁওরে সারি গেয়ে ॥৮৩॥ 


রাগিণী ভৈরবী--তাল একতাল! 

গেল না গেল না দুঃখের কপাল । 
গেল না গেল না, ছাড়িয়ে ছাঁড়ে না, 
ছাড়িয়ে ছাড়ে না মাসী (১) হলো কাল ॥ 
আমি মনে সদা বাঞ্ছা করি সুথ, 
মাসী এসে তাহে দেয় নান! দুঃখ, 
মাসীর মায়! জালা, করে নানা খেলা, 
দেয় দ্বিগুন জালা, বাড়ায় জঞ্জাল ॥ 
দ্বিজ রামপ্রসার্দের মনে এই ত্রাস, 
জন্মে মাতৃ-কুলে না করিলাম বাস, 
পরে দুধের জালা, শরীর হুইল কালা, 
তোল দুখে ছেলে বীচে কত কাল ॥ ৮৪ ॥ 

প্রসাদী নুর-্্তাল একতালা 

মুক্ত কর মা মুক্তকেশী । 

ভবে যন্ত্রণা পাই দিবানিশি ॥ 
কালের হাতে সঁপে দিয়ে মা, ভুলেছ কি রাঁজ-মহিষা। 
তারা কতদিনে কাটবে আমার এ ছুরস্ত কালের ফাঁসী ॥ 
প্রসাদ বলে, কি ফল হবে, হুই যদি গো কাশীবাসী। 
ওঁ যে বিমাঁভাকে মাথায় ধরে, পিতা হলেন শ্মশানবাসী ॥ ৮৫ ॥ 


(১) মাসী--অবিষ্কা ৷ 


* হামি--দাবীদার | 


প্রসাদ-পদাঁবলী 


প্রসাদী সুর--তাল একতালা 

আমি নই পলাতক আগামী । 

ওমা, কি ভয় আমায় দেখাও তুমি ॥ 
বাজে জমা পাওনি যে মা, ছাটে জমি আছে কমি । 
আমি মহামন্ত্র মোহর করা. কবচ রাখি সাল তাঁমামি ॥ 
আমি মায়ের খাসে আছি বসে, আসল কসে সারে জমি। 
প্রসাদ বলে খাজনা বাকী, নাইকো! রাখি কমি। 
যদ্দি ডুবাও ছুঃখ-সিদ্ধু মাঝে, ডুবেও পদে হব হামি * ॥ ৮৬ ॥ 


প্রসাদী স্থর--তাল একতাল! 

মন তোরে তাই বলি বলি। 

এবার ভাল খেল্‌ খেলায়ে গেলে ॥ 
প্রাণ বলে প্রাণের ভাই, মন যে তুই আমার ছিলি। 
ওরে ভাই হয়ে তুলায়ে ভায়ে, শমনেরে সঁপে দিলি। 
গুরুদত মহাস্ুধা, ক্ষুধায় খেতে নাহি দিলি । 
ওরে খাওয়ালি কেবল মাঁত্রে কতকগুলো গালাগালি ॥ 
যেয়ি গেলি তেয়ি গেলাম, করে দিলি মেজাজ আলি। 
এবার মায়ের কাছে বুঝা আছে, আমি নই বাগানের মালী ॥ 
প্রসাদ বলে মন ভেবেছঃ দেবে আমায় জলাঞ্জলি। 
ওরে জান না কি হৃদে গেঁথে রেখেছি দক্ষিণা কালী ॥৮৭॥ 


প্রসাদী স্থুর--তাল একতালা 
এবার ভাল ভাব পেয়েছি। 
কালীর অভয় পদে প্রাণ স'পেছি॥ 
ভবের কাছে পেয়ে ভাব, ভাবিকে ভাল তুলায়েছি। 
তাই রাগ, দ্বেষ লোভ ত্যজে, সত্বগুণে মন দিয়েছি 
তারানাথ সারাৎসার, আত্মশিখায় বাধিয়াছি। 
স্ব! দুর্গ! দুর্গ। দুর্গা বলে, দুর্গ! নামের কাছ ক’রেছি 
প্রসাদ ভাবে যেতে হবে, একথা নিশ্চিত জেনেছি। 
ধরে কালীর নাম পথের স্ম্বল, যাত্রা ক'রে বসে আছি ॥ ৮৮॥ 


নও টিক) 


৩২৩ রামগ্রসাদ 


প্রসাদী সুর-_তাল একতাল! 
দুঃখের কথ! শুন মা তার।। 
আমার ঘর ভাল নয় পরাৎপরা ॥ 
যাদের নিয়ে ঘর করি মা, তাঁদের এমনি কাঁজের ধার!। 
ওমা পাচের আছে পাঁচ বাঁসনা» সুখের ভাগী কেবল তারা ॥ 
অশীতি লক্ষ ঘরে বাস করিয়ে, মানব ঘরে ফেরা ঘোরা । 
এই সংসারেতে সং সাজিয়ে, সার হলো গো দুঃখের ভরা ॥ 
রামপ্রসাদের কাজ নয় মাঃ এঘরে বসতি করা। 
খরের কর্তা যে জন, অস্থির সে মন, দুজনেতে কল্লেসারা ॥ ৮৯ ॥ 


প্রসাদী নুর--তাঁল একতাল। 

মা! আমার বড় ভয় হয়েছে। 

সেথা জমা ওয়াশীল দাখিল আছে ॥ 
রিপুর বশে চল্লেম আগে, ভাবলেম না কি হবে পাছে। 
ওঁ যে চিত্রগুপ্ত বড়ই শক্ত যা ক'রেছি তাই লিখেছে ॥ 
জন্ম জন্মাস্তরের * যত বকের! বাকী জের টেনেছে। 
যার যেয়ি কশ্ম তেমি ফল ফলেছে ॥ 
জমায় কমি খরচ বেশী, তরবো কিসে রাজার কাছে। 
এ যে রামপ্রসাদের মনের মধ্যে, 
কেবল কালীনাম ভরসা আছ ॥ ৯৪ ॥ 


প্রসাঁদী নুর--তাল একতাল! 

মন তুমি কি রঙ্গে আছ। 
ও মন রঙ্গে আছ রঙ্গে আছ॥ 
তোমার ক্ষণে ক্ষণে ফের! ঘোরা, দুঃখে রোদন, খে নাচ। 
রংয়ের বেল! রাংয়ে কড়ি, সোঁণার দূরে তা কিনেছ॥ 
ও মন দুঃখের বেলা রতন মাণিক, মাঁটীর দরে তাই বেচেছ॥ 
সুখের ঘরে রূপের বাসা, সেই রূপে মন মজায়েছ। 
যখন সে রূপে বিরূপ হইবে, সে রূপের কিরূপ ভেবেছ ॥ ৯১ ॥ 


* রামপ্রসাদ সাকার উপাসক ছিলেন এবং পুর্বব ও পরজন্ম মানিতেন। কিন্তু ডাহারই পরব্তাঁ 
জন্যান্ত গান দ্বারা প্রতিপন্ন হয় যে তিনি পরজদ্ম হইবে না জানিতে পারিয়াছিলেন। 


প্রসাদ-পদ্দাবলী 


গ্রসাদী সুর--তাল একতালা 
ভাল ব্যাপার মন কণ্তে এলে। 

ভাগায়ে মানব-তনী কারণ জলে ॥ 
বাণিজ্য করিতে এলে, মন ভব-নদীর জলে । 
ওরে, কেউ করিল দুনো ব্যাপার, কেহ কেহ বা হারালে মূলে ॥ 
ক্ষিত্যপ, তেজ মরুৎ ব্যোম, বোঝাই আছে নায়ের ধোলে। 
ওরে ছয় দীড়ী ছয় দিকে টেনে, গুড়ায় পা দে ডুবিয়ে দিলে ॥ 
পাচ জিনিস নে ব্যবসা করা, পাঁচে ডেকে, পাঁচে মিলে। 

যখন পাঁচে পাঁচ মিশায়ে যাবে, 

কি হবে তাই প্রসাদ বলে ॥ ৯২ ॥ 


(নে সেজে 


প্রসাদী স্থর--তাল আধবা 
ও মন তোর নামে কি নালিশ দিব। 
ও তুই শকার বকার বল্তে পারি, 
ব'ল্তে নারিস দুর্গ শিব ॥ 
খেয়েছ জিলিপি খাজা, লুচি মণ্ডা সরভাজা | 
ওরে শেষে পাবি সে সব মজা, যখন রে পঞ্চত্ব পাবে ॥ 
পাঁচ ইন্জরিয়ের পাঁচ বাসনা, কেমন করে ঘর করিব। 
ওরে চুরিদারি করিলে পরে, 
উচিত মত সাজাই পাব ॥ ৯৩ ॥ 


প্রসাদী সুর--তাল একতালা 

আমার উমা সামান্ত! মেয়ে নয়। 

গিরি তোমারি কুমারী তা নয় তা নয়। 
স্বপ্নে যা দেখেছি গিরি, কহিতে মনে বাসি ভয় । 
ওরে কার চতুম্মুথ, কার পঞ্চমুখ, উমা তাদের মন্তকে রয় ॥ 
রাজ রাজেশ্বরী হয়ে, হাস্য বদনে কথা কয়। 
ওকে গরুড়বাহন কালে বরণ, যোড় হাতেতে করে বিনয় ॥ 
প্রনাদ ভনে মুনিগণে, যোগ ধ্যানে ধারে না পায়। 
তুমি গিরি ধন্ট, হেন কন্তা পেয়েছ, কি পুণ্য উদয় ॥ ৯৪ ॥ 


রামপ্রসাদ --২১ 


৩২১ 


রামপ্রসাদ 


প্রসাদী স্থুর---তাল একতালা. 
শমন হে আছি দীড়ায়ে ৷ 
আমি কালী নামে গণ্ডী দিয়ে ॥ 
কালোপরে, কালীপদ, সে পদ হৃদে ভাবিয়ে! 
মায়ের অভয় চরণ যে করে স্মরণ, কি করে ত্বার মরণ ভয়ে ॥ ৯৫॥ 


প্রসাদী নুর_-তাল একতাল!। 
মন গরীবের কি দোষ আছে। 
তুমি বাজীকরের মেয়ে শ্যামা, যেমনি নাচাও তেম্সি নাচে ॥ 
তুমি কর্শ্ম ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম, মর্ম কথা বুঝা গেছে। 
ওমা তুমি ক্ষিতি তুমি জল, ফল ফলাচ্ছ ফলা গাছে ॥ 
তুমি শক্তি তুমি ভক্তি, তুমিই মুক্তি শিব ব’লেছে। 
ওমা তুমি দুঃখ তুমিই সুখ, চণ্ডীতে তা লেখা! আছে ॥ 
প্রসাদ বলে কর্ম সুত্র, সে সুতার কাটন! কেটেছে। 
ওমা, মায়! সুত্রে বেধে জীব, ক্ষেপ। ক্ষেপি খেল খেলিছে ॥ ৯৬ ॥ 


প্রসাদী স্থর--তাল একতালা 

আর তোমায় না ডাকৃব কালী। 
তুই মেয়ে হয়ে অসি ধরে, লেংট! হয়ে রণ করিলি। 
দিয়াছিলে একটা বৃত্তি, তাওতো দিয়ে হ'রে নিলি। 
ওঁ যে ছিল একটা অবোধ ছেলে, মা হয়ে তাঁর মাথ! খেলি ॥ 
দীন রামপ্রসাদ বলে মাঃ এবার কালী কি করিলি॥ 
ওঁ যে ভাঙ্গা নারে দিয়ে ভরা, লাভে মূলে ডূবাইলি ॥ ৯৭॥ 


প্রসাদী নুর--তাল একতাল! 

ওমা তোঁর মায়া কে বুঝতে পারে। 
তুমি ক্ষেপা মেয়ে, মায়া দিয়ে রেখেছ সব পাগল করে 
মায়া ভরে এ সংসারে, কেহ কারে চিন্তে নারে। 
এঁ যে এগ্লি কালীর কাপ আছে যে ঘেম় দেখে তেমি করে॥ 
পাগল মেয়ের কি মন্ত্রণা, কে করে তার ঠিক ঠিকানা। 
রামগ্রসাদ বলে, যার গে! জালা, যদি অনুগ্রহ করে ॥ ৯৮। 


প্রসাদ-পদাবলী ৩২৩ 


প্রসাদী সুর--তাল একতাল! 
কেরে বাম! কার কামিনী । 
ব’সে কমলে এ একাকিনী॥ 
বাম। হাস্‌্চে বদনে, নয়ন কোণে, নির্গত হয় সৌদামিনী ॥ 
এ জনমে এমন কন্তেঃ না দেখি ন! কর্ণে শুনি । 
গজ খাচ্ছে ধরে, ফিরে উগরে, ষোড়শ নবযৌবনী ॥ ৯৯ ॥ 
প্রসাদী সুর-_-তাল একতাল! 
মরি গো এই মন দুঃখে । 
ওমা মা বিনে দুঃখ ব'ল্ব কাকে । 
একি অসম্ভব কথা শুনে বা কি ব'ল্ৰে লোকে । 
ওঁ যে যার মা জগদীশ্বরী, ভার ছেলে মরে পেটের তুথে, 
সে কি তোমার সাধের ছেলে মা, রাখলে যাকে পরম সুখে। 
ওমা, আমি কত অপরাধী, লুন মেলে না আমার শাকে ॥ 
ডেকে ডেকে কোলে লয়ে, পাছাঁড় মারিলে আমার বুকে। 
ওমা, মায়ের মত কাজ ক’রেছ, ঘোষিবে জগতের লোক |১০০| 
প্রসাদী স্ুর--তাল একতাল! 
থাকি একখান ভাঙ্গা ঘরে। 
তাই ভয় পেয়ে মা ডাকি ভোরে ॥ 
হিল্লোলেতে হেলে পড়ে, আছে কালীর নামের জোরে। 
এ যে রাত্রে এসে ছয়টা চোরে, মেটে দেওয়াল ডিঙিয়ে পড়ে ॥১০১॥ 
রাগিণী পিলু বাহার-_তাল জৎ 
বল, ইহার ভাব কি, নয়নে ঝরে জল; 
(গ্রহণে কালীর নাম )। 
তুমি বহুদশী মহা প্রা, স্থির ক'রে বল॥ 
একট! করি অভিপ্রায়, ডুবা কাষ্ঠ বটে কার । 
কালী নামাগি রসনায় জলে, সেই জল ঢল ঢল ॥ 
কাল ভাবি চক্ষু মুদি, নিদ্রা আবিাব যদ্দি। 
শিব শিরে গজ বারি, গুবাহ নির্মল ॥ 


৩২৪% 


রামপ্রসাদ 


আজ্ঞা করেছেন গুরু, বেণী তীর্থ বটে ভুরু ; 
গঙ্গ। যমুন! ধারায় নিতাস্ত এই ফল ॥ 

প্রসাদ বলে মন ভাই, এই আমি ভিক্ষা চাই, 
বেণী তটে, আপন নিকটে, দিও স্থল ॥ ১০২॥ 


রাগিণী মূলতান--তাল একতাল! 
জননি ! পদপঙ্কজং দেহি শরণাগত জনে, 
কপাবলোকনে তারিণী ॥ 
তপন-তনয়-ভয়-চয় বারিণী ॥ 
প্রণব রূপিণী সারা কৃপানাথ দারা তার! 
ভব পারাবার তরণী ॥ 
সগ্ডণ। নিগুণ! স্থুলা, হুন্দ্ মূলা, হীন মূলা, 
মূলাধার অমল-কমল বাসিনী ॥ 
আগম নিগমাতীতাঁখিল মাতাখিল পিতা, 
পুরুষ প্রকৃতি রূপিণী । 
হংস রূপে সর্ববভূতে, বিহরসি শৈলম্থতেঃ 
উৎপত্তি প্রলয় স্থিতি, ত্রিধ! কারিণী ॥ 
জ্ধামর দুর্গ! নাম, কেবল কৈবল্য ধাম, 
অজ্ঞানে জড়িত যেই প্রাণী । 
ভাপজয়ে সদা ভজে, হলাহল, কৃপে মজে, 


ভণে রামপ্রসাদ তার বিষফল জানি ॥ ১০৩ ॥ 


রাগিণী মূলতান--একতালা 
মন আমার যেতে চায় গো আনন্দ কাননে । 
বট মনোমনী সাস্বনা কেন কর না এই মনে ॥ 
শিবকৃত বারাণসী, সেই শিব পদ্বাসী, 
তবু মন ধার কাশী, রব কেমনে । 
অন্নপূর্ণা রূপ ধর, পঞ্চক্রোশী পদে কর, 
নখ জালে গঙ্গা যণিকণিকার সনে ॥ 
দ্বিপর্দে অলক্ত আভা, বরুণার শোভা, 


প্রসাদ-পদাবলী 


হউক পদারবিন্দে হেরি নয়নে । 
প্রসাদ আছে খেদযুক্ত, শীস্ত করা উপযুক্ত, 
কিবা কাজ অভিযুক্ত পুরী গমনে ॥ ১০৪ ॥ 
রাগিণী সিন্ধুকাফী-_তাল একতালা 
আপন মন মগ্ন হলে মা, পরের কথায় কি হয় তারে ॥ 
পরের কথায় গাছে চড়ে, আপন দোষে প’ডে মরে। 
পরের জামিন হইল পরে, সে না দিলে আপন ভরে ॥ 
যখন দিনে নিরাই করে শিকারী সব রয় না ঘরে ॥ 
জাঠা বর্শা লয়ে ক'রে নাও ন! পেলে চলে তরে ॥ 
চাষা লোকে কৃষি করে, পঙ্ক জলে পচে মরে । 
যদি সে নিরাইত্ডে পারে, অঝবে কাঞ্চন ঝরে ॥ ১০৫ ॥ 
রাগিণী মুূলতা নী ধানেশ্রী--তাল একতালা 
ককণামরি ! কে বলে তোরে দয়াময়ী। 
কারে! ছুগ্ধেতে বাতা সা, (গোঁ তার! ) 
আমার এমি দশা, শাঁকে অন্ন মেলে কৈ ॥ 
কারে দিলে ধন জন মা, তস্তী অশ্ব রথ চয়। 
ওগো তারা কি তোর বাপের ঠাকুর, 
আমি কি তোর কেহ নই ॥ 
কেহ থাকে অট্রালিকায়, মনে করি তেমি হই । 
মা গো, আমি তোর পাক! ক্ষেতে দিয়েছিলাম মই ॥ 
দ্বিজ রামপ্রপাদ বলে, আমার কপাল বুঝি অগনি অই। 
ওম1, আমার দশ! দেখে বুঝি, শ্যাম! হলে পাধাপমরী ॥ ১০৬ ॥ 


প্রসাদী সুর--তাল একতাল! 
হয়েছি মা জোর ফরিয়াদী। 
এবার বুঝে বিচার কর শ্যামা ॥ 
এঁ যে মন করিছে জামিনদারী, নেচে উঠে ছটা বাদী ॥ 
অবিদ্ধা বিমাতার ব্যাটা, তারা ছটা কাম আদি । 
যদি তুমি আমি এক হইতো, পুর হতে দূর ক'রে দি ॥ 


৩২৫ 


৩২৬ রামগ্রপাদ 


বিমাতা মরেন শোকে, ছয়টারে যদি আমল না দি। 
সুখে নিত্যানন্দ-পুরে থাকি, পার হয়ে যাই ভব নদী ॥ 
হজুরে তজবিজ কর মা, হাজির ফরিয়াদী বাদী । 
এই সম্বোপাঞ্জিত ভজনের ধন, সাধারণ নর যে তা দি॥ 
মাতা আগ! মহাবিত্যা, অদ্বিতীয় বাপ অনাদি । 
ওমা, তোমার সতিন্‌ সুতে, জোর ক'রে, কার কাছে কীদি- 
প্রসাদ ভণে, ভরস1 মনে, বাঁপতো নহেন মিথ্যাবাদী । 
ঠেকে বারে বারে খুব চেতেছি, 
আর কি এৰারে ফাঁদে পা দি ॥ ১০৭॥ 
প্রসাদী স্ুর-_তাল একতাঁলা 
পতিতপাবনী পর! পরাম্বত ফলদায়িনী । 
স্থদীনে চরণ ছাঁয়া, বিতর শঙ্কর জায়া। 
কূপাং কুক স্বগুণে মা, নিস্তার কাঁরিণী ॥ 
কৃত পাপ হীন পুণ্য বিষয় ভজন! শূঙ্ঠ। 
তারারূপে তারক মাং, নিখিল জননী । 
ত্রাণ হেতু ভবার্ণব, চরণ তরণী তব । 
প্রসাঁদে প্রসন্না ভব, শিবের গৃহিণী ॥ ১০৮ | 


রাগিণী জংলা-_-তাল একতালা 
অপর জন্মহর! জননী । 
অপারে ভব-সংসারে এক তরণী ॥ 
অক্ঞানেতে অন্ধ জীব, ভেদ ভাবে শিবা শিব । 
উভয়ে অভেদ পরমা ত্য! স্বরূপিণী । 


মায়াতীত নিজে মায়া, উপাসনা হেতু কায়।। 
দীন দয়াময়ী বাঞ্ছাধিক ফলদায়িনী ॥ 


আনন্দ কাননে ধাম, ধরেন তারিণী নাম । 
যদি জপে দেহ অস্তে, শিব ব'লে মানি । 
কহিছে প্রসাদ দীন, বিষয় সুক্রিয়! হীন ॥ 
নিজ গুণে তিনলোক, তারয় তারিণী ॥১০৯॥ 
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প্রশাদী নুর--তাল একতালা 
ডাকরে মন কালী ব’লে। 

আমি এই স্তুতি মিনতি করি, ভুল ন! মন সময় কালে ॥ 
এসব এখর্য্য ত্যজ, ব্রদ্ধময়ী কালী ভজ। 
ওরে ও পদ পঙ্কজে মজ, চতুর্বর্গ পাবে হেলে । 
বসতি কর যে ঘরেতে, পাহার! দিচ্ছে যমদূতে । 
ওরে পারবে না ছাঁডাইয়ে যাইতে, কাল ফালি লাগবে গলে 
ছিজ রামপ্রসাদে বলে, কালের বসে কাজ হারালে। 
ওরে এখন যদি না ভজিলে, আম্সী খাবে আম ফুরালে ॥ ১১০॥ 


রাগিণী খট ভৈরবী-_তাঁল একতাল! 
তোমার সাথী কেরে, ওমন। 
তুমি কার আশায় বসেছ রে মন। 
তন্ুর তরী ভবের চড়ীয়, ঠেকে রয়েছে রে। 
যার যার গুরুর নামে বাদাম দিয়ে বেয়ে চলে যারে ॥ 
প্রসাদ বলে ছয় রিপু নিয়ে, সোজ হয়ে চল রে। 
নৈলে তআধারের কুটিরের গৌঁত, যোগে লেগেছে রে ॥ ১১১ 


গীত-_সমর বিষয়ক 


কামিনী যামিনী বরণে রণে, এল কে। 

উলঙ্গ এলোঁকেশী, বাঁম করে ধরে অনি, 
উল্লসিত দানব নিধনে ॥ 

পদভরে বসুমতী, সভীতা৷ কম্পিতা অতি; 
তাই দেখে পশুপতি, পতিত চরণে রণে ॥ 

দ্বিজ রামপ্রসাদে কয়, তবে আর কিরে ভয়; 
অনায়াসে যম জয়, জীবনে মরণে রণে ॥ ১১২ ॥ 


রাগিণী বেহাগ--তাল একতালা 

ও কেরে মন-মোহিনী। 

এ মনোমোহিনী। 
ঢল ঢল ঢল ভড়িৎ ঘটা, মণি মন্নকত কাস্তি ছটা । 
একি চিত্ত ছলনা, দৈত্য দলনা, ললন! নলিনী বিড়দ্বিনী ॥ 
সপ্ত পেতি সপ্ত হেতি, সগুবিংশ প্রিয় নয়নী । 
শশী থণ্ড শিরসী, মহেশ উরসী হুরের রূপসী একাঁকিনী ॥ 
ললাট ফলকে, অলক! ঝলকে, নাসানলকে, বেসরে মণি । 
মরি! হেরি একি রূপ, দেখ দেখ ভূপ, সুধা রস কুপ, বদনখানি। 
শ্মশানে বাস, অট্রহাসঃ কেশ পাশ, কাদঘ্বিনী। 
বাম! সমরে বরদ] অনুর দরদ! নিকটে প্রমদা প্রমাদ গণি। 
কহিছে প্ৰসাদ, ন! কর বিবাদ, পড়িল প্রমাঁদ, স্বরূপে গণি। 
সমরে হবে ন! জয়ীরে, ত্রন্মমন্ীরেঃ বল জননী ॥১১৩৪ 


রাগিণী কালেংড়া--তাল £ুংরি 
হের কার রমণী নাচে রে ভয়ঙ্কর বেশে । 
কেরে, নব নীল জলধর কায় হায় হায়, 
কেরে হর-হদি-হুদ পদ্বে দিগ, বাসে 
কেরে, নিঙ্জনে বসিয়া নিশ্মাশ করিল, 
পদ রক্তোৎপল জিনি, তবে কেন রসাতলে যায় ধরণী, 


(১) 


গীত--সমর বিষয়ক 


হেন ইচ্ছা করে, অতি গাঢ় ক'রে, বাঁধি প্রেম ভোরে, 
রাখি হাদি-সরোবরে, হিল্লোলে ভালে। 
কেরে নিন্দিত রাম কদলী তরু, হেরি উরু, 
দর দর রুধির ক্ষরে, যেন নীরদ হইতে নির্গত চপলে ; 
অতি রোঁষ বলে, ভূজঙ্গম দলে, 
নাভি পদ্মমূলে, ত্রিবলির ছলে, দ'শিল এসে। 
কেরে উন্নত কুচ কলি, মুখ-শতদলে অলি, 
গুণ গুণ করিয়া বেড়ায়, 
যেন বিকশিত সিতাঁভোজ বনরো হায় (১), 
কিব! ওষ্ঠ শোভা, অতি লোল জিহ্বা, হর মনোলোভা, 
যেন আসব আবেশ, শিশু সুধা ভাসে |, 
কেরে, কুস্তল জাল আবৃত মুখম গুল, 
লম্বিত চুম্বি ধরায়, তাহে ভূরুধনূর্বব।ণ সন্ধান করা, 
অর্ধচন্ত্র ভালে, শিতি মুহু দোলে, কি চকোর খেলে, 
কিব! অরুণ কিরণে গজমতি হাসে। 
কত ছুন্ধবা ছুন্ধবী, নাচিছে ভৈরবী, 
হিহি হিহি করিছে যোগিনী, 
কত কটরা ভরিয়া সুধা যোগায় অমনি? 
রামপ্রসাদ ভণ্চে কাজ নাই রণেঃ এ বামার সনে, 
যার পদতলে শব ছলে আশুতোষে ॥ ১১৪ ॥ 


রাগিণী খাত্বাজ--তাল রূপক 

মা! কত নাচ গো রণে। 

নিরুপম বেশ বিগলিত-কেশ, 

বিবসনা হর-হর্দে কত নাচ গো রণে। 

সন্ত হত-দ্িতি-তনয় মত্তক-হার লম্বিত সুজঘনে । 
কত রাজিত কটীতটে নর কর নিকর, কুণপ শিশু শ্রবণে 
অধর সুললিত, বিশ্ব বিন্দিত, কুন্দ বিকশিত নুদর্শনে । 
ভ্রীমুখমণ্ডল, কমল নিরষল, সাঁট হাস সঘনে ॥ 


বনরোহ মৃণাল । বন--জল। 


৩২৯ 


রামপ্রসাদ 


সজল জলধর, কান্তির সুন্দর, রুধির কিব! শোভে ও বরণে। 
প্রসাদ প্রবদ্দতি, মল মানস নৃত্যতি রূপ কি ধরে নয়নে | ১১৫ ৪ 


রাগিণী খাত্বাজ-_তাঁল রূপক 
এলে! চিকুর নিকর, নর কর কটিতটে, হরে বিহরে রূপসী । 
সধাংশু তপন, দহন নয়ন, বয়ানবরে বলি শশী । 
শব শিশু ইযু, শ্রুতি তলে শোভে, বাম করে মুণ্ড অসি। 
বামেতর কর, যাচে অভয় বর, ৰরাঙ্গনা রূপ মসি। 
সদ! মদালসে, কলেবর খসে, হাসে প্রকাশে স্ুধারাঁশি ॥ 
সমস্ত! স্ববাসা, মাভৈঃ মাঁভৈঃ ভাষা, নুরেশাহুকূল! ষোড়শী 
প্রসাদে প্রসন্ন ভব ভবপ্রিয়া! ভবার্ণব ভয় বাসি। 
জন্গুর যন্ত্রণা হরণে মন্ত্রণা চরণে গয়া! গঙ্গা কাশী ॥ ১১৬॥ 


রাগিণী বিভাস--তাঁল তিওট 
এলো! চিকুর ভার, এবাম! ! মার মার রবে ধায়। 
রূপে আলো! করে ক্ষিতি, গজপতি রূপ গতি, 
রতিপতি মতি মোহ পায়। 
অপযশ কুলে কালী, কুলনাশ করে কালী, 
নিশুম্ত নিপাতি কালী, সব সেরে যায়। 
সকল সেরে যায়, একি ঠেকিলাম দায়, 


এজন্সের মত বিদায় । 
কাল বলে এত কাল, এড়ালেম যে জঞ্জাল, 


সেই কালচরণে লুটায়। 
টেনে ফেল রস্তাফল, গঙ্গাজল বিবদল, 
শিব পূজার এই ফল, অশিব ঘটায় ॥ 
অশিব ঘটায়, এই দনুজ ভটায়ঃ কি কুরব রটার় ॥ 
তব দৈব রূপ শব, মুখে নাহি মাত্র রব, কার ভরসায় রব, হায় 
চিনিলাম ব্রদ্বময়ী, হই বা ন! হই জয়ী, 
নিতাস্ত করুণামরী, স্থান দিবে পায় 
স্থান দিবে পার, নিতান্ত মন তায়, এ জন্ম-কর্ধ সায় ॥ 
প্রসাদ বলে ভাল বটে, এ বুদ্ধি ঘটেছে হটে, 
এশঙ্কটে প্রাণে বাঁচা দার। 


গীত--সমর বিষয়ক ৩৩১ 


মরণে কি আছে ভয় জন্মের দক্ষিণা হয়, 
দক্ষিণাতে মন লয়, কর দৈত্য রায়। 
ওহে দৈত্য রায়, ভজ এই দক্ষিণায়, 
আর কি কাজ আশায় ॥ ১১৭ ॥ 
রাগিণী বিভাস--তাল তিওট 
নব নীল নীরদ তন্ধ রুচি কে, এ মনোমোহিনী রে। 
তিমির শশধর, বাল দিনকর, সমান চরণে প্রকাশ । 
কোটাচন্দ্র ঝলমল, শ্রীমুখমণ্ডল, নিন্দি সুধাষৃত ভাঁষ। 
অবতংস সে শ্রবণে, কিশোরবিধি অরি* গলিত কুন্তল পাশ । 
গলে সুন্দর বরণ, সুহাঁর লম্বিত, সতত জঘনে নিবাঁস। 
বামার বাম করপর খড়ণ নরশির সব্যে পূর্ণাভিলাষ। 
শশী সকল ভালে, বিরাঁজে মহাকালে, ঘোর ঘন ঘন হাস 
ভণে শ্রীকবিরঞ্জনে, বাগ! করেছি মনে, 
করুণাবলো কনে, কলুষ চয় কর নাশ। 
তব নাম বদনে, যে প্রকাশে সে জনে, 
প্রভাবে এ কথা অভাঁষ ॥ ১১৮ ॥ 


রাগিণী বিঁঝিট--তাল জেলদ তেতালা 

আরে এ আইল কেরে ঘনব্রণী । 
কেরে নবীন! নগনা লাজ বিরহিতা, ভুবন মোহিতা, 

একি অনুচতাঃ কুলের কামিনী । 
কুঞ্জরবর গতি আসবে আসবে আবেশ; ললিত বসন! গলিত কেশ, 
সুর নরে শঙ্কা করে হেরি বেশ, হুঙ্কার রবে রে দনুজ দলনী। 
কেরে নব নীল কমল কলিক! বলি, অঙ্গুলি দংশন করিছে অলি, 
মুখচন্দ্রে চকোরগণ অধর অর্পণ করত পূর্ণ শশধর বলি। 
ভ্রমর চকোরেতে লাগিল বিবাদ, এ কছে নীলকমল, ও কহে চাদ, 
দোহে দোহ করতহি নাদ, চিচিকি গুণ গুণ করিয়ে ধ্বনি | 
কেরে জঘন স্ুচারু, কদলী তরু নিন্দিত রুধির অধীর বহিছে। 
তদুর্ধে কোটাবেড়া, নরকর ছড়া কিঙ্কিণী সহ শোভা করিছে ॥ 


* কিশোরবিধি অরি-_ কুনপ শিশু । অন্তর 


৩৩২ রামপ্রসাদ 


করতল স্থল, নিরমল অতিশয়, বামে অসিমুণ্ড দক্ষিণে বরাভয় ! 
খণ্ড খণ্ড করে রথ গজ হয়, জয় জয় ডাকিছে সঙ্গিনী । 

কেরে উর্ধাতর ভূধর, হেরি হেরি পরোধর, করীকুত্ত ভয়ে বিদরেঃ 
অপরূপ কি এ আর, চণ্মুণ্হার সুন্দরী সুন্দর পরে । 

প্রফুল্ল উদনে রদন ঝলকে, মৃদুহাস্ত প্রকাশ্ত দামিনী নলকে, 

রবি অনল শশী ত্রিনয়ন পলকে দম্ফে কম্পে সঘনে ধরণী ॥ ১১৯॥ 


রাগিণী খাম্বাজ_-তাল ধিমা তেতাল! 
বাম! ও কে এলোকেশে। 

সঙ্গিনী রজিণী, ভৈরবী যোগিনী, রণে প্রবেশে অতি ছেষে ॥ 
কি সুখে হাসিছে, লাজ নাহি বাজিছে, নাচিছে মহেশ উরসে। 
ঘোর রণে মগনা, হোয়েছে নগনা১ পিবতি সুধা কি আবেশে ॥ 
ঢলিয়! ঢলিয়। যাঁইছে চলিয়া, ধরবে বলিয়া, ঘন হাসে। 

কাহার নারীরে, চিনিতে নারিরে, 

মোহিত করেছে, ছিন্ন বেশে ॥ 

কারে আর ভজরে, ওপদে মজরে, 

রূপে আলো! করিছে, দিগ দশে । 

কি করি রণেরে, হয়েছে মনেরে, 

প্রসাদ ভণেরে, চল কৈলাসে ॥ ১২৯ ॥ 


রাগিণী খাম্বাজ---তাল ধিম! তেতাল। 
ওকে ইন্দীবর নিন্দি কান্তি, বিগলিত কেশ । 
বসন বিহীন! করে সমরে ॥ 

মদন মথন উরসী রূপসী, হাসি হাসি বামা বিহরে। 
প্রলয় কালীন জলদ গঞ্জে, তিষ্ঠ তিষ্ঠ সতত তঙ্জে, 

জন মনোহর! শমন সোদর! গর্বব খর্ব করে ॥ 
শক্ষে শস্ত্রে প্রথম দীক্ষা, প্রথম বরস বিপুল শিক্ষা, 

ক্রুদ্ধ নয়নে, নিরখে যে জনে, গমন শমন নগরে । 
কলয়তি * প্রসাদ হে জগদঘ্বে, সমরে নিপাত রিপু কদম্বে, 

সম্বর বেশ, কুরু কৃপা লেশ, রক্ষ বিবুধ নিকরে ॥ ১২১ ॥ 


* ক্লয়তি--বলিতেছি | 


গীত--সময় বিষয়ক 


রাগিণী খাদ্াজ-_তাল ধিমা তেতালা 
হুঙ্কারে সংগ্রামে ও কে বিরাঁজে বামা। 
কাম বিপু মোহিনী ও কে বিরাজে বাম ॥ 
তপন দহন শশী, ভ্রিনকনী ও রূপসী, 
কুবলয় দল তঙ্গ শ্যামা ॥ 
বিবসনা এ তরুণী, কেশ পডিছে ধরণী, 
সমর নিপুণ! গুণধাম]। 
কহিছে প্রসাদ সার, তারিণী সম্মুখে যাঁর, 
যমজয়ী বাজাইয় দাম! ॥ ১২২॥ 


রাগিণী খাত্বাজ-_তাল ধিমা তেতাল। 

ঢল ঢল জলদ বরণী এ কার রমণী রে। 

নিরখ হে ভূপ, ঈশ শবরূপ, উরসি রাজে চরণ ॥ 

নখরাজি উজ্জল, চন্দ্র নিরমল 
সতত ঝলকে কিরণ ॥ 

একি ! তুরানন হরি, কলয়তি শঙ্করী ! 

সম্বরণ কর রণ ॥ 

মগন! রণ মদে সচল ধর! পদে, 
চরণে অচল চালন ; 

ফণীরাজ কম্পিত, সতত ত্রাসিত, 
প্রলয়ের এই কি কারণ ॥ 

প্রসাদ দাসে ভাষে, ত্রাহি নিজ দাসে, 

চিত্ত মে মত্ত বারণ । 

সদ] বিষয়াসব পানে, ভ্রমিছে বিজ্ঞানে, 

কর্দাচ না মানে বারণ ॥ ১২৩ ॥ 


রাগিনী বিভাস--তাল ধিমা তেতাল! 
মরি! ও রমণী কি রণ করে! 


রমণী সমর করে, ধর! কাপে পদ ভরে, 
রথ রথী সারথি তুরঙ্গ গরাসে। 
কলেবর মহাকাল, মহাকালে শোভে ভাল, 


দিনকর কর ঢাঁকে চিকুর পাশে ॥ 


৩৩৩ 


১৩৩৪ রামপ্রসাদ 


আতঙ্কে মাতঙ্গ ধায়, পতঙ্গে (১) পতঙ্গ (২) প্রায়, 
মনে বাসি শশী খসি, পড়ে তরাসে। 
নিরুপম রূপ ছটা, ভেদ করে ব্রশ্ব কটা, (৩) 
প্রবল দনুজ ঘটা, গেলে গরাসে ॥ 
ভৈরবী বাজায় গাল, যোগিনী ধরিছে তাল, 
মরি কিবা সুরসাল, গান বিভাসে। 
নিকটে বিবুধ-বধৃ, ( ৪ ) যতনে যোগায় মধু, (৫) 
দোলায় বদন বিধু, মৃদু মৃদু হাসে ॥ 
সবার আশায় আশা ঘুচায়েছে, আঁশ! বাসা, 
জীবনে নিরাশা, ফিরে না যায় বাসে । 
ভণে রামপ্রসাদ সার, নাম লয়ে শ্যাম! মার, 
আনন্দে বাঁজায়ে দাম! চল কৈলাসে ॥ ১২৪ ॥ 


রাগিণী বিভাস--ভাল ধিমা তেতাল! 
অকলঙ্ক শশী-মুখী সুধাপানে সদা সুখী, 
তহু (৬) ত্থ (৭) নিরখি, অতন্থ (৮) চমকে । 
ন! ভাব বিরূপ ভূপ, ধারে ভাবে ব্রহ্মরূপ, 
পদতলে শবরূপ বাম রণে কে॥ 
শিশু শশধর ধরা, সুহাস মধুর ধারা, 
প্রাণ ধর! ভার, ধরা আলো ক'রেছে। 
চিত্তে বিবেচনা কর,  নিশাকর দিবাকর, 
বৈশ্বানর নেত্রবর-ৰুর ঝকে ॥ 
রম! অগ্রগণ্যা, বটে ধন্তা, কার কণ্ঠ, 
কিবা অন্বেষণে রশে এসেছে । 
সঙ্গে কি বিকৃতি গুলা, নখ তুলা দন্ত মূলা, 
এল চুলা, গাঁয়ে ধূলা, ভয় করে হে ॥ 


(১) পতঙ্গ__ অগ্নি। (২) পতঙ্গ--ফড়িঙ ৷ 
(৩) কটা--কটাহ । ব্ৰহ্মাণ্ড । 
(৪) বিবুধবধূ--দেবী। ডাকিনী যোগিনী । (৫) মধু_-স্বরা, মঙ্গিরা । 
(৬) তম্-ক্ষীণ,কৃশ। (৭) তঙ্-_দেহ, কায়া। 
(৮) অতঙ্--তঙ্ন নাই যার। কাম, কন্দর্প। 


গীত-_সমর বিষয়ক। 


কবি রাম প্রসাদ ভাষে, রক্ষা কর নিজ দাসে, 
যে জন একান্ত আসে মা বলে হে॥ 
তার অপরাধ ক্ষমা, যদি না করিবে শ্যামা, 
তবে গো তোমায় উমা, মা বলিবেকে ॥ ১২৫॥ 


রাগিণী বিভীস--তাল ধিমা! তেতালা 
শ্যাম! বামা কে বিরাজে। 
বিপরীত ক্রীড়া, ত্রীড়া-গতা শবে ॥ 
গদ গদ রসে ভাসে, বদন চুলায় হাসে, 
অতন্থ সতঙ্গ জন (১) অঙ্গভবে। 
রবিস্থুতা ( ২) মন্দাকিনী, মধ্যে সরস্বতী মানি, 
ভ্রিবেণী সঙ্গমে মহাপুণ্য লভে ॥ 
অরুণ শশাঙ্ক নিলে, ইন্দীবর চাদ গিলে, 
অনলে অনল মিলে, অনল নিভে। 
কলয়তি প্রসাদ কবি, ত্রহ্ম ব্রহ্মময়ী ছবি, 
নিরখিলে পাপ তাপ, কোথায় রৰে ॥ ১২৬ ॥ 


রাগিণী মলার--তাল খয়র! 
সদাশিব শবে আরোহিণী কামিনী। 
শোভিত-শোণিত ধারা মেঘে সৌদামিনী ৷ 
একি দেখি অসম্ভব, আসন ক'রেছ শব, 
মৃত্িমতী-মনোভব, ভবভামিনী ॥ 
রবি শশী বহ্নি আখি, ভালে শশী শশিমুখী 
পদনথে শশী রাশি গজগামিনী। 
শ্রীকবিরঞ্জন ভণে, কাঁদশ্বিনী রূপ মনে, 
ভাবয়ে ভকত জনে, দিবন রজনী ॥ ১২৭ ॥ 


খাম্বাজ-_-দাদর! 
আ মরি কি লাজের কথ! 
মিন্সের উপর মাগী। 
পদে পাড়য়ে ভোল! অদ্ভূত এক যোগী । 


(১) জন্ব-জন্ম। (২) রবিস্নতা--যমুন| । 


তুণ্ড 


রামপ্রসাদ 


এ কেমন নির্লজ্জ মেয়ে, পতির বুকে চরণ দিয়ে 
রয়েছ উলঙ্গী হয়ে রণ অনুরাগী ! 

নয়নে দেখন! চেয়ে, শিব আছেন শব হয়ে, 

এ কি সর্বনাম মেয়ে লজ্জা সরম ত্যাগী ॥ ১২৮ ॥ 


ভৈরবী--যৎ 
নেংটা মেয়ের এত আদর জটে বেটাইত বাড়ালে । 
নইলে কেন ডাকতে হবে দিবানিশি মা মা বলে | 
শ্ররাম জগতের গুরু জটে বেটা তার গুরু। 
আপনি বেটা বুঝলে না কে রইলো শ্যামার চরণতলে ॥ ১২৯ ॥ 
ভৈররী--একতাল! 
কালী নামের গণ্ডি দিয়ে আমি আছিরে দীড়ায়ে 
কটু বল্বি সাজা পাবি শমন, মাঁকে দিব কয়ে ॥ 
সে যে কৃতান্ত-দলনী শ্যাম! বড় ক্ষ্যাপা মেয়ে 
শোন্রে শমন তোরে কই আমিত আটাঁশে নই। 
এ যে ছেলের হাতের মোয়া নয় খাবি ভেল্কি দিয়ে ॥ ১৩০ ॥ 


বেহাঁগ 
জাল ফেলে জেলে রয়েছে বসে। 
আমার কি হবে ম! তার! শেষে । 
অগাধ সলিলে মীনের আশ্রয় 
জাল ফেলেছে ভুবন ময় 
যখন যারে মনে করে 
তখনই তারে ধরে এসে ॥ 
পালাবার পথ নাইকো জালে 
পালাবি কি মন ঘিরিছে যেকালে 
প্রসাদ বলে ডাক মাকে 
শমন দমন করবে এসে ॥ ১৩১ । 


গীত--সমর বিষন্নক ৩৩৭ 


ভৈরবী 

স্াংট! মেয়ে কালী। 
দোষ করিলে রোষ করে ন! তারেই ত মা বলি। 
আপন মায়ে যেমন করে যতন জানত সকলি॥ 
পাগলের মন যখন যেমন তখনই যায় ভুলি। 
ডাকিনী যোগিনী, কত ভূতের হুলাহুলি। 
যত দেবের প্রধান বিষ্ণু ঈশান তারাও কৃতাঞ্জলি ॥ 
প্রসাদ বলে নির্জঞ্জালে যর্দ যাবি চলি । 
সকল ছেড়ে হৃদ্‌ মাঝারে ভাবরে মুণ্ডমালী ॥ ১৩২ ॥ 


খা্বাজ--মিশ্র 
বাজবে গো মহেশের বুকে, নেমে দীড়া ক্ষ্যাপা মাগী । 
মরেন নাই শিব আছেন বেচে যোগে আছেন মহাযোগী । 
বিষে অঙ্গ জর জর সহে না মা পদ ভর, 
নাব, নইলে তাঙ্গবে পাঁজর, কি কঠিন গো শিব-সোহাগী । 
বিষপানে যার হয়নি মরণ সে মরবে আজ কিসের কাঁরণ 
প্রসাদ বলে কপট মরণ এ মরণ পাবার লাগি ॥ ১৩৩ ॥ 


উজ এও 


ভৈরবী 

ম! তোদের এ ক্ষেপার হাট বাজার । 

গুণের কথা কব কার, 
তোর! ছুই সতীনে কেউ বুকে, কেউ মাথায় চড়িস তার । 
কর্তা যিনি ক্ষেপা তিনি, ক্ষ্যাপার মুলাধার । 
আবার চাক্লা ছোঁড়া চ্যালা দুটো সঙ্গে অনিবাঁর, 
ওমা পদ বিনে গো আরোহণে ফিরিল কদাচাঁর, 
আবার মণি মুক্ত! ফেলে দিয়ে পরিল নরশিরহার, 
শ্মশানে মশানে ফিরিস্‌ কার বা ধারিস্‌ ধার, 
এবার রামপ্রসাদ্কে ভবনদী ক’র্ত্ে হবে পার ॥ ১৩৪ ॥ 


সিন্ধু খাখ্খাজ-__বৎ 
সাধে কি করুণাময়ী করি মা তোর উপাসন]। 
কাল ভয় না থাকিলে, কেউ তোমারে সাধিত নাঃ 
স্ামপ্রলাদ--_ ২২ 


রামপ্রলাদ 


কোথা গো মা আষ্তাশক্তি, তব নামে জীব-মুক্তি । 
কার হেন আছে শক্তি বিনা তুমি ত্রিনয়ন! ॥ ১৩৫ ॥ 


ভৈরবী--যৎ 
ধে হয় পাষাণের মেয়ে তাঁর হৃদে কি দয়! থাকে। 
দয়া-হীনা না হ'লে কি লাখি মারে নাথের বুকে ॥ 
দয়াময়ী নাম জগতে, 
দয়ার লেশ মা নাই তোমাতে, 
গলে পর মুণ্ডমালাঃ পরের ছেলের মাথ! কেটে। 
মা মা বলে যত ডাকি, শুনেও ত মা শুন নাকি, 
প্রসাদ এমি নাঁথি খেগো তবু দুৰ্গা বলে ডাকে ॥ ১৩৬ ৷ 


প্রসার্দী মুর--তাল একতাল! 
মাগো আমার এই ভাবন]। 
(আমি ) কোথায় ছিলাম, কোথায় এলাম, 
কোথায় যাব নাইকো জানা । 
দেহের মধ্যে ছ'জন রিপু, তার! দেয় মা কুমন্ত্রণাঃ 
আমার মনকে বলি ভঙ্গ কালী, তারা কেউ কথা! শুনে না ॥ ১৩৭॥ 


গীত 
হৃদি শ্মশান মন্দিরে কে গো! বাম! এলোঁকেশী। 
অষ্ট শত মুণ্ড গলে, বাম করে ধর! অসি॥ 
কেন দেখি এমন ধাঁরা, লোল জিহ্বা ভয়ঙ্কর! । 
সর্বাঙ্গে রধিরে ঘের! মুখে অষ্ট অট্ট হাঁসি ॥১৩৮।॥ 


গীত 


কত রঙ্গ জান রণে শ্যামা । 
( পাগলা মায়ী কেরে আমার কালী মাঁরী কে) 
এলারে পড়েছে বেণী, যেন কাল ভূজ্জদগিনী, 
উন্মাদিনী, এলোকেশী ম1 অসি ধরেছে। 


গীত--সমর বিষয়ক ৩৩৯ 


পরের ছেলের মুণ্ড কেটে, পরেছ ম! গলায় গেথে, 
পদতলে স্যাংট| জটে পড়ে রয়েছে ॥ ১৩৯। 


শিব সঙ্গে সদা রঙ্গে আনন্দে মগনা (মা )। 
সুধাপানে ঢল ঢল তবু ঢ’লে পড়ো ন1। 
বিপরীত রতাতুরা, পদভরে কাপে ধর! । 
উভয়ে পাগল পরা, ( দেখে ) লজ্জা ভয় আর থাকে না ॥ ১৪০ ॥ 


রাগিণী মল্লার--তাল খয়রা 
এলোকেশে, কে শবে, এলোরে বাম! ॥ 
নখর নিকর হিমকরবর, রঞ্জিত ঘন তন মুখ হিমধামা। 
নব নব সঙ্গিনী, নব-রস রঙ্গিণী, হাসত ভাষত নাচত বামা। 
কুলবাল! বাহুবলে, প্রবল দহুজ দলে, ধরাতলে হুতরিপু সমা ॥ 
ভৈরব ভূত, প্রমথগণ (১) ঘন রবে, রথ জনী শ্যামা । 
করে করে ধরে তাল, ববম্‌ বম্‌ বাজে গাল, 
ধর ধৰণ ধা গুড়, গুড়, বাজিছে দামামা। 
ভব-ভয়-ভঞ্জন হেতু কবিরঞ্জন, মুঞ্চতি করম সুনামা। 
তব গুণ শ্রবণে, সতত মম মনে, ঘোর ভবে পুনরপি গমন বিরামা ॥১৪১ ॥ 


রাগিনী ঝিঝিট--তাল আড়! 
শ্যামা! বামা কে? 

তনু দলিতাঞ্জন, শরদ-নুধাকর-মগ্ডল-বদনী রে? 
কুস্তল বিগলিত, শোণিত শোভিত, 
তড়িত জড়িত নব ঘন ঝলকে ॥ 

বিপরীত একি কাজ, লাজ ছেড়েছে দূরে, 

এ রথরখী গজ-বাজী বয়ানে পুরে। 

নিজ দল প্রবল, সকল হতবল, 

, চঞ্চল বিকল হায় চমকে ॥ 


(১) প্রমথ--শিবের পারিধদ। 


রামপ্রসাদ 


প্রচণ্ড প্রতাপরাশি মৃত্যু-রূপিণী, 

এঁ কামরিপু পদে, এ কেমন কামিনী 
লঙ্ঘে গগন ধরণীধর সাগর, 

ওঁ যুবতী চকিতে নয়ন পলকে । 

ভীম ভবার্ণব তারণ হেতু, 

ওঁ যুগল চরণ তব করিয়াছে সেতু । 
কলয়তি কবি রামপ্রমাদ কবিরঞ্জন, 

কুরু কৃপা লেশ, জননী কালিকে ॥ ১৪২ ॥ 


রাগিনী খাম্বা্জ_তাল তিওট 
চিকণ কাল রূপা সুন্দরী ত্রিপুরারি হৃদ বিহুরে। 
অরুণ ( ১) কমল দল, বিমল চরণ তল, 
হিমকর নিকর রাজিত নখরে। 
বাম! অট্ট অট্ট হাসে, তিমির কলাপ নাশে; 
ভালে সুধা! অমিত ক্ষরে । 
ভ্রমে কোকনদ দল, মধুকর চঞ্চল; 
জাঘু-গতি পতিত যুবতী অধরে ॥ 
সহজে নবীনা ক্ষীণাঃ মোহিনী বসন-হীন। 
কি কঠিন] দয়া ন! করে। 
চঞ্চলাপাঞ্জ প্রাণহর, বরধিত শর খর, 
কত কত শতশত রে।॥ 
কছে রামপ্রদাদ কবি, অসিত মায়ের ছবি, 
ভাবিয়। নয়ন ঝরে। 


ওপদ পঙ্ধল্প পল্পবে বিহরতু, মামক (২) মানস আশ ধরে ॥ ১৪৩" 


রাগিণী ঝি বিট--তাল আড়া 
সমর করে ওকে রমণী । 
কুলবাল। ত্ৰিভুবন মোহিনী ॥ 


(১) অরুণ- ঈষদ্রক্তবর্ণ, লাল। 
(২) মাষক- মদীর। আমার। 


গীত-স্সমর বিষয়ক ৩৪১ 


ললাট-নয়ন বৈশ্বানর, বাঁম বিধু, ৰামেতর ভরণি (১)। 

মরকত মূকুর (২) বিমল মুখমণ্ডল, নৃতন জলধর বরণী। 

শব শিব শিরে মন্দাকিনী রাজত, ঢল ঢল উজ্জ্বল ধরণী। 

উন্নপরি যুগপদ, রাজিত কোকনদ, সুচারু নখর নিকর 
সুধা ধামিনী। 

কলয়তি কবিরঞ্জন, করুণামরী করুণীং কুরু হর-মোহিনী। 

গিরিবর কন্ধে, নিখিল শরণ্যে, মম জীবনধন, জননী ॥ ১৪৪ ॥ 

রাগিণী খাস্বাজ--তাঁল তিওট 
কে হর হৃদি বিহরে। 

তন্থু রুচির, জলদ ঘন নিন্দিত, চরণে উদ্দিত বিধু নখরে ॥ 

নীল কমল দল, শ্রীমুখম গুল, শ্রমজল, (৩) শোভে শরীরে । 

মরকত মুকুরে, মঞ্জু (৪) মুকুতাঁফল 

রচিত কিব! শোভা, মরি মরি রে॥ 

গলিত চিকুর ঘটা, নবজলধর ছটা, 

ঝাঁপল (৫) দশ দিশি তিমেরে। 

গুরুতর পদভর, কমঠ তূজগবর কাতর মৃচ্ছিত মহী রে। 

ঘোর বিষয়ে মঞি, কালীপদ না ভ্জি, 

নুধা ত্যঞ্জিয়| বিষ পান করিরে। 

ভণে শ্রীকবিরঞ্জন, দৈব বিড়ম্বন, বিফলে মানবদেহ ধরি রে ॥ ১৪৫ ॥ 

রাগিণী ললিত--তাল ডিওট 

শঙ্কর দপতলে, মগন। রিপুদলে, বিগলিত কুস্তলজাল। 

বিমল বিধুবর, শ্রীমুখনুন্দর, তন্থুরুচি বিজিত, তরুণ তমাল ॥ 

যোগিনী সকল, ভৈরবী সমরে, করে করে ধরে তাল। 


(১) তরণি--দর্ধ্য। সময় বিষয়ক সঙ্গীতে কালীর ত্রিনয়ন সঙ্গে চল, দুর্ধ্য ও অগ্নির উপম 
পুরঃপুনঃ দ্বেওয়! হুইয়াছে। এস্থলে কোন চক্ষুকে কার সঙ্গে তুলনা করিতেছেন _তাহা! স্পষ্ট আছে! 
-ললাটনয়ন--অগ্নি। বাম নয়ন--চন্র । দক্ষিণ নয়ন---সূর্ধ্য। 

(২) মরকভ-_হরিহর্ণ মণি বিশেষ । মুকুর-_দর্পণ। 

(৩) শ্রমজল-_ধর্দ। (৪) সঞ্জ_-মনোহর। 

(৫) বাঁপল-_ঢাকিল। 


৩৪২ রাষপ্রসাদ 


ক্রুদ্ধ মানস, উর্দ্ধে শোণিত, পিবতি নয়ন বিশাল ॥ 
নিগম সারিগম, গণ গণ গণ, মবরব যন্ত্র মণ্ডন ভাল । 


তা তা থেই থেই, দ্রিমকি দ্রিমকি, ধা ধা ডম্ফ বাস রসাল ॥ 
প্রসাদ কলয়তি, হে শ্যামা সুন্দরি | রক্ষ মম পরকাল । 
দ্বীন হীন প্রতি, কুরু কৃপালেশ, বারয় * কাল করাল ॥ ১৪৬ ॥ 


রাগিণী ললিত---তাল তিওট 
, ও কার রমণী সমরে নাচিছে । 

দিগত্বরী দিগন্ঘরোপরি শোভিছে ॥ 
তচ্ছ নব ধারা-ধর, রুধির-ধারা নিকর । 
কালিন্দীর জলে কিংশুক ভাঁসিছে। 
বদন বিমল শশী, কত সুধ! ক্ষরে হাসি, 
কালরপে তম রাশি রাশি নাচিছে। 
কহে কবি রামগ্রসাঁদে, কালিক! কমল পদে, 
মুক্তিপদ হেতু যোগী-হদে ভাবিছে ॥ ১৪৭ | 


রাগিণী ললিত--তাল তিওট 
কুলবাঁল। উলঙ্গ, ত্রিভঙ্গ কি রঙ্গ, তরুন বয়েস। 
দমুজ দলনা, ললন। সমরে শবে, বিগলিত কেশ ॥ 
ঘন ঘোর নিনা্দিনী, সমরে বিবাদ্দিনী, মদনোনম্মাদিনী'বেশ। 
ভূত পিশাচ প্রথম সঙ্গে, ভৈরবগণ নাচতে রঙ্গে, 
সঙজিনী বড় রজিণী, নগনা সমান বেশ ॥ 
গজ রথ রথী করত গ্রাস, স্ুরানুর নর হৃদয়ে ত্রাস, 
দ্রুত চলত ঢলত রসে গর গর, নরকর কটীদেশ। 
কহিছে প্ৰসাদ ভুবন পাঁলিকে, করুণ।ং কুরু জননী কালিকে, 
ভব পারাবার তরাবার ভার, হরবধূ হর ক্লেশ ॥ ১৪৮॥ 


* বারর--নিবারণ কর! 


গীত--সমর বিষয়ক 


রাগিণী বেহাগ--তাল তিওট 
শ্যাম! বাম! গুণধাম। কামাস্তক উরসী। 
বিহরে বাম! স্মর হবে । 
নুরী কি অন্ুরী, কি নাগী (১) কি পন্নগী, (২) কি মান্ষী 
নাসে মুকুতা ফল বিলোর (৩) পূর্ণচন্দ্র কোলে চকোর, 
সতত দোলত থোর থোর, মন্দ মন্দ হাসি। 
একি করে! করে করী ধরে রণে পশি, 
ভঙ্ক্ষীণা সুনবীনা, বস্বহীন! ষোড়শী ॥ 
নীল কমল দল জিতাস্ত, তড়িত জড়িত মধুর হাস্য, 
লজ্জিতাকুচকলি অপ্রকাশ্য, ভালে শিশু শশী। 
কত ছল] কত কলা, (৪) এ প্রবল চিগ্তবাঁসী, 
রাম! নব্য! ভব্য! অব্যাহত গামিনী রুগসী ॥ 
»* * * দিতী সুতচয়, সমর প্রচণ্ড, সঞিলে প্রবেশি ; 
এটা! কেটা চিত্তে যেটা, হরে সেটা ছুঃখবরাশি, 
মম সৰ্ব্ব গর্ব খর্ব করে, একি সর্ধবনাশী । 
কলয়তি রামপ্রসাঁদ দাঁস, ঘোর তিমিরপুঞ্জ নাশ, 
হৃদয় কমলে সতত বাদ, শ্যামা দীর্ঘকেশী। 
ইহকালে পরকালে, জয়ী কালে, তুচ্ছবাপী, 
কথা নিতাস্ত, কৃতাস্ত শান্ত, শ্রীকান্ত গুবেশি ॥ ১৪৯ ॥ 


রাগিণী ছায়ানাট-_তাল খয়র! 
সমরে কেরে কাল কামিনী? 
কাদত্বিনী, বিড়দ্বিনী অপর! কুসুমাপরাঁজিতা বরণী, 
কে রণে রমণী। 
সুধাংশু-সুধ! কি শ্রমজ বিন্দু শ্রমুখ না৷ একি শরদ ইন্দু, 
কদল বন্ধু, বহি, সিন্ধু-তনয়, এ তিন নয়নী ॥ 
আমরি আমরি মন্দ হাস, লোক প্রকাশ, আশুতোষ বাসিনী। 


(১) নাগী--হত্তিনী। (২) পন্নগী-_-সপণ। 
(৩) বিলোন্ত--লম্িত । (৪ ) ছলা কলা-_ ছলনা, কপটত| । 


৩৪৪ 


রামপ্রসাদ 


ফণী ফাঁণাভরণ (১) জিনি, গণি দন্ত কুন্দ শ্রেণী ॥ 

কেশাগ্র ধরণী পরে বিরাজ, অপরূপ শব শ্রবণে সাজ। 

না করে লাজ, কেমন কাজ, মম সমাজে তরণী ॥ 

আমরি আমরি চণ্ডমুণ্ড মাল, করে কপাল 

একি বিশাল ভাল ভাল কল-দণ্ড ধারিণী। 

ক্ষীণ কটীপর, নৃকর নিকর আবৃত কত কিন্কিণী॥ 

সর্বাঙ্গ শোভিত শোণিত বৃত্তে, (২) কিংশুক ইব খতু বসন্তে ॥ 
চরণোপাস্তে, মনদুরস্তে, রাখ কৃতাস্ত দলনী ॥ 

আমরি আমরি সঙ্গিনী সকল, ভাবে ঢল ঢল, 

হাসে খল খল টল টল ধরণী। 

ভয়গ্কর কিবা, ভাকিতেছে শিবা, শিব উরে শিবা আপনি ॥ 
প্রলয়-কারিণী করে প্রযাঁদ, পরিহর ভূত বৃথা বিবাদ । 

কৰিছে প্রসাদ, দেহ মা প্রসাদ, প্রসাদ বিষাদ নাশিনী ॥ ১৫০ ॥ 


রাগিণী বি'ঝিট--তাল একতাল 
কে মোহিনী ভালে ভাল-শশী, 
পরম রূপসী বিহরে সমরে বাযাঃ বিগলিত কেশী। 
তন্থ তন্ন অমানিশা, দিগম্বরী বালাকশা, 
সব্যে বরাভয়, বাম করে মুণ্ড অসি ॥ 
মরি কিবা অপরূপ, নিরখ দস্ছজ ভুপ, 
নুরী কি অন্ুরী কি পন্নগী কি মানুষী । 
জয়ী হব যার বলে, সেই প্রভু শব ছলে, 
পদে মহাকাল, কালরূপ হেন বাসি ॥ 
নানারূপ মায়া ধরে, কটাক্ষে মানস হরে, 
ক্ষণে বপু বিরাট বিকট মুখে হাসি। 
ক্ষণে ধরাতলে ছুটে, ক্ষণেকে আকাশে উঠে, 
গিলে রথ রথী গজ বাজী রাশি রাশি ॥ 


(১) কণাতরণ- ফলী। 
(২) বৃদ্ত--চিহ্ছ। 


আগমনী-সঙ্গীত ৩৪৫ 


ভণে রামপ্রসাদ সার, না জান মহিমা মার, 
চৈতন্ত রূপিণী নিত্য ব্রহ্ম মহিষী । 

যেই স্তাম সেই শ্যামা, অকার আকারে বামা, 
আকার করিয়া লোপ, অসি ভাব বীশী ॥ ১৫১ ॥ 


রাগিণী ললিত--তাল রূপক 
নলিনী নবীন! মনোমোহিনী | 
বিগলিত চিকুর ঘটা, গমনে ব্রট! (১) 
বিবসন! শবাসন! মদালস। । 
ষোড়শী ষোড়শকলা, কুশলা, সরলা 
ললাটে বালার্ক বিধু, শ্রুতি তলে ব্রহ্মা বিধু, 
মনুজ্ঞ| মধুর মুখী, মধুর লালসা ॥ 
সোম মৌলী (২) প্রিয়া নাম, রবিজ মঙ্গল ধাম, 
ভজে বুধ বৃহস্পতি, হীন কর্ম নাশা ॥ 
হরিণাক্ষী হরিমধ্যা, হরি হর ক্রন্গারাধ্যা, 
হরি পরিবার সেই, যে ভজে দিথাসা ॥ ১৫২ ॥ 


(১) বরটা- _রাজহংসী । 
(২) সোম-মৌলী-চন্ৰশেখর । শিব। 


আগমনী-সঙ্গীত 
রাগিণী- মালশ্রী 

আজি শুভনিশি পোহাইল তোমার । 
এই যে নন্দিনী আইল, বরণ করিয়া আন ঘরে। 
মুখশশী দেখ আসি দুরে যাবে দুঃখ রাশি, 
ও চাদ মুখের হাসি, সুধা রাশি ক্ষরে ॥ 
শুনিয়! এ শুভ বাণী, এলোচুলে ধার রাণী, 
বসন ন! স্বরে । গদ গদ ভাব ভরে, 
ঝর ঝর আখি ঝরে, পাছে করি গিরিবরে, 
অমনি কাদে গলা ধরে ॥ 
পুনঃ কোলে বসাইক্সাঃ চাকু মুখ নিরখিয়!, 
চুক্ষে অরুণ অধরে । 
বলে, জনক তোমার গিরি, পতি জনম ভিখারী, 
তোমা হেন স্ুকুমারী, দিলাম দিগন্ষরে ॥ 
যত সহচরীগণ, হয়ে আনন্দিত মন, 
হেসে, হেসে, এসে, এসে ধরে করে । 
কহে, বৎসরেক ছিলে ভূলে, এত প্রেম কোথা খুলে, 
কথা কহ মুখ তুলে, প্রাণ মরে মরে॥ 
কবি রামপ্রসাদ দাসে, মনে মনে কত হাসে, 
ভাসে মহ! আনন্দ সাগরে । 
জননীর আগমনে, ভল্লসিত জগজ্জনে, 
দিবানিশি নাহি জানে” আনন্দে পারবে ॥ ১৫৩ ॥ 


রাগিনী--মালশ্রী 
ওগো রানী! নগরে কোলাহল, উঠ চল চল, 
নন্দিনী নিকটে ভোমার গে! । 
চল, বরণ করিয়া, গৃহে আনি গিয়া, 
এসো না সজে আমার গো ॥ 


আগমনী-সঙ্গীত 


জয়া, কি কথা কহিলি, আমারে কিনিলি, 

কি দিলি শুভ সমাচার । 

তোমায় অদেয় কি আছেঃ এস দেখি কাছে, 

প্রাণ দিয়! শুধি ধার গো। 

রাণী ভাসে প্রেম জলে, দ্রতগতি চলে, 

খলিল কুস্তল ভার । নিকটে দেখে যারে, 

স্ধাইছে তারে, গৌরী কত দুরে আর গো ॥ 

যেতে যেতে পথ, উপনীত রথ, 

নিরখি বদন উমার । বলে মা এলে, মা এলে, 

ম! কি মা ভূলে ছিলে, মা বগলে একি কথা মার গো । 

রথ হতে নামিয়া শঙ্করী, মায়েরে প্রণাম করি, 

সাত্বন! করে বার বার । দ্লাঁস কবিরঞ্জনে, 

সককণে ভণে, এমন শুভ দিন আর কার গোঁ ॥ ১৫৪ ॥ 
রাঁগিণী--ললিভ 

ওহে প্ৰাণনাথ গিরিবর হে, ভয়ে তনু কাপিছে আমার । 

কি শুনি দারুণ কথাঃ দিবসে আধার ॥ 

বিছায়ে বাঘের ছাল, দ্বারে বসে মহাকাল, 

বেরো ৪ গণেশ মাতা, ডাকে বার বার । 

তব দেহ হে পাষাণ, এদেহে পাষাশ প্রাণ, 

এই হেতু এতক্ষণ ন! হলো বিদায় ॥ 

তনয়! পরের ধন, বুঝিয়া না বুঝে মন, 

হার হায় একি বিড়ম্বন! বিধাতার ॥ 

প্রসাদের এই বাণী, হিমগিরি রাজরাণী, 

প্রভাতে চকোরী যেমন, নিকাশ স্ুধারস ॥ ১৫৫ ॥ 


গোৌরচন্দ্রী 
গিরিবর ! আর আমি পারিনে হে, 
প্রবোধ দিতে উমারে । 


উমা কেদে করে অভিমান, নাহি করে স্তম্কপান, 
নানি খায় ক্ষীর ননী সরে। 


৩৪ ৭" 
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রামপ্রসাদ 


অতি অবশেষে নিশি, গগনে উদয় শশী, 
বলে উমা! ধরে দে উহারে । 

কাদিয়ে ফুলালে আখি, মলিন ও মুখ দেখি, 
মায়ে ইহা! সহিতে কি পারে ॥ 

আয় আয় মা মা বলি, বরিরে কর অঙ্গুলী, 
যেতে চায় না জানি কোথারে । 

আমি কহিলাম তায়, চাদ কিরে ধরা যায়, 
ভূষণ ফেলিয়ে মোরে মারে ॥ 

উঠে বসে গিরিবর, করি বহু সমাদর, 
গোৌরীরে লইয়া কোলে করে। 

সানন্দে কহিছে হাসি, ধর মা এই লও শশী, 
মুকুর লইয়! দিল করে ॥ 

সুকুরে হেরিয়! মুখ, উপজিল মহা সখ, 
বিনিন্দিত কোটি শশধরে । কক *॥ 
শ্রারামপ্রসাদ কয়, কত পুণ্য পুঞ্জচয্স, 


জগত জননী যার ঘরে। 


কহিতে কহিতে কথা, সুনিদ্ৰিতা জগন্মাতা, 
শোয়াইল পালঙ্ক উপরে ॥ ১৫৬ ॥ 


গীত---শব সাধনা 
জগদম্বার কোটাল, বড় ঘোর নিশায় 
বেরুলে। জগদস্বার কোটাল ! 
জয় জয় ডাকে কালী, ঘন ঘন করতালি, 
বম্‌ বম্‌ বাজাইক! গাল ॥ 
ভক্তে ভর দেখাবারে, চতুম্পথ শুক্ঠাগারে, 
ভ্রমে ভূত ভৈরব বেতাল ॥ 
অৰ্দ্ধচন্দ্ৰ শিরে ধরে, ভীষণ ভ্রিশুল করে, 
আপাদ-লদ্বিত জট! জাল ॥ 
শমন সমান দর্প, প্রথমেতে জলে সর্প, 
পরে ব্যাস ভন্গুক বিশাল । 
ভর পায় ভূতে মারে, আসনে তিঠিতে নারে, 


আগমনী-সঙ্গীত ৩৪৯ 


সম্মুথে ঘুরায় চক্ষু লাল। 
যেজন সাধক বটে; তার কি আপদ ঘটে 
তুষ্ট হয়ে বলে ভাল ভাল। 
মন্ত্র লিদ্ধ বটে তোর, করাল বদনী জোর, 
তুই জয়ী ইহ পরকাল ॥ 
কবি রামপ্রসাদ দাসে, আনন্দ-লাগরে ভাসে। 
সাধকের কি আছে জঞ্জাল। 
বিভীষিক1 সে কি মনে, বসে থাকে বীরাঁনে, 
কালীর চরণ ক'রে ঢাল॥ ১৫৭ ॥ 


শিব সঙ্গীত 
হর ফিরে মাতিয়া, শঙ্কর ফিরে মাতিয়া ॥ 
সি করিছে ভভ ভম্‌ ভম্‌ ভে ভেঁ। ভে! ববম্‌ ববম্‌, 
বব বম্‌ বব বম্‌ গাল বাজিয়! ॥ 
মগন হুইয়! প্রমথনাথ, ঘটক ডমরু লইয়! হাত, 
কোটি কোটি কোটি দানব সাথ, 
শ্মশানে ফিরছে গাইয়া। 
কটীতটে কিবা বাঘের ছাল, 
গলায় ছুলিছে হাড়ের মালা, 
নাগ যজ্ঞোপবীত ভাল, গরজে গরব মানিক] ॥ 
শশধর কল! ভালে শোভে, নয়ন চকোঁর অমিয় লোভে, 
স্থির গতি অতি মনের ক্ষোভে, কেমনে পাইব ভাব্যি। | 
আধ চাদ কিবা করে চিকি মিকি, 
নয়নে অনল ধিকি ধিকি ধিকি, 
প্রজলিত হয় থাকি থাকি থাকি, 
দেখে রিপু যায় ভাগিয়া ॥ 
বিভূতি ভূষণ মোহণ বেশ, 
তরুণ অরুণ অধর দেশ, শব আভরণ গলায় শেষ (১) 
দেবের দেব যোগিয়া ! 


€১) শেষ--অনস্ত। বানুকী। 


১৫৬ 


রামপ্রলাদ? 


বৃষভ চলিছে থিমিকি খিমিকি, 

বাজায়ে ডমরু ভিমিকি ডিমিকি, ধর ত তাল দ্রিম্‌কি 
দ্রিম্‌কি, হরিগুণে হর নাচিয়া॥ 

বদন ইন্দু ঢল ঢল ঢল, শিরে দ্রবময়ী করে টল টল, 

লহর উঠিছে কল কল কল, জটা-জুট মাঝে থাকিয়া। 

গ্রসাদ কহিছে এভব ঘোর, শিয়রে শমন করিছে জোর, 

কাটিতে নারিস্থ করম ডোর, নিজগুণে লহ তারিয়! ॥ ১৫৮৪ 


অন্য বিষয়ক-_সঙ্গীত 


ওহে নৃতন নেয়ে । 
ভাঙ্গা নৌকা চল বেয়ে ॥ 
দুকূল রইল দূর, ঘন ঘন হানিছে চিকুর, 
কেমন কেমন করেহে দেয়া, মাঝ যমুনায় ভাসে খেয়া, 
শুন ওহে গুণনিধি, নট হোক ছানা দধি, 
কিন্ত মনে করি এই খেদ। 
কাঁণ্ডারী যাহার হরি, যদি ডুবে সেই তরী 
মিছা তবে হইবে হে বেদ ॥ 
যমুনা গভীর ভাঙ্গা তরী, অবলা বাল! কশোদরী, 
প্রাণ রক্ষার তুমি মাত্র মূল। 
অবসান হলে! বেলা, একি পাতিয়াছ খেলা, 
ঝটিৎ পারে চল প্রাণ নিতান্ত আকুল ॥ 
কহিছে প্রসাদ দাস, রসরাজ কিবা হাস, 
কৃববধূর মনে বড় ভয়। 
এক অঙ্গ আধা আধা, তোমারি অধীন! রাধা, 
তাহে এত বাদ সাধা, উচিত কি হয় ॥ ১৫৯ ॥ 


ও নৌকা বাঁওহে ত্বরা করি, নৃতন কাগারী, 
রঙ্গে ত্র বধূর সঙ্গে ॥ 

আতব লাঘব হেতু; তরুণী ভরা তরণী, 
চালনা কর মনের রঙ্গে। 

আপন করহে পণ, চাওহে যৌবন ধন, 
হাস-ভাষ প্রেম তরঙ্গে ॥ 

আগে চরাইতে ধেহ, বাজায়ে মোহণ বেণু, 
বেড়াইতে রাখালের সঙ্গে । 

এখন হয়েছে নেয়ে, কোন্‌ বা বিষয় পেয়ে 
ধেয়ে হাত দিতে এস অঙ্গে ॥ 


৫২ 


- রামপ্রসাদ 


ভণে দান রামপ্রসাদ, হায় একি পরমাদ, 
কাজ কি হে কথার প্রসঙ্গে। 

সময় উচিত কও, কোন রূপে পার হও, 
দোষ হলে পাছে মন ভাঙ্গে ॥ ১৬৭ ॥ 


রাগিণী মূলতানী--একভালা 
কালীগুণ গেয়ে, বগল বাজায়েঃ এত তরণী 
ত্বরা করি চল বেয়ে। 
ভবের ভাবনা কিবা, মনকে কর নেয়ে ॥ 
দক্ষিণ বাতাস মূল, পৃষ্ঠ দেশে অনুকুল, 
কাল রবে চেয়ে। 
শিব নহেন মিথ্যাবাদী, আজ্ঞা কর যমকে বাঁধি 
প্রসাদ বলে প্রতিবাদী পলাইবে ধেয়ে ॥ ১৬১ ॥ 


প্রসাদী সুর--তাঁল একতালা 
নিতাস্ত যাবে দিন এ দিন যাবে, 
কেবল ঘোষণ। রবে গো। 
তার! নামে অসংখ্য কলঙ্ক হবে গো ॥ 
এসেছিলাম ভবের হাটে, 
হাট ক'রে বসেছি ঘাটে; 
ওম! শ্রীনূর্য্য বসেছে পাটে, নাঁয়ে লবে গো ॥ 
দশের ভর! ভরে নায়, দুঃখী জেনে ফেলে যায়; 
ওম] তার ঠাই যে কড়ি চায়, সে কোথা পাবে গে! ॥ 
প্রসাদ বলে পাষাণ মেয়ে, 
আপন দে মা ফিরে চেয়ে; 
আমি ভাসান দিলাম গুণ গেয়ে, ভবার্ণবে গো ॥ ১৬২ ৪ 


সম্পূর্ণ । 


